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Ich und das Publikum, wir wissen, 
Was jedes Schulkind lernt: 

Wer heute Böses leidet, 

Wird Böses morgen tun. 

W. H. Auden 


Erster Teil 


Die Uhr wird aufgezogen 
Wie der Circus die Stadt verließ 


Noch lang danach stritten sich Londons Geheimdienstler in 
ihren staubigen Stammkneipen um die Frage, wann denn 
genau der Beginn des Unternehmens Delphin anzusetzen 
sei. Die eine Partei, angeführt von einem dicklichen 
Burschen aus der Abteilung Abhörprotokollierung, ging so 
weit, zu behaupten, der Stichtag sei vor sechzig Jahren 
gewesen, als »dieser Erzlump Bill Haydon« unter einem 
verräterischen Stern das Licht der Welt erblickt hatte. Allein 
schon der Name Haydon jagte ihnen Schauder über den 
Rücken und tut es noch heute! Denn eben jener Haydon war 
noch während seiner Zeit in Oxford von dem Russen Karla 
als »Maulwurf« oder »Schläfer«, das heißt als Tiefenagent 
angeworben worden, um gegen sie zu arbeiten. Und hatte 
sich unter Karlas Weisung in ihre Mannschaft eingereiht und 
sie dreißig Jahre oder noch länger ausspioniert. Und seine 
endliche Entdeckung hatte die britische Mannschaft - so 
lautet die Lesart - in eine fatale Abhängigkeit vom 


amerikanischen Schwesterunternehmen gebracht, von den 
»Vettern«, wie es in ihrem Privatjargon hieß. Die Vettern 
modelten das Spiel völlig um, sagte der Dicke: im gleichen 
Ton, als bedauerte er die Entwicklung des Leistungssports 
zum Massensport. Und haben es dabei völlig verdorben, 
sagten seine Sekundanten. 

Für weniger umschweifige Geister begann die Geschichte 
mit Haydons Entlarvung durch George Smiley und mit 
Smileys darauffolgender Ernennung zum amtierenden Chef 
der verratenen Dienststelle, so geschehen Ende November 
1973. Nachdem George einmal Karlas Witterung 
aufgenommen hatte, so sagten sie, war er nicht mehr zu 
halten. Alles übrige sei nur die zwangsläufige Folge 
gewesen, sagten sie. Armer alter George: aber was für ein 
Kopf auf den schwachen Schultern! Ein gelehrtes Haus, 
Ermittler seines Zeichens, im Jargon »Wühlmaus« genannt, 
wollte in seinem Suff sogar den 26. Januar 1841 ansetzen, 
den Tag, an dem ein gewisser Captain Elliot von der Royal 
Navy seine Mannschaft auf einen umnebelten Felsen 
Namens Hongkong an der Mündung des Perlflusses an Land 
setzte und den Ort wenige Tage später zur britischen 
Kolonie erklärte. Mit Elliots Landung, so das gelehrte Haus, 
wurde Hongkong zum Hauptquartier des britischen 
Opiumhandels mit China und in der Folge zu einer der 
wirtschaftlichen Säulen des Empire. Hätten die Briten nicht 
den Opiummarkt erfunden, sagte er - nicht unbedingt im 
Ernst -, dann hätte es auch keinen Fall, kein Unternehmen, 
kein Ergebnis und folglich auch keine Wiedergeburt des 
Circus nach Bill Haydons verheerendem Verrat gegeben. 

Für die harten Burschen hingegen - die gelernten 
Außenagenten, die Instruktoren und die Einsatzleiter, die 
immer ihren eigenen Kommentar brummten - war das 
Ganze eine reine Verfahrensfrage. Sie erinnerten daran, wie 
zielsicher Smiley Karlas Zahlmeister in vVientiane 
aufgestöbert hatte, wie Smiley mit den Eltern des Mädchens 
umzugehen verstand und wie er mit den Whitehall-Baronen 


verfuhr, die den Daumen auf der Kasse hielten und in der 
Geheimwelt das Sagen und das Fragen hatten. Vor allem 
aber, wie er zu jenem grandiosen Zeitpunkt die ganze 
Operation um hundertachtzig Grad herumschwenkte. Für 
diese Profis war Unternehmen Delphin ein Triumph der 
Technik. Nichts weiter. Sie betrachteten die Muß-Ehe mit 
den Vettern lediglich als einen weiteren schlauen Trick in 
einem langen und heiklen Pokerspiel. Und was das 

Endresultat betraf: nebbich. Der König ist tot, lang lebe der 
nächste. 

Die Debatte wird fortgeführt, wo immer alte Kameraden 
beieinandersitzen, der Name Jerry Westerby fällt dabei 
jedoch aus verständlichen Gründen nur selten. Gewiß, 
gelegentlich passiert es dennoch, irgendwer holt ihn aus der 
Versenkung hervor, aus Großsprecherei, aus Gefühlsduselei 
oder einfach aus Unbesonnenheit, und dann kommt 
Spannung auf: aber das geht vorbei. Erst unlängst hat ihn 
zum Beispiel ein junger Grünschnabel, frisch aus dem 
neueröffneten Trainingslager des Circus in Sarratt - im 
Jargon die »Nursery« genannt -, in der Kneipe der 
Unterdreißiger herausposaunt. Eine entschärfte Version von 
Unternehmen Delphin war vor einiger Zeit in Sarratt als 
Material für Roundtable-Diskussionen eingeführt worden, 
Teile davon hatte man sogar durchgespielt, und der arme, 
noch so recht grüne Junge schnappte fast über vor 
Aufregung, als er entdeckte, daß er im Bilde war: »Mein 
Gott«, entrüstete er sich im Schutze jener Narrenfreiheit, 
wie sie manchmal junge Marineleutnants in der 
Offiziersmesse genießen, »mein Gott, warum will denn 
niemand Westerbys Rolle in dieser Sache würdigen? Wenn 
hier einer das Risiko zu tragen hatte, dann war's Jerry 
Westerby. Er war die Speerspitze gewesen. Oder etwa nicht? 
Ehrlich?« Nur daß er natürlich nicht den Namen »Westerby« 
aussprach, auch nicht den Namen »Jerry«, allein schon 
deshalb nicht, weil er sie nicht kannte; er bediente sich des 


Decknamens, der Jerry für die Dauer seines Einsatzes 
zugeteilt worden war. 

Peter Guillam griff rettend ein. Guillam ist groß und drahtig 
und elegant, und Novizen, die auf ihren ersten Einsatz 
warten, blicken gern zu ihm auf, wie zu einer griechischen 
Gottheit. »Westerby war der Stecken, der das Feuer 
schürte«s, erklärte er brüsk und beendete damit das 
Schweigen. »Jeder Außenmann hätte es genausogut getan, 
mancher sogar verdammt viel besser.« Als der Junge noch 
immer nicht kapierte, stand der sehr blaß gewordene 
Guillam auf, ging zu ihm hinüber und schnauzte ihm ins Ohr, 
er solle sich noch einen Drink holen, wenn er ihn vertragen 
könne, und danach ein paar Tage oder besser ein paar 
Wochen lang die Klappe halten. Worauf das Gespräch sich 
wiederum dem lieben - alten George Smiley zuwandte, dem 
gewiß letzten der wahrhaft Großen, und was er wohl jetzt, 
da er wieder in den Ruhestand zurückgekehrt war, mit sich 
anfangen mochte? Er hatte so viele Leben gelebt; so vieles 
am stillen Herd zu überdenken, meinten sie einhellig. 

»George hat fünfmal soviel geleistet wie wir«, erklärte 
jemand ritterlich - eine Frau. 

Zehnmal, fanden sie alle. Zwanzigmal! Fünfzigmal! Über 
diesem massiven Lob geriet Westerbys Schatten in gnädige 
Vergessenheit. Und in gewissem Sinn auch George Smileys 
Schatten. Schließlich hatte George ein erfülltes Leben 
gehabt, sagten sie. Was konnte man in seinem Alter noch 
erwarten? 

Vielleicht ist es realistischer, als Ausgangspunkt einen 
Sonnabend in der Mitte des Jahres 1974 anzunehmen, als 
ein Taifun über Hongkong hinwegfegte und die Stadt gegen 
drei Uhr nachmittags wie ausgestorben dalag und auf den 
nächsten Sturmangriff wartete. In der Bar des 
Auslandskorrespondenten-Clubs lungerten eine Handvoll 
Journalisten, in der Mehrzahl aus ehemaliger britischen 
Kolonien - Australien, Kanada, Amerika -, herum, alberten 
und tranken in einer Art aggressiver Untätigkeit: eine Truppe 


ohne Hauptdarsteller. Dreizehn Stockwerke unter ihnen 
schoben sich die alten Straßenbahnen und 
Doppeldeckerbusse durch die schmutzigbraunen 
Ausdünstungen der Häuser und den Ruß der Fabriken von 
Kaulun. Die winzigen Teiche vor den hochaufragenden 
Hotels wurden vom langsamen, penetranten Regen 
punktiert. Und in »Herren«, von wo aus man den schönsten 
Blick über den Hafen hatte, tauchte der junge Kalifornier 
Luke das Gesicht ins Becken und wusch sich das Blut vom 
Mund. Luke war ein eigenwilliger, hochaufgeschossener 
Tennisspieler, ein Greis von siebenundzwanzig Jahren, der 
bis zum Abzug der Amerikaner das beste Pferd im Saigoner 
Stall der Kriegsberichterstatter seiner Zeitschrift gewesen 
war. Wer ihn als Tennisspieler kannte, konnte sich kaum 
vorstellen, daß er auch noch etwas anderes tat, und wäre es 
nur trinken. Man sah ihn am Netz, wie er unbeirrbar alles, 
was da kommen mochte, zum Teufel schmetterte; oder 
zwischen Doppelfehlern Asse servierte. Während er saugte 
und spuckte, war sein Denken durch Alkohol und eine 
gelinde Gehirnerschütterung in mehrere luzide Teile 
gespalten. Der eine Teil beschäftigte sich mit einer Barmaid 
in Wanchai namens Ella, der zuliebe er dem 
neuseeländischen Polizisten einen Kinnhaken versetzt und 
die unvermeidlichen Folgen erlitten hatte: mit einem 
Minimum an Kraftaufwand hatte ihn Superintendent 
Rockhurst, alias der Rocker, der sich jetzt in einer Ecke der 
Bar von seinem Tun ausruhte, auf die Bretter geschickt und 
ihm einen herzhaften Tritt in die Rippen verpaßt. Ein 
weiterer Teil von Lukes Denken beschäftigte sich mit einem 
Ausspruch seines chinesischen Hauswirts, der sich an 
diesem Morgen wegen des Grammophonlärms bei ihm 
beschwert hatte und auf ein Bierchen geblieben war. 

Irgendein Knüller, soviel stand fest, aber was für einer? Er 
erbrach sich nochmals, dann linste er aus dem Fenster. Die 
Dschunken waren hinter den Schutzmauern vertäut, und die 
Star Ferry hatte den Betrieb eingestellt. Eine altgediente 


britische Fregatte dümpelte vor Anker und im Club ging das 
Gerücht, Whitehall wolle sie verkaufen. 

»Sollte in See stechen«, brabbelte Luke wirr, denn er 
entsann sich einigen Seemannsgarns, das er auf seinen 
Reisen aufgeschnappt hatte. »Fregatten stechen auch bei 
Taifun in See. Yes Sir.« Die Hügel waren schiefergrau unter 
den schwarzen Wolkenschichten. Vor einem halben Jahr 
hätte Luke bei diesem Anblick vor Wonne geschnurrt. Den 
Hafen, das Getöse, sogar die Hochhausschuppen, die vom 
Strand bis zum Peak, zur Hügelspitze, hinaufklommen: nach 
Saigon hatte er die ganze Szenerie jubelnd begrüßt. Aber 
heute sah er nur noch einen satten, reichen, britischen 
Felsen in den Händen einiger feister Krämer, die nicht über 
die eigenen Wänste hinaussahen. Die Kolonie war daher für 
ihn genau das geworden, was sie für die übrigen 
Journalisten längst war: ein Flugplatz, ein Telefon, eine 
Wäscherei, ein Bett. Dann und wann - aber niemals für 
lange - eine Frau. Sogar die Erfahrungen mußte man 
importieren. Und die Kriege, die so lange Zeit hindurch seine 
Droge gewesen waren: sie waren von Hongkong genauso 
weit entfernt wie von London oder New York. Nur die Börse 
reagierte andeutungsweise, aber am Sonnabend war sie 
ohnehin geschlossen. 

»Meinst du, du wirst's überleben, Goldjunge?« fragte der 
strubbelige kanadische Cowboy, der an die Piß-Schüssel 
nebenan trat. Die beiden Männer hatten die Freuden der Tet- 
Offensive geteilt. 

»Danke, mein Lieber, ich bin in ausgesprochner 
Hochform«, erwiderte Luke mit seinem übertriebensten 
englischen Akzent. Luke kam zu dem Schluß, daß er sich 
unbedingt an das erinnern müsse, was Jake Chiu am 
Vormittag beim Bier zu ihm gesagt hatte, und plötzlich fiel 
es ihm wie ein Geschenk des Himmels wieder ein. 

»Ich hab's«, schrie er. »Herrgott, Cowboy, ich weiß es 
wieder! Luke, du weißt es wieder! Mein Gehim! Es 
funktioniert! Leute, alle mal herhören!« 


»Vergiß es!« riet hm der Cowboy. »Da draußen herrscht 
heute dicke Luft, Goldjunge. Was es auch sein mag, vergiß 
es.« Aber Luke trat die für auf und rannte mit 
ausgebreiteten Armen in die Bar. 

»Heh! Heh! Leute!« 

Niemand wandte den Kopf. Luke formte die Hände zu 
einem Megaphon: 

»Hört zu, ihr besoffenen Strolche, ich hab ne Neuigkeit. 
Zwei Flaschen Whisky am Tag undn Gehirn wien 
Rasiermesser. Ist das nicht fabelhaft? Wo is die Bimmel?« 

Da er keine fand, griff er sich ein Bierseidel und hämmerte 
damit gegen die Theke, daß das Bier überschwappte. Auch 
dann geruhte nur der Zwerg, von ihm Notiz zu nehmen. 
»Na, wo brennt's denn, Luide?« näselte der Zwerg mit 
seinem Greenwich-Village-Akzent. »Hat Big Moo wiedermal 
den Schluckauf? Bricht mir das Herz.« 

Big Moo nannten sie im Clubjargon den Gouverneur, und 
der Zwerg war Lukes Bürochef. Ein formloser, mürrischer 
Mensch mit wirrem Haar, das ihm in schwarzen Strähnen ins 
Gesicht fiel, und der Angewohnheit, wie aus dem Nichts 
neben einem aufzutauchen. Vor einem Jahr hatten ihn ein 
paar Franzosen, die man sonst hier selten sieht, wegen 
einer beiläufigen Bemerkung über den Ursprung des 
Vietnam-Fiaskos beinah umgebracht. Sie zerrten ihn zum 
Lift, brachen ihm den Kiefer und mehrere Rippen, dann 
kippten sie ihn im Erdgeschoß wie ein lebloses Bündel 
heraus und kehrten zu ihren Gläsern zurück. Kurz darauf 
wurde ihm eine ähnliche Behandlung von Seiten der 
Australier zuteil, als er eine absurde Äußerung betreffs ihrer 
militärischen Rolle in diesem Krieg zum besten gab. Er 
behauptete, Canberra habe mit Präsident Johnson 
vereinbart, daß die australischen Jungens in Vung Tau 
bleiben sollten, einem wahren Picknickplätzchen, während 
die Amerikaner anderswo den wirklichen Krieg führten. Im 
Gegensatz zu den Franzosen verschmähten die Australier 
den Lift. Sie prügelten den Zwerg einfach an Ort und Stelle 


windelweich, und als er zu Boden ging, bekam er noch eine 
Zugabe. Danach hatte er begriffen, wann er den Leuten in 
Hongkong aus dem Weg gehen mußte. Zum Beispiel bei 
lang anhaltendem Nebel. Oder wenn es nur vier Stunden am 
Tag Wasser gab. Oder an einem Sonnabend während des 
Taifuns. Im übrigen war der Club recht leer. Die 
Starkorrespondenten hielten sich aus Prestigegründen 
ohnehin fern. Ein paar Geschäftsleute, die wegen der um die 
Pressemänner herrschenden Atmosphäre kamen, ein paar 
Mädchen, die der Männer wegen kamen. Eine Handvoll 
Fernseh-Kriegstouristen in imitierten Kampfanzügen. Und, in 
seiner Stammecke, der furchterregende Rocker, Polizei- 
Superintendent und ehemaliger Palästina-, Kenia-, Malaya- 
und Fidji-Kämpfer, ein erbarmungsloses Schlachtroß mit 
einem Bier, einer Gamitur leicht geröteter Fingerknöchel 
und einer Wochenendausgabe der South China Morning 
Post. Der Rocker, so sagten die Leute, komme aus 
Standesgründen. Und an dem großen Mitteltisch, der an 
Wochentagen das Reservat von United Press International 
war, lungerte der Shanghai Junior Baptist Conservative 
Bowling Club unter dem Vorsitz des gescheckten alten 
Australierss Craw und gab sich dem üblichen 
Sonnabendturnier hin. Bei diesem Kampf ging es darum, 
eine zusammengedrehte Serviette quer durch den Raum 
segeln und im Weinregal landen zu lassen. Bei jedem Treffer 
stifteten die Mitspieler dem Torschützen die betreffende 
Flasche und halfen sie ihm leeren. Old Craw knurrte die 
Schießbefehle, und ein ältlicher Kellner aus Schanghai, der 
bei Craw einen Stein im Brett hatte, bestückte müde den 
Schießstand und servierte die Preise. An diesem Tag fehlte 
dem Spiel die Würze; ein paar Mitglieder beteiligten sich 
überhaupt nicht. Dennoch wählte Luke gerade diesen Kreis 
als sein Publikum. 

»Die Frau von Big Moo hatn Schluckauf!« quengelte der 
Zwerg weiter. »Das Pferd von der Frau von Big Moo hatn 


Schluckauf! Der Stallknecht vom Pferd von der Frau von Big 
Moo hatn Schluckauf! Das... « 

Luke marschierte zum Tisch, sprang mit einem Satz darauf, 
daß er krachte; ein paar Gläser zerbrachen, und Lukes Kopf 
rammte die Decke. Die leicht gebückte Gestalt hob sich 
überlebensgroß vor dem Südfenster ab: der suppige Nebel, 
dahinter der dunkle Schatten des Peak und dieser schwarze 
Riese, der den ganzen Vordergrund ausfüllte. Aber die 
Männer warfen und tranken weiter, als hätten sie ihn nicht 
gesehen. Nur der Rocker blickte ein einzigesmal in Lukes 
Richtung, ehe er seinen riesigen Daumen ableckte und zur 
Witzseite umblätterte. 

»Dritte Runde!« kommandierte Craw mit seinem kräftigen 
australischen Akzent. »Bruder Kanada, Feuer frei. Warte, du 
Knallkopf. Feuer!« 

Eine zusammengedrehte Serviette segelte im hohen Bogen 
zum Regal. Fand eine Lücke, verhakte sich eine Sekunde 
lang, glitt ab, flatterte zu Boden. Luke, vom Zwerg 
angestachelt, begann auf den Tisch zu stampfen und warf 
noch ein paar Gläser um. Schließlich gab sein Publikum den 
Widerstand auf. »Ehrwürdens«, sagte Old Craw seufzend, 
»darf ich um Aufmerksamkeit bitten für meinen Sohn. Ich 
fürchte, er hat uns etwas mitzuteilen. Bruder Luke, du hast 
heute mehrere Friedensbrüche begangen, jeder weitere wird 
unserer ernsten Mißbilligung begegnen. Sprich klar und 
knapp und lasse nichts aus, auch nicht die geringste 
Kleinigkeit, und dann halt die Luft an.« In ihrer 
unermüdlichen gegenseitigen Mythenstrickerei hatten sie 
Old Craw den »Ancient Mariner« getauft. Craw habe sich, so 
erzählten sie einander, schon mehr Sand von den Hosen 
geklopft, als die meisten von ihnen je unter die Sohlen 
kriegen würden; und das stimmte. In Schanghai, wo seine 
Laufbahn begann, war er Tee-Boy und Lokalredakteur der 
einzigen englischsprachigen Zeitung der Hafenstadt 
gewesen. Seither berichtete er über den Kampf der 
Kommunisten gegen Tschiang Kaischek, den Kampf 


Tschiangs gegen die Japaner und die Kämpfe der 
Amerikaner gegen nahezu alle anderen. Craw vermittelte 
ihnen eine Art Geschichtsbewußtsein in dieser wurzellosen 
Stadt. Seine Redeweise, die an Taifuntagen sogar den 
Abgehärtetsten verzeihlicherweise auf die Nerven fallen 
konnte, war ein echtes Relikt aus den dreißiger Jahren, als 
Australien den Großteil der Journalisten im Fernen Osten 
stellte und der Vatikan aus unerfindlichen Gründen den 
Jargon ihrer Gemeinde. 

So gelang es Luke dank Old Craw schließlich, seine 
Neuigkeit an den Mann zu bringen. 

»Gentlemen! - Zwerg, verdammter Polack, laß meinen Fuß 
los! - Gentlemen!« Er hielt inne und betupfte sich die Lippen 
mit dem Taschentuch. »Das Haus, bekannt unter dem 
Namen High Haven, steht zum Verkauf, und Ehrwürden Tufty 
Thesinger haben sich aus dem Staub gemacht.« 

Nichts tat sich, aber er hatte auch nichts Besonderes 
erwartet. Journalisten geben ihrem Erstaunen nicht lauthals 
Ausdruck, nicht einmal ihrem Unglauben. 

»High Haven«, wiederholte Luke schallend, »ist zu haben. 
Mr, Jake Chiu, der bekannte und beliebte Immobilienmakler, 
Ihhen besonders in seiner Eigenschaft als mein 
aufgebrachter Hauswirt ein Begriff, wurde von der 
Regierung Ihrer Majestät beauftragt, über High Haven zu 
disponieren. Im Klartext: die Bude zu verscheuern. 
Loslassen, polnischer Saukerl, ich bring dich um!« Der 
Zwerg hatte ihn vom Tisch gestoßen. Nur ein hurtiger 
Luftsprung bewahrte Luke vor Schaden. Vom Fußboden aus 
brüllte er weitere Beschimpfungen gegen seinen Angreifer. 
Inzwischen hatte Craw seinen großen Kopf Luke 
zugewendet, die feuchten Augen hefteten sich böse 
glotzend auf ihn, schienen ihn nie mehr loslassen zu wollen. 
Luke fragte sich, gegen welches von Craws zahlreichen 
Gesetzen er verstoßen haben mochte. Unter seinen 
verschiedenen Verkleidungen war Craw ein komplizierter 
und einsamer Mensch, wie die ganze Tischrunde wußte. Die 


absichtliche Ruppigkeit verdeckte eine Liebe zum Fernen 
Osten, die ihn zuweilen bis zur Unerträglichkeit zu packen 
schien, so daß er monatelang von der Bildfläche 
verschwinden konnte und wie ein gereizter Elefant auf 
seinen eigenen Pfaden stapfte, bis er sich diesem Leben 
wieder gewachsen fühlte. 

»Bitte nicht zu faseln, Ehrwürden, wenn's beliebt«, sagte 
Craw schließlich und warf den großen Kopf gebieterisch in 
den Nacken. »Kein dreckiges Gewäsch in die bekömmlichen 
Gewässer spucken, wenn's gefällig ist, Herr Baron. High 
Haven ist das >Spukhaus<, schon seit Jahren, die 
Residentur. Bau des luchsäugigen Major Tufty Thesinger, 
ehedem bei Her Majesty's Rifles, jetzt der Lestrade des Yard 
in Hongkong. Tufty würde sich nie aus dem Staub machen. 
Er ist ein >Spuk<, kein Waschlappen. Gebt meinem Sohn zu 
trinken, Monsignore« - dies zu dem chinesischen Barmann -, 
»er redet irre.« 

Craw gab einen weiteren Feuerbefehl, und der Club wandte 
sich wieder seinen intellektuellen Exerzitien zu. Lukes 
großartige Erstmeldung in Sachen Spionage war für die 
Kollegen kein Novum. Er genoß seit langem einen Ruf als 
verhinderter Spitzeljäger, und seine Hinweise waren 
unweigerlich haltlos. Seit Vietnam sah dieser Dämlack 
Spione unter jedem Teppich. Er war überzeugt, daß sie die 
Welt regierten, und einen Großteil seiner freien Zeit trieb er 
sich, falls er nüchtern war, in der Umgebung der zahlreichen 
Heere kaum getarnter China-Beobachter und noch üblerer 
Gestalten herum, die das riesige amerikanische Konsulat auf 
dem Hügel heimsuchten. An einem weniger ereignislosen 
Tag hätte die Sache folglich damit ihr Bewenden gehabt: So 
jedoch sah der Zwerg eine Gelegenheit zur Kurzweil, und 
ergriff sie. 

»Sag mal, Luide«, begann er und drehte dabei die 
ausgestreckten Handflächen nach oben, »steht High Haven, 
mit kompletter Einrichtung zum Verkauf oder nur wie 
besichtigt?« 


Die Frage wurde mit Applaus belohnt. War High Haven 
wertvoller mit seinen Geheimnissen oder ohne sie? 

»Steht es mit Major Thesinger zum Verkauf?« hakte der 
südafrikanische Fotograf in seinem humorlosen Singsang 
ein, und wiederum lachten alle, wenn auch nicht mehr so 
herzhaft. Der Fotograf war eine gespenstische, klapperdürre 
Gestalt mit Bürstenhaarschnitt, und sein Gesicht war so 
zerpflügt wie die Schlachtfelder, auf denen er 
herumgeisterte. Er kam aus Kapstadt, aber sie nannten ihn 
Deathwish den Hunnen. Sie sagten, er würde sie noch alle 
begraben, denn er stelzte immer hinter ihnen her wie ein 
Klageweib. 

Ein paar vergnügliche Minuten lang ging Lukes Eröffnung 
völlig unter in einer Flut von Thesinger-Stories und 
Thesinger-Imitationen, an denen sich alle außer Craw 
beteiligten. Man erinnerte sich, daß der Major ursprünglich 
als Importkaufmann in der Kolonie aufgetaucht war, drunten 
in den Docks mit irgendeiner albernen Legende; nach einem 
halben Jahr erschien er völlig übergangslos auf der 
Beamtenliste und übersiedelte komplett mit seinem 
Personal blasser Schreiber und teigiger, wohlerzogener 
Sekretärinnen in besagtes Spukhaus, um dort irgend 
jemandes Nachfolge anzutreten. Besonders seine Tete-a- 
tete-Lunches wurden geschildert, zu denen, wie sich jetzt 
herausstellte, fast jeder der anwesenden Journalisten 
irgendwann einmal eingeladen war, und die mit 
spitzfindigen Vorschlägen beim Cognac endeten, 
einschließlich so wunderschöner Formulierungen wie: 
»Hören Sie, alter Junge, falls Ihnen jemals ein interessanter 
Chinaman vom anderen Flußufer vor die Büchse kommen 
sollte - einer mit Zugang, Sie verstehen? -, dann denken Sie 
an High Haven!« Dann die magische Telefonnummer, die 
»direkt auf meinem Schreibtisch anklingelt, keine 
Zwischenstation, keine Tonbänder, nichts, ja?« - die ein 
gutes halbes Dutzend von ihnen in ihren Notizbüchern 
stehen hatte: »Da, schreiben Sie's auf Ihre Manschette, 


sagen Sie einfach, es ist ein Rendezvous oder eine Freundin 
oder so. Fertig? Hongkong fünf-null-zwei-vier . . . « Sie 
leierten die Zahlen im Chor herunter, dann wurde es still. 

Irgendwo schlug eine Uhr Viertel nach drei. Luke erhob siel 
langsam und klopfte sich den Staub von den Jeans. Der alt« 
schanghainesische Kellner gab seinen Posten bei den 
Regalen au und holte die Speisenkarte hervor, in der 
Hoffnung, jemand wolle essen. Eine Weile zögerten sie. Der 
Tag war vertan. War es schon beim ersten Gin gewesen. Im 
Hintergrund ertönte tiefes Knurren als der Rocker sich einen 
üppigen Lunch bestellte: »Und dazu ein kaltes Bier, kalt, 
verstanden? Sehl kalt. Und luck zuck.« Der Superintendent 
wußte mit Eingeborenen umzugehen und versäumte nie, 
darauf hinzuweisen. Dann war es wieder still »Na, geschafft, 
Lukie«, rief der Zwerg und brachte sich außer Reichweite. 
»Damit dürften Sie den Pulitzerpreis gewinnen. Gratuliere, 
darling. Knüller des Jahres.« 

»Ach, leckt mich doch, alle mitnander«, sagte Luke und 
begab sich durch das Lokal zur Bar, wo zwei blaßgelbe 
Mädchen saßen. Armymädchen auf der Pirsch. »Jake Chiu 
hat mir die Scheiß-Anweisung gezeigt, oder? Anweisung von 
Her Majesty's Scheiß-Service, oder? Scheiß-Wappen aufm 
Briefkopf, Löwe vögelt Geiß. Hei, sweethearts, kennt ihr 
mich noch? Ich bin der nette Onkel, der euch aufm 
Jahrmarkt die Lutscher gekauft hat.« 

»Thesinger antwortet nicht«, sang Deathwish der Hunne 
moros vom Telefon her. »Niemand antwortet. Nicht 
Thesinger, nicht sein Diensthabender Apparat ist außer 
Betrieb.« War es die Aufregung oder die Langeweile 
gewesen, niemand hatte bemerkt, wie Deathwish ans 
Telefon gegangen war. 

Bis jetzt war Old Craw so leblos gewesen wie ein Dodo. Nun 
blickte er jäh auf. 

»Wähl nochmal, du Narr«, befahl er scharf wie ein 
Feldwebel beim Exerzieren. 


Achselzuckend wählte Deathwish wiederum Thesingers 
Nummer, und ein paar von ihnen gingen hinüber und sahen 
ihm dabei zu. Craw blieb, wo er war, und beobachtete. Es 
gab zwei Apparate. Deathwish probierte es mit dem 
zweiten, aber das Ergebnis blieb das gleiche. 

»Ruf die Vermittlung an«, befahl Craw quer durch das 
Lokal. »Steh nicht da wie die schwangere Jungfrau. Ruf die 
Vermittlung an, du afrikanischer Baumaffe.« 

»Kein Anschluß unter dieser Nummer«, sagte die 
Vermittlung. »Seit wann, Menschenskind?« fragte 
Deathwish. »Keine weiteren Angaben«, sagte die 
Vermittlung. »Haben die vielleicht ne neue Nummer 
gekriegt? Hallo! Vermittlung!« heulte Deathwish in die 
Muschel. Niemand hatte ihn je so aufgebracht gesehen. Das 
Leben war für Deathwish etwas, was sich vor dem Sucher 
abspielte: an dieser Leidenschaftlichkeit konnte nur der 
Taifun schuld sein. »Keine weiteren Angaben«, sagte die 
Vermittlung. »Ruf Shallow Throat an«, befahl Craw, der jetzt 
richtig wütend war. »Ruf jeden verdammten Protokollhengst 
in der Kolonie an.« Deathwish. schüttelte zweifelnd den 
langen Kopf. Shallow Throat war der offizielle 
Regierungssprecher, ihnen allen ein Dorn im Auge. Ihn um 
irgend etwas angehen hieß das Gesicht verlieren. »Los, gib 
ihn mir«, sagte Craw, stand auf, schob die anderen beiseite, 
griff nach dem Telefon und hob ein makabres Werben um 
Shallow Throat an. »Ihr ergebener Craw hier, Sir, Ihnen stets 
zu Diensten. Wie geht's Euer Eminenz an Leib und Seele? 
Sehr erfreut, Sir, sehr erfreut. Und die Frau Gemahlin und 
die Kleinen, Sir? Essen schön ihren Teller leer, will ich 
hoffen? Kein Kopfgrind, kein Typhus? Wundervoll. Also dann, 
vielleicht würden Sie die Güte haben, mir mitzuteilen, 
warum zum Teufel Tufty Thesinger sich aus dem Staub 
gemacht hat?« 

Sie beobachteten ihn, aber seine Züge waren wie 
versteinert, und es gab nichts aus ihnen zu lesen. 


»Danke sehr, gleichfalls, Sir!« schnaubte er schließlich und 
hieb den Hörer so hart auf die Gabel, daß der ganze Tisch 
einen Satz machte. Dann wandte er sich an den alten 
schanghainesischen Kellner. »Monsignore Goh, Sir, besorgen 
Sie mir eine Benzinkutsche, seien Sie so freundlich! 
Ehrwürdens, lüftet eure Ärsche, die ganze Bande!« 

»Warum zum Teufel?« fragte der Zwerg, in der Hoffnung, 
der Befehl gelte auch für ihn. 

»Weil's 'ne Story gibt, du rotziger kleiner Kardinal, 'ne 
Story, ihr versoffenen Eminenzen. Und Reichtum, Ruhm, 
Weiber und ein langes Leben!« 

Seine grimmige Laune war ihnen allen ein Rätsel. 

»Was hat Shallow Throat denn so Schlimmes gesagt?« 
fragte der zottige kanadische Cowboy ratlos. 

Der Zwerg echote: »Ja, was hat er denn gesagt, Bruder 
Craw?« 

»Er hat gesagt: Kein Kommentar«, erwiderte Craw mit 
schöner Würde, als wären diese Worte der gemeinste 
Schandfleck auf seiner Berufsehre. 

Also fuhren sie alle zum Peak hinauf, nur die schweigende 
Mehrheit der Säufer blieb friedlich sitzen. Der zerfahrene 
Deathwish, der lange Luke, der zottige kanadische Cowboy, 
ein malerischer Anblick mit seinem mexikanischen 
Revoluzzer Schnurrbart, der Zwerg, wie immer nicht 
abzuschütteln, und schließlich Old Craw und die beiden 
Armyweibchen: eine Plenarsitztung des Shanghai Junior 
Baptist Conservative Bowling Club also, nebst Damen - 
obwohl der Club auf Ehelosigkeit eingeschworen war. 
Wunderbarerweise brachte der lustige kantonesische 
Chauffeur sie alle unter, ein Triumph der Masse über 
physikalische Gesetze. Er war sogar einverstanden, drei 
Quittungen über den jeweils vollen Fahrpreis auszustellen, 
eine für jeden beteiligten Journalisten: was kein 
Taxichauffeur von Hongkong jemals getan hatte oder in 
Zukunft tat. Ein Tag, der alles bisher Dagewesene über den 
Haufen warf. Old Craw saß vorn, auf dem Kopf den 


berühmten weichen Strohhut mit den Eton-Farben am Band, 
den ihm ein alter Kamerad testamentarisch vermacht hatte. 
Der Zwerg kauerte über dem Schalthebel, die drei anderen 
Männer saßen hinten und die beiden Mädchen hatten sich 
Luke auf den Schoß gesetzt, so daß er Mühe hatte, sich die 
Lippen abzutupfen. Der Rocker war offenbar nicht am 
Mitkommen interessiert gewesen. Er hatte die Serviette in 
den Kragen gestopft und harrte der Spezialität des Clubs in 
Form von gegrilltem Lamm mit Pfefferminzsoße und 
reichlich Kartoffeln. »Und noch ein Bier! Aber diesmal kalt, 
verstanden? Sehl kalt, und zwar luck zuck!« 

Aber sobald die Luft rein war, benutzte auch der Rocker 
das Telefon und sprach mit einer zuständigen Stelle, nur um 
ganz sicher zu gehen, obwohl beide Teilnehmer der Meinung 
waren, daß sich gar nichts machen lasse. 

Das Taxi war ein roter Mercedes, ziemlich neu, aber 
nirgends geht ein Wagen so schnell vor die Hunde wie am 
Peak, wo es im Schneckentempo mit voll aufgedrehter 
Klimaanlage endlos bergauf geht. Das Wetter war und blieb 
mörderisch. Als sie langsam die Zementklippen 
hinaufwimmerten, umfing sie ein Nebel, an dem man fast 
erstickte. Und als sie ausstiegen, war es sogar noch 
schlimmer. Ein heißer, unbeweglicher Vorhang, 
geschwängert von Benzingestank und getränkt mit dem 
Lärm aus dem Tal hatte sich über den Gipfel gebreitet. Die 
Feuchtigkeit wallte in dünnen heißen Schwaden. An einem 
klaren Tag hätten sie nach beiden Seiten Aussicht gehabt, 
eine der schönsten der Welt: im Norden auf Kaulun und die 
blauen Berge der New Territories, hinter denen sich die 
achthundert Millionen Chinesen, denen nicht das Glück 
britischer Herrschaft lächelte, den Blicken entzogen; im 
Süden auf Repulse und Deep Water Bays und hinaus aufs 
offene Chinesische Meer. Die Royal Navy hatte schließlich in 
der ihr eigenen Naivität in den zwanziger Jahren High Haven 
erbaut, damit es das Gefühl von Macht repräsentiere und 
ausstrahle. Doch befände sich das Haus nicht in einer 


Mulde, von Bäumen umstanden, die danach strebten, den 
Himmel zu erreichen, und hätten sie nicht den Nebel 
abgehalten, dann wäre an jenem Nachmittag nichts weiter 
zu sehen gewesen als die beiden weißen Betonsäulen mit 
den Klingelknöpfen für »Tag« und »Nacht« und die 
abgesperrten Gittertor dazwischen. Doch dank der Bäume 
sahen sie das Haus ganz deutlich, obwohl es fünfzig Yards 
zurückgesetzt war. Sie konnten die Regenrinnen 
unterscheiden, die Feuertreppen und die Wäscheleinen, und 
sie konnten die grüne Kuppel bewundern, die die japanische 
Armee während ihres vierjährigen Aufenthalts draufgesetzt 
hatte. Der Zwerg, der sich nützlich machen wollte, lief hin 
und drückte die Klingel mit dem Schildchen »Tag«. Eine 
Sprechanlage war in die Säule eingebaut, und sie starrten 
alle darauf und warteten, daß sie tönen würde, oder, wie 
Luke sich ausdrückte, Opiumrauch ausstoße. Am 
Straßenrand hatte der kantonesische Fahrer das Autoradio 
auf volle Lautstärke gedreht, es spielte unermüdlich ein 
winselndes chinesisches Liebeslied. Die zweite Säule war 
kahl bis auf ein Messingschild mit der Aufschrift Inter 
Services Liaison Staff, Thesingers fadenscheinige Legende. 
Deathwish der Hunne hatte eine Kamera gezückt und 
fotografierte so methodisch, als wäre er auf einem seiner 
vertrauten Schlachtfelder. »Vielleicht arbeiten sie 
sonnabends nicht«, gab Luke zu bedenken, während sie 
weiter warteten, worauf Craw ihn einen blutigen Esel 
nannte: Spione arbeiteten sieben Tage in der Woche rund 
um die Uhr, sagte er. Auch äßen sie niemals, ausgenommen 
Tufty. »Wünsche einen schönen guten Tag,« sagte der 
Zwerg. Er hatte die Nachtklingel gedrückt und die 
gespitzten roten Lippen den Schlitzen der Sprechanlage 
genähert. In, wie man ihm zubilligen mußte, überraschend 
gekonntem Oberklassen-Englisch flötete er hinein: 

»Mein Name ist Michael Hanbury-Steadly-Heamoor, ich bin 
Erster Bumsboy bei Big Moo. Ich würde, biete, gern Major 
Thesinger in einer wichtigen Angelegenheit sprechen, biete, 


da ist eine pilzförmige Wolke, die der Herr Major vielleicht 
noch nicht gesehen haben, schoint über dem Perrifluß 
aufzusteigen und beeinträchtigt Big Moos Golfplatz. Tanke 
schön. Würden Sie freundlicherweise das Tor öffnen?« Eines 
der blonden Mädchen kicherte. 

»Ich hab' nicht gewußt, daß er ein Sreailiy-Heamoor ist«, 
sagte sie. 

Sie hatten Luke stehenlassen und sich an den zottigen 
Cowboy geklammert, dem sie dauernd ins Ohr flüsterten. 
»Er ist Rasputin«, sagte eines der Mädchen bewundernd und 
streichelte die Rückseite seines Schenkels. »Ich hab' den 
Film gesehen. Gleicht ihm wie ein Ei dem anderen, stimmt's, 
Kanada?« Nun nahmen sie alle einen Schluck aus Lukes 
Flachmann, während sie sich wieder sammelten und 
überlegten, was zu tun sei. Vom geparkten Wagen her tönte 
unbeirrbar das chinesische Liebeslied, aber die 
Sprechanlagen an den Säulen gaben keinen Ton von sich. 
Der Zwerg drückte gleichzeitig auf beide Klingeln und 
probierte es mit der Al-Capone-Masche. »Hören Sie, 
Thesinger, wir wissen, daß Sie drinnen sind. Kommen Sie 
jetzt raus, Hände überm Kopf, ohne Visier, und ihre Dolche 
werfen Sie weg - Heh, paß doch auf, du Rindvieh!« Das 
Kosewort galt weder dem Kanadier noch Old Craw - der sich 
gerade seitwärts in die Büsche schlug, offenbar einem Ruf 
der Natur folgend -, sondern Luke, der sich entschlossen 
hatte, mit Gewalt ins Haus einzudringen. Das Tor stand in 
einer verschlammten Zufahrt unter triefenden Bäumen. Auf 
der anderen Seite lag ein Haufen Abfall, einiger davon 
neueren Datums. Luke war hinübergesprungen und hatte 
auf der Suche nach erhellenden Anhaltspunkten ein S- 
förmiges Stück Roheisen ausgegraben. Obwohl es seine 
dreißig Pfund haben mußte, schleppte er es zum Tor, 
wuchtete es mit beiden Händen über den Kopf und ließ es 
auf den Stahl hinuntersausen, worauf das Tor den Ton einer 
gesprungenen Kirchenglocke von sich gab. Deathwish war 
niedergekniet, sein ausgemergeltes Gesicht zu einem 


Märtyrerlächeln verzerrt, während er Fotos schoß. »Zähle 
bis fünf, Tufty«, brüllte Luke und holte wiederum mit aller 
Kraft aus. »Eins ... «, er schlug erneut zu, »Zwei.... « Über 
ihren Köpfen erhob sich ein Schwarm von allerhand Vögeln, 
einigen sehr großen, aus den Bäumen und floh in 
langsamen Spiralen, das Donnern aus dem Tal und das 
Dröhnen des Eisentors übertönten ihr Geschrei. Der 
Taxichauffeur tanzte herum, klatschte in die Hände und 
lachte, das Liebeslied war vergessen. Und was noch 
seltsamer war angesichts der bedrohlichen Witterung: eine 
komplette Chinesenfamilie tauchte auf, schob nicht nur 
einen Kinderwagen, sondern deren zwei vor sich her und 
fing ebenfalls an zu lachen, auch das Kleinste lachte, und 
sie hielten die Hände vor den Mund, um ihre Zähne zu 
verbergen. Bis der kanadische Cowboy jählings einen Schrei 
ausstieß, die Mädchen abschüttelte und durch die 
Gitterstäbe wies. »Um Himmels willen, was treibt denn bloß 
Old Craw? Der alte Bussard ist über den Stacheldraht 
gesprungen.« Jetzt war es um den letzten Rest von Vernunft 
geschehen, der bislang noch gewaltet haben mochte. Die 
ganze Horde schien von Wahnsinn erfaßt. Der Alkohol, der 
elende Tag, die Klaustrophobie hatten ihnen endgültig die 
Köpfe verwirrt. Die Mädchen hätschelten hingebungsvoll den 
Cowboy; Luke hämmerte unaufhörlich auf das Tor ein; die 
Chinesen trompeteten vor Lachen - bis sich plötzlich mit 
göttlicher Präzision der Nebel hob, blau-schwarze 
Wolkenburgen sich genau über ihnen türmten und ein 
Platzregen in die Bäume prasselte. Eine Sekunde später 
hatte er sie erreicht und durchnäßte sie im Handumdrehen. 
Die Mädchen, die plötzlich halb nackt dastanden, flohen 
lachend und kreischend in den Mercedes, die Reihen der 
Männer jedoch hielten eisern stand - der Zwerg 
eingeschlossen - und starrten durch den Wasserschleier auf 
die unverwechselbare Gestalt Old Craws des Australiers mit 
seinem alten Etonhut. Craw stand dicht am Haus unter 
einem primitiven Vordach, das aussah wie ein 


Fahrradschuppen, obwohl nur ein Irrer den Peak 
hinaufradeln würde. »Craw!« schrien sie. »Monsignore! Der 
alte Bastard hat uns abgehängt!« 

Der Regen prasselte ohrenbetäubend, die Äste schienen 
unter seiner Gewalt zu krachen. Luke hatte seinen blöden 
Hammer weggeworfen. Der zottige Cowboy ging als erster, 
Luke und der Zwerg folgten, Deathwish bildete mit seinem 
Lächeln und seiner Kamera die Nachhut, hoppelte geduckt 
dahin, während er blindlings fotografierte. Der Regen 
strömte wie aus Eimern, spritzte in roten Bächlein um ihre 
Knöchel, während sie Craws Fährte hügelan folgten, wo das 
Krächzen von Ochsenfröschen den Höllenkrach noch 
steigerte. Sie nahmen im Sturm einen Farnkrauthügel, 
kamen vor einem Stacheldrahtzaun schlitternd zum Stehen, 
schlüpften durch die auseinandergebogenen Stränge und 
setzten über einen niedrigen Graben. Als sie bei Craw 
ankamen, starrte der Alte zur grünen Kuppel hinauf, 
während der Regen ungeachtet des Strohhuts ihm flott 
übers Gesicht und weiterlieft und seinen adretten 
rostbraunen Anzug in einen schwärzlichen, formlosen Kittel 
verwandelte. Er stand wie hypnotisiert da und starrte nach 
oben. Luke, der ihn besonders gern mochte, versuchte als 
erster, Craw in die Gegenwart zurückzuholen. »Ehrwürden? 
Heh, aufwachen! Ich bin's: Romeo. Herrjeh, was zum Teufel 
ficht ihn an?« 

Plötzlich bekam Luke Angst und berührte sanft seinen Arm. 
Aber Craw sprach noch immer kein Wort. 

»Vielleicht isser im Stehen gestorben«s, ließ sich der Zwerg 
vernehmen, während der grinsende Deathwish ihn auf 
diesen Verdacht hin fotografierte. 

Langsam, wie ein alter Berufsboxer, rappelte Craw sich auf. 
»Bruder Luke, wir müssen dir demütig Abbitte tun, Sir,« 
murmelte er. 

»Bringt ihn zurück ins Taxi«, sagte Luke und fing an, ihm 
einen Weg zu bahnen, aber der alte Knabe wollte sich nicht 
von der Stelle rühren. 


»Tufty Thesinger. Ein guter Spürhund. Keine 
ausgesprochene Spitzenklasse - dazu ist er nicht schlau 
genug -, aber ein guter Spürhund.« 

»Tufty Thesinger ruhe in Frieden«, sagte Luke ungeduldig. 

»Gehen wir. Zwerg, verzieh dich«. 

»Stockbesoffen«, sagte der Cowboy. 

»Sieh dir mal die Spuren an, Watson«, fuhr Craw nach einer 
weiteren Denkpause fort, während Luke ihn am Arm zog und 
der Regen noch heftiger fiel. »Beachte zunächst die leeren 
Kästen über dem Fenster, aus denen zur Unzeit die 
Klimaanlagen herausgerissen wurden. Sparsamkeit, mein 
Sohn, eine empfehlenswerte Tugend, besonders, wenn ich 
so sagen darf, bei einem Spion. Siehst du die Kuppel dort? 
Schau sie dir genau an, Sir. Kratzspuren. Doch ach! Nicht die 
Krallen eines riesigen Hunds, sondern die Kratzspuren von 
Funkantennen, von fiebrigen weißen Händen entfernt. Schon 
mal von einem Spukhaus ohne Antennen gehört? Wäre wie 
ein Puff ohne Klavier.« Der Regenguß hatte sich zum 
Crescendo gesteigert. Riesentropfen schlugen wie Schüsse 
rings um sie ein. Craws Gesicht zeigte eine Mischung aus 
Gefühlen, die Luke nur erraten konnte. Tief in seinem 
Herzen regte sich der Verdacht, Craw könne wirklich am 
Sterben sein. Luke hatte wenige natürliche Todesfälle 
gesehen und war sehr scharf darauf, einen zu erleben. 
»Vielleicht haben sie die Bergkrankheit gekriegt und sind 
weg«, sagte er und versuchte erneut, Craw zum Wagen zu 
locken. »Durchaus möglich, Ehrwürden, ja, durchaus 
möglich. Ist genau die rechte Jahreszeit für unbesonnene, 
kurzgeschlossene Handlungen.« 

»Nach Hauses, sagte Luke und zog ihn energisch am Arm. 
»Platz da, ja? Sanitäter!« 

Aber der alte Mann ließ es sich nicht nehmen, noch einen 
letzten langen Blick auf das englische Spukhaus zu werfen, 
das im Sturm schauderte. 

Der kanadische Cowboy reichte seine Story als erster ein, 
und sie hätte ein besseres Los verdient. Er schrieb sie noch 


in der gleichen Nacht, während die Mädchen in seinem Bett 
schliefen. Er fand, die Story würde sich besser als 
Zeitschriftenartikel eignen, nicht als Sensationsmeldung, 
also baute er sie um den Peak im allgemeinen und benutzte 
Thesinger nur als Aufhänger. Er erklärte, wie der Peak von 
jeher der Olymp Hongkongs gewesen sei - »je weiter oben 
man wohnt, desto höher rangiert man in der Gesellschaft« - 
und wie die reichen britischen Opiumhändler, Hongkongs 
Gründerväter, dort hinauf vor der Cholera und dem Fieber in 
der Stadt flüchteten; wie noch vor ein paar Jahrzehnten 
jeder Chinese sogar einen Paß brauchte, wenn er einen Fuß 
dorthin setzen wollte. Er schilderte die Geschichte von High 
Haven und zuletzt dessen, von der chinesischsprachigen 
Presse begründeten, Ruf als Hexenküche für britisch- 
imperialistische Anschläge auf das Reich Maos. Über Nacht 
war die Küche geschlossen worden, die Köche waren 
verschwunden. 

»Eine weitere Versöhnungsgeste?« fragte er »Ein 
Entgegenkommen? Im Zuge der britischen 
Beschwichtigungspolitik gegenüber dem Festland? Oder 
einfach nur ein weiteres Indiz dafür, daß die Briten in 
Südostasien wie überall auf der Welt von ihrer hohen Warte 
heruntersteigen müssen?« 

Er beging den Fehler, eine weitverbreitete englische 
Sonntagszeitung zu wählen, die gelegentlich seine Arbeiten 
brachte. Die Sperr-Anweisung, die alle Hinweise auf diese 
Vorkommnisse untersagte, kam ihm zuvor. »Bedauern Ihre 
hübsche Havenstory nicht unterzubringen«, telegrafierte der 
Redakteur und ließ sie prompt in der Schublade 
verschwinden. Ein paar Tage später fand der Cowboy beim 
Nachhausekommen sein Zimmer gründlich durchsucht. 
Auch litt sein Telefon ein paar Wochen lang an einer Art 
Kehlkopfentzündung, so daß er es nie benutzte, ohne eine 
obszöne Anspielung auf Big Moo und sein Gefolge zu 
außern. 


Luke kam voll guter Ideen nach Hause, badete, trank große 
Mengen schwarzen Kaffee und machte sich ah die Arbeit. Er 
rief bei Fluggesellschaften an, bei Regierungsleuten und bei 
zahlreichen bleichen, geschniegelten Bekannten im 
amerikanischen Konsulat, die ihn durch Ausflüchte und 
delphische Antworten erbitterten. Er belästigte 
Umzugsfirmen, die vorwiegend für die Regierung arbeiteten. 
Noch in der gleichen Nacht um zehn Uhr hatte er, wie er 
wörtlich zum Zwerg sagte, »hieb- und stichfeste Beweise« 
dafür, daß Thesinger mit Frau und sämtlichem Personal von 
High in den frühen Morgenstunden des Dienstag Hongkong 
mit einer Chartermaschine in Richtung London verlassen 
hatte. Thesingers Boxerhund, so erfuhr er durch einen 
glücklichen Zufall, sollte im Lauf der Woche per Luftfracht 
nachkommen. Mit seinen Notizen setzte Luke sich an die 
Schreibmaschine und blieb, wie er genau vorhersah, alsbald 
stecken. Er fing hastig und fließend an zu schreiben: »Heute 
hängt eine neue Skandalwolke über der kampfgewohnten 
und nichtgewählten Regierung von Britanniens einzig 
verbliebener Kolonie in Asien. Der Aufdeckung von 
Korruption im Polizei- und Zivildienst folgt die Nachricht auf 
dem Fuße, daß das geheimnisvollste Etablissement der 
Insel, das Haus High Haven, die Basis für Englands Mantel- 
und Degenkomplotte gegen Rotchina, über Nacht 
geschlossen wurde.« Hier hielt er mit einem 
gotteslästerlichen Fluch über sein Unvermögen inne und 
preßte das Gesicht in die Handflächen. Alpträume: die 
konnte er ertragen. Erwachen nach soviel Krieg, 
schweißbedeckt ob unaussprechlicher Visionen, in den 
Nüstern den Gestank von Napalm auf Menschenfleisch: in 
gewisser Weise war es ihm ein Trost, daß die Dämme seines 
Gefühls nach so langem Verdrängen gebrochen waren. Es 
hatte Zeiten gegeben, damals, als er das alles erlebte, in 
denen er sich nach einer Atempause sehnte, die ihm 
erlauben würde, Ekel zu empfinden. Wenn Alpträume 
notwendig waren, damit er wieder in die Reihen normaler 


Menschen zurückfände, dann konnte er sie dankbar 
willkommen heißen. Doch nicht im schlimmsten Alptraum 
war die Möglichkeit aufgetaucht, daß er nach jahrelangem 
Kriegsberichten nicht mehr imstande sein könnte, über den 
Frieden zu berichten. Sechs Nachtstunden lang kämpfte 
Luke mit dieser schrecklichen Starre. Manchmal dachte er 
an Old Craw, wie er dort stand, regentriefend, und seine 
Grabrede gehalten hatte: vielleicht war das die Story? Aber 
wer hängt schon eine Story an der ausgefallenen 
Gemütsverfassung eines Zunftkollegen auf? 

Der Version, die der Zwerg zusammenbraute, war auch 
nicht viel mehr Erfolg beschieden, was den Verfasser sehr 
reizbar machte. Auf den ersten Blick hatte die Story alles, 
was man sich wünschen konnte. Sie mokierte sich über die 
Briten, enthielt das Wort SPION in Großbuchstaben und 
verzichtete ausnahmsweise auf das Bild von Onkel Sam als 
Henker Südostasiens. Doch alles, was er nach fünftägigem 
Warten zur Antwort erhielt, war die bündige Anweisung, er 
möge bei seinem Leisten bleiben und nicht in anderer Leute 
Stiefeln, auftreten. 

Blieb nur noch Old Craw. Verglichen mit der Rasanz der 
Haupthandlung war die Art, wie Craw den Zeitpunkt für sein 
Tun und Nichttun wählte, zwar nur ein Nebeneffekt, aber sie 
blieb denkwürdig bis auf den heutigen Tag. Drei Wochen 
lang schickte er gar nichts ein. Es gab ein paar 
Kleinigkeiten, um die er sich hätte kümmern sollen, aber er 
tat es nicht. Luke, der sich ernstlich um ihn Sorgen machte, 
hielt es zunächst für ein Zeichen fortschreitenden 
rätselhaften Verfalls. Craw verlor jeden Schwung und jedes 
Bedürfnis nach Geselligkeit. Er wurde schwierig und 
zuweilen ausgesprochen unfreundlich und bellte die Kellner 
in schlechtem Kantonesisch an; sogar Goh, seinen Liebling. 
Er behandelte die Shanghai Bowlers wie seine schlimmsten 
Feinde, und grub angebliche Missetaten aus, die sie längst 
vergessen hatten. Er saß allein auf seinem Fensterplatz wie 
ein alter Boulevardier in mageren Zeiten, verbiestert, 


abweisend, untätig. Dann verschwand er eines Tages, und 
als Luke voll banger Ahnungen seine Wohnung aufsuchte, 
teilte ihm die alte Amah mit, »Whisky Papa lauflauf London, 
laschlasch«. Sie war ein sonderbares kleines Wesen, und 
Luke glaubte ihr nicht recht. Ein stumpfsinniger Schreiber 
des Spiegel berichtete, er habe Craw in Vientiane in der 
Constellation Bar bechern sehen, aber auch das schien Luke 
fragwürdig. Die Insider hatten sich schon immer einen Sport 
daraus gemacht, Old Craw zu beobachten, und jede 
zusätzliche Information erhöhte das eigene Prestige. Bis 
eines schönen Montags so gegen Mittag der alte Knabe in 
einem neuen beigen Anzug mit eleganter Knopflochblume in 
den Club spaziert kam, voller Anekdoten und Lächeln, ganz 
wie ehedem, und sich an die High-Haven-Story machte. Er 
gab mehr Geld aus, als sein Blatt ihm normalerweise 
zugestanden hätte. Er verzehrte mehrere vergnügte 
Mahlzeiten mit gutgekleideten Amerikanern von recht vage 
bezeichneten US-Organisationen, darunter ein paar, die 
Luke bekannt waren. Den berühmten Strohhut auf dem 
Kopf, führte er jeden einzeln in ein ruhiges, ausgewähltes 
Restaurant. Im Club wurde er als Diplomatenknecht 
geschmäht, eine schwere Anschuldigung, und er lachte 
dazu. Danach mußte er zu einer Konferenz der China- 
Beobachter nach Tokio, und rückblickend darf wohl 
angenommen werden, daß er diesen Besuch nutzte, um 
nach weiteren Bestandteilen der Story zu recherchieren, die 
langsam für ihn Gestalt annahm. Bestimmt bat er alte 
Bekannte bei dieser Konferenz, das eine oder andere für ihn 
auszugraben, sobald sie wieder zu Hause sein würden, in 
Bangkok oder Singapur oder Taipeh oder woher immer sie 
gekommen waren, und sie taten ihm den Gefallen, weil sie 
wußten, daß er das gleiche auch für sie getan hätte. Auf 
geheimnisvolle Weise schien er zu wissen, wonach er 
suchte, noch ehe sie es gefunden hatten. 

Das Ergebnis erschien in voller Ausführlichkeit in einer 
Sydneyer Morgenzeitung, die für den langen Arm der anglo- 


amerikanischen Zensur unerreichbar war. Alle fanden, daß 
es an die besten Jahre des Meisters erinnerte. Ein Artikel 
von zweitausend Wörtern. Typischerweise stand keineswegs 
die High-Haven-Story im Vordergrund, sondern der 
»geheimnisvolle leere Flügel« der britischen Botschaft in 
Bangkok, der bis vor einem Monat eine seltsame 
Körperschaft namens »The Seato Coordination Unit« 
beherbergt hatte und außerdem eine Visa-Abteilung mit 
sage und schreibe sechs Zweiten Sekretären. Waren es die 
Freuden der Massage-Salons von Soho, so fragte der alte 
Australier zuckersüß, die die Thailänder in solcher Anzahl 
nach England lockten, daß man zur Bearbeitung ihrer Visa- 
Anträge sechs Zweite Sekretäre benötigte? Sonderbar 
desgleichen, so seine weiteren Überlegungen, daß sich nach 
ihrer Abreise und der Schließung des betreffenden 
Gebäudeflügels keine Warteschlangen von Reisewilligen vor 
der Botschaft bildeten. Ganz allmählich - er schrieb mit 
leichter Hand, aber immer wohlüberlegt - tat sich ein 
überraschendes Bild vor seinen Lesern auf. Er bezeichnete 
den britischen Geheimdienst als den »Circus«. Er sagte, der 
Name komme von der Adresse dieser Organisation, deren 
Hauptquartier an einem berühmten Platz in London stehe. 
Der Circus hatte sich nicht nur aus High Haven abgesetzt, 
sagte er, sondern auch aus Bangkok, Singapur, Saigon, 
Tokio, Manila und Djakarta. Und aus Seoul. Sogar das 
entlegene Taiwan sei nicht immun, dort sei festgestellt 
worden, daß ein zweitrangiger britischer Resident drei 
Schreiber-Chauffeure und zwei Sekretariatsgehilfen 
abgestoßen habe, nur eine Woche ehe dieser Artikel in 
Druck gegangen sei. »Das Dünkirchen der Spione«, hatte 
Craw es genannt, »wobei Chartermaschinen vom Typ DC 8 
die Fischerboote aus Kent ersetzten.« 

Was hatte einen solchen Exodus ausgelöst? Craw bot 
mehrere geistreiche Theorien an. Waren wir Zeugen einer 
weiteren Beschneidung der Staatsausgaben? Der Autor 
hatte da seine Zweifel. In ihren schweren Stunden neigte 


Britannia eher dazu, mehr, nicht weniger Wert, auf ihre 
Spione zu legen. Die ganze Geschichte des Empire bewies 
das. Je schmaler die Handelswege, desto raffinierter die 
geheimen Bemühungen, sie zu schützen. Je mehr sich der 
Zugriff auf die Kolonien lockerte, desto verzweifelter der 
Kampf gegen jene, die ihn vollends lösen wollten. Nein: 
Großbritannien mochte bei Wasser und Brot schmachten, 
seine Spione würden der letzte Luxus sein, den es aufgäbe. 
Craw zeigte noch weitere Möglichkeiten auf und tat sie 
sogleich wieder ab. Eine Geste der Entspannung gegenüber 
China? fragte er, wie vor ihm schon der Cowboy. Gewiß 
würde England alles Menschenmögliche tun, um Hongkong 
vor Maos antikolonialistischem Eifer zu bewahren - alles, nur 
nicht seine Spione opfern. Und so kam Old Craw schließlich 
zu seiner Lieblingstheorie: »Quer über das ganze 
Fernöstliche Schachbrett«, schrieb er, »ging der Circus, wie 
man im Fachjargon sagt, auf Tauchstation.« Aber warum? 
Der Schreiber zitierte nun seine »verehrten amerikanischen 
Amtsbrüder von der streitenden Geheimkirche in Asien«. 
Amerikanische Geheimdienstler seien allerorts, so sagte er, 
nicht nur in Asien, »fuchsteufelswild über die laxe 
Sicherheitshandhabung bei den britischen Dienststellen«. 
Am verbittertsten seien sie über die kürzliche Entdeckung 
eines hohen russischen Spions - er warf hier das Fachwort 
»Maulwurf« ein - innerhalb des Londoner Hauptquartiers, 
eben des Circus: eines britischen Verräters, dessen Namen 
sie nicht nennen wollten, der jedoch mit den Worten der 
verehrten Amtsbrüder »jede auch nur einigermaßen 
nennenswerte anglo-amerikanische Geheimoperation 
während der letzten zwanzig Jahre zunichte gemacht« habe. 
Wo war der Maulwurf jetzt?, habe der Schreiber seine 
Quellen gefragt. Worauf sie mit unverhohlener Erbitterung 
geantwortet hätten: »Tot. In Rußland. Und hoffentlich 
beides.« 

Craw war nie um einen effektvollen Schluß verlegen 
gewesen, aber dieser hatte für Lukes liebendes Auge etwas 


geradezu Erhabenes. Er war beinah eine Aussage über das 
Leben selbst, und sei es nur über das geheime Leben. 

»Ist Kim, der junge Spion, für immer aus den Legenden des 
Fernen Ostens verschwunden?« fragte er »Soll der 
englische Pundit nie wieder seine Haut färben und seinen 
Platz am Dorffeuer einnehmen? Fürchtet euch nicht«, 
donnerte er. »Die Briten werden zurückkommen! Der 
altehrwürdige Sport der Spionenjagd wird Urständ feiern! 
Der Spion ist nicht tot: er tut nur einen tiefen Schlaf.« 

Der Artikel erschien. Im Club wurde er flüchtig bewundert, 
beneidet, vergessen. Eine örtliche englischsprachige 
Zeitung mit starken amerikanischen Verbindungen druckte 
ihn ungekürzt nach, mit dem Erfolg, daß die Eintagsfliege 
noch weitere vierundzwanzig Stunden leben durfte. Die 
Benefiz-Vorstellung des alten Knaben, sagten sie: eine letzte 
Reverenz, ehe er von der Bühne abtrat. Dann brachten ihn 
die überseeischen Sender von BBC, und schließlich strahlte 
der müde Sender der Kolonie eine Version der Version von 
BBC aus, und einen vollen Tag lang wurde die Frage erörtert, 
ob Big Moo beschlossen habe, den örtlichen Medien den 
Maulkorb abzunehmen. Doch obwohl inzwischen Wochen 
vergangen waren, sah weder Luke noch der Zwerg sich zu 
der Frage veranlaßt, wieso zum Teufel der Alte den 
Hintereingang zu High Haven gekannt hatte. Was nur 
bewies, wenn ein Beweis jemals nötig war, daß Journalisten 
genauso lange brauchen wie gewöhnliche Sterbliche, bis sie 
spitzkriegen, was sich vor ihrer eigenen Nase tut. Schließlich 
tobte an jenem Sonnabend der Taifun. 

Im Circus selbst, wie Old Craw den Sitz des britischen 
Geheimdienstes zutreffend benannt hatte, löste der Artikel 
unterschiedliche Reaktionen aus, je nachdem, wieviel die 
Betroffenen wußten. Bei den Housekeepers zum Beispiel, 
die für das bißchen Tarnung verantwortlich waren, mit dem 
sich der Circus zur Zeit umgeben konnte, löste der alte 
Knabe eine Woge aufgestauten Zorns aus, wie sie nur ein 
Mensch verstehen kann, der die Atmosphäre in einer 


Geheimdienststelle im Belagerungszustand kennt. Sogar 
sonst duldsame Geister wurden von wilder Rachsucht 
erfaßt. Verrat! Vertragsbruch! Sperrt seine Pension! Setzt 
ihn auf die Observierungsliste! Strafverfolgung, sobald er 
nach England zurückkehrt! Ein Stückchen weiter unten 
sahen die weniger fanatisch um ihre Sicherheit Besorgten 
die Sache mit milderem Auge, obgleich auch sie von 
falschen Voraussetzungen ausgingen. Na ja, so sagten sie 
ein bißchen kleinlaut, so geht es eben: zeigt uns einen, der 
nicht schon dann und wann mal durchgedreht hätte, und 
ganz besonders einen, der so lange in Unkenntnis gelassen 
wurde wie Old Craw. Und schließlich hatte er nichts 
veröffentlicht, was nicht allgemein zugänglich gewesen 
wäre, nicht wahr? Wirklich, diese Housekeepers da sollten 
sich ein bißchen mäßigen. Wie sie zum Beispiel neulich 
abends die arme Molly Meakin, die schließlich Mikes 
Schwester ist, fertiggemacht haben, nur weil sie ein Blatt 
leeres Briefpapier in ihrem Papierkorb ließ! Nur die Leute 
vom innersten Kreis sahen die Sache anders. Für sie war Old 
Craws Artikel ein Meisterstück an Desinformation: George 
Smiley in seinen besten Tagen, sagten sie. Klar, daß die 
Sache herauskommen mußte, und alle stimmten darin 
überein, daß Zensur zu jeder Zeit ein fragwürdiges Mittel 
sei. Viel besser also, wenn sie nach unserer eigenen Fasson 
herauskam. Der rechte Zeitpunkt, das rechte Maß, der 
rechte Ton: in jedem Federstrich die Erfahrung eines ganzen 
Lebens, so sagten sie einmütig. Aber diese Ansicht drang 
nicht über ihren Kreis hinaus. 

Drüben in Hongkong erwies sich Craws High-Haven-Story - 
völlig klar, sagten die Shanghai Bowlers, wie die Sterbenden 
hatte der alte Knabe hier einen prophetischen Instinkt 
entwickelt - als sein Schwanengesang. Einen Monat nach 
dem Erscheinen hatte Craw sich zurückgezogen, nicht aus 
der Kolonie, aber aus seinem Schreiberjob und von der Insel. 
Er mietete ein Cottage in den New Territories und 
verkündete, daß er unter einem gelben Himmel aus der Welt 


zu scheiden gedenke. Für die Bowlers hätte er ebensogut 
Alaska wählen können. Es war einfach zu verdammt weit, 
sagten sie, um zurückzufahren, wenn man blau war. Es ging 
das Gerücht - barer Unsinn, denn Craws Neigungen zielten 
nicht in diese Richtung -, er habe sich einen hübschen 
Chinesenjungen als Gefährten zugelegt. Es war das Werk 
des Zwergs: er konnte es nicht verwinden, daß ein alter 
Mann ihm die Story weggeschnappt hatte. Nur Luke wollte 
ihn nicht vergessen. Luke fuhr eines Morgens von der 
Nachtschicht direkt zu ihm hinaus. Nur so, und weil er den 
alten Bussard schrecklich gern hatte. Craw sei glücklich wie 
der Mops im Paletot berichtete er: ganz der alte Widerling, 
nur ein bißchen verwirrt, Lukes unangemeldetes Erscheinen 
habe ihn aus dem Tritt gebracht. Er hatte einen Freund bei 
sich, keinen Chinesenjungen, sondern einen 
Überraschungsbesuch, den er als George vorstellte: ein 
gedrungenes, kurzsichtiges Kerlchen mit runden 
Brillengläsern, der ihm offenbar ins Haus geschneit war. 
Craw hatte Luke beiseite genommen und ihm erklärt, dieser 
George schreibe gelehrte Fachartikel für englische 
Zeitungen, für die er selber in finsterer Vorzeit gearbeitet 
habe. »Zuständig für die Sparte Lebensabend, Ehrwürden. 
Rutscht mal schnell quer durch Asien.« 

Wer immer er auch sein mochte, eins wurde deutlich, 
nämlich daß Craw einen Heidenrespekt vor dem kleinen 
Dicken hatte, denn er betitelte ihn sogar »Seine Heiligkeit«. 
- Luke war sich als Eindringling vorgekommen und hatte den 
Rückweg angetreten, ohne sich zu betrinken. 

So standen also die Dinge. Thesingers heimliche Flucht, 
Old Craws naher Tod und Wiederauferstehung sein 
Schwanengesang trotz aller heimlicher Zensur; Lukes 
rastloses Interesse für die Geheimwelt; die schlaue 
Nutzbarmachung eines unvermeidlichen Übels durch den 
Circus. Nichts Geplantes, doch, wie das Leben so spielt, ein 
Eröffnungsstück zu vielem, das später geschah. Ein Taifun- 
Sonnabend; ein Kräuseln auf dem tückischen, stinkenden, 


öden, sterilen, wimmelnden Tümpel Hongkong, ein 
gelangweilter Chor, noch immer ohne einen Hauptdarsteller. 
Und seltsamerweise fiel es ein paar Monate später 
wiederum Luke in seiner Rolle als Shakespearescher Bote 
zu, die Ankunft des Helden zu verkünden. Die Nachricht kam 
über den Fernschreiber, als Luke gerade Bereitschaftsdienst 
hatte, und er machte sie mit seinem üblichen Eifer einem 
gelangweilten Publikum zugänglich: »Leute! Herhören! Eine 
Neuigkeit! Jerry Westerby ist wieder auf dem Kriegspfad, 
Männer! Nimmt Kurs gen Osten, hört ihr, arbeitet immer 
noch für das gleiche Revolverblatt!« 

»Seine Lordschaft!« schrie der Zwerg mit gespielter 
Begeisterung. 

»Endlich ein Schuß blaues Blut, damit hier ein anderer Ton 
einkehrt! Es /ebe der Adel! Mit einem gemeinen Fluch 
schleuderte er eine Serviette nach dem Flaschenregal. 
»Herrgott«, sagte er und trank Lukes Glas aus. 


Der große Ruf 


Am Nachmittag traf das Telegramm ein. Jerry Westerby saß 
auf der Schattenseite des Balkons vor seinem 
heruntergekommenen Bauernhaus und hackte auf der 
Schreibmaschine, der Sack mit alten Büchern lag zu seinen 
Füßen. Den Umschlag brachte die schwarzgewandete 
Gestalt der Postmeisterin höchstpersönlich, eine finstere 
und ungehobelte Bäuerin, die durch den Rückzug der 
einstigen Führungsschicht zur ersten Macht in diesem 
toskanischen Drecknest geworden war. Sie war schon eine 
alte Hexe, aber eine so dramatische Gelegenheit wie heute 
konnte sie sich einfach nicht entgehen lassen, und so 
stapfte sie trotz der Hitze zügig den staubigen Pfad hinan. In 
ihrem Postbuch wurde der historische Augenblick später um 
fünf Uhr sechs festgehalten, was glatter Schwindel war, der 
Sache jedoch Nachdruck verlieh. Die wahre Zeit war punkt 
fünf Uhr. Im Haus hämmerte Westerbys zaundürres 


Mädchen, im Dorf die Waise genannt, auf ein zähes Stück 
Ziegenfleisch ein, voll Erbitterung, wie sie alles betrieb. Das 
gierige Auge der Postmeisterin machte sie schon aus 
beträchtlicher Entfernung hinter dem offenen Fenster aus: 
Ellbogen nach allen Seiten gespreizt und die oberen Zähne 
in die Unterlippe gepreßt: und bestimmt, wie üblich, 
mürrischen Blicks. »Hure«, dachte die Postmeisterin 
aufgebracht, »jetzt hast du's doch noch erwarten können.« 

Das Radio schmetterte Verdi: die Waise mochte nur 
klassische Musik, wie das ganze Dorf seit jenem Abend in 
der Taverne wußte, als sie eine Szene gemacht hatte, nur 
weil der Dorfschmied Rockmusik aus der Jukebox spielen 
ließ. Sie hatte einen Krug nach ihm geworfen. Und der Verdi 
und die Schreibmaschine und die Ziege?, sagte sich die 
Postmeisterin. Der Krach war so ohrenbetäubend, daß ihn 
sogar ein Italiener gehört hätte. Jerry saß, so erinnerte sie 
sich, wie eine Heuschrecke auf dem Holzboden - vielleicht 
auch auf einem Kissen - und benutzte den Büchersack als 
Fußschemel. Er hockte mit auswärts gerichteten Füßen da 
und tippte zwischen den Knien. Manuskriptblätter voller 
Fliegendreck waren rings um ihn ausgebreitet, mit Steinen 
beschwert wegen der glühenden Winde, die den 
ausgebrannten Hügel heimsuchten, und neben seinem 
Ellbogen stand eine Korbflasche mit dem roten Landwein, 
gewiß für die selbst dem größten Meister bekannten 
Augenblicke, in denen die Inspiration ihn im Stich ließe. Er 
tippte nach Adlerart, berichtete sie später den 
bewundernden Lachern: kreiste immer lang herum, ehe er 
zustieß. Und er trug, was er immer trug, ob er sich nun 
sinnlos auf seinem Stück Land zu schaffen machte und das 
Dutzend unnützer Olivenbäume bestellte, die dieser 
Spitzbube Franco ihm angedreht hatte, oder mit der Waise 
ins Dorf hinunter zum Einkaufen zockelte oder in der 
Taverne bei einem Schnaps saß, ehe er sich wieder an den 
langen Aufstieg machte: Wildlederstiefel, denen die Waise 
noch nie einen Bürstenstrich hatte zukommen lassen und 


die folglich an den Zehen glänzten, Knöchelsocken, die sie 
niemals wusch, ein schmuddeliges Hemd, das vor langer 
Zeit weiß gewesen war, und graue Shorts, die aussahen wie 
von feindseligen Hunden zerkrallt und die eine anständige 
Frau längst geflickt hätte. Und er begrüßte sie mit dem 
gewohnten schnarrenden Wortschwall, der zugleich 
schüchtern und überschwenglich klang und den sie nicht im 
einzelnen verstand, aber doch im allgemeinen, wie eine 
Rundfunkmeldung, und den sie durch die schwarzen Lücken 
ihrer schadhaften Zähne erstaunlich getreu wiederzugeben 
vermochte. 

»Mamma Stefano, sowas, super, müssen kochen. Hier, 
altes Haus, was zum Gurgeln«, rief er, während er die 
Ziegelstufen heruntergeschlurft kam und ihr ein Glas Wein 
anbot. Dabei grinste er wie ein Schuljunge, wie sein 
Spitzname im Dorf lautete: der Schuljunge, ein Telegramm 
für den Schuljungen, dringend, aus London! In neun 
Monaten nichts weiter als ein Packen broschürter Bücher 
und jede Woche ein gekritzelter Brief seiner Tochter, und 
jetzt aus heiterem Himmel dieses Denkmal von einem 
Telegramm, kurz wie ein Befehl, aber für die Antwort fünfzig 
Wörter im voraus bezahlt! Man stelle sich vor, fünfzig, was 
das bloß kostet! Nur natürlich, daß das halbe Dorf den 
Versuch gemacht hatte, es zu enträtseln. 

Schon bei der Adresse waren sie steckengeblieben: »The 
honourable Gerald Westerby«. Warum? Der Bäcker, der als 
Kriegsgefangener in Birmingham gewesen war, förderte ein 
zerfleddertes Wörterbuch zutage: Höflichkeitstitel für den 
Sohn eines Adeligen. Natürlich. Signora Sanders, die auf der 
anderen Seite des Tals wohnte, hatte ja gleich gesagt, der 
Schuljiunge habe blaues Blut. Zweiter Sohn eines 
Zeitungsbarons, hat sie gesagt, Lord \Westerby, 
Zeitungsbesitzer, verstorben. Zuerst war die Zeitung 
gestorben, dann ihr Besitzer - laut Signora Sanders, ein 
Witz, er hatte die Runde gemacht. Dann folgte regret, kein 
Problem, das hieß Bedauern. Auch advise war nicht 


schwierig. Die Postmeisterin stellte erfreut und wider alles 
Erwarten fest, wieviel gutes Latein die Engländer trotz ihrer 
Dekadenz übernommen hatten. Das Wort guardian war 
heikel, denn es führte zu Protektor und von da zu plumpen 
Männerspäßen, die von der Postmeisterin erzürnt vom Tisch 
gefegt wurden. Bis schließlich Schritt für Schritt der Text 
entschlüsselt und die Geschichte klar war. Der Schuljunge 
hatte einen guardian, also eine Art Vormund. Dieser 
guardian lag lebensgefährlich krank im Spital und wollte den 
Schuljungen vor seinem Tod noch einmal sehen. Niemanden 
sonst wollte er sehen: Es mußte der Honourable Westerby 
sein. Rasch ergänzten sie das Bild: die schluchzende Familie 
umstand das Lager, die Ehefrau dem Sterbenden zunächst 
und untröstlich, elegante Priester zelebrierten die Letzte 
Ölung, Wertsachen wurden weggeschlossen und durch das 
ganze Haus, in Korridoren und Küchen, zog ein geflüstertes 
Wort: Westerby - wo ist der Honourable Westerby? Zuletzt 
waren noch die Unterzeichner des Telegramms zu 
identifizieren. Es waren drei, und sie bezeichneten sich als 
solicitors, ein Wort, das eine weitere Flut schmutziger 
Vermutungen auslöste, bis sie auf Notar kamen und die 
Gesichter schlagartig hart wurden. Heilige Jungfrau Maria. 
Wenn sie drei Notare brauchten, dann war eine Menge Geld 
vorhanden. Und wenn sie alle drei unterzeichnen wollten 
und noch dazu diese fünfzig Wörter Rückantwort zahlten, 
dann nicht nur eine Menge, sondern eine Unmenge! Haufen! 
Wagenladungen! Kein Wunder, daß sich die Waise so an ihn 
gekrallt hatte, diese Hure! Plötzlich riß sich jeder darum, 
zum Hügel hinaufzusteigen. Guido konnte mit seiner 
Lambretta bis zum Wassertank fahren, Mario konnte rennen 
wie ein Fuchs, Manuela, die Tochter des Krämers, hatte so 
sanfte Augen, die Trauerbotschaft würde ihr gut anstehen. 
Doch die Postmeisterin wies alle Freiwilligen ab - Mario mit 
einem tüchtigen Knuff ob seiner Anmaßung -, verschloß die 
Geldschublade und ließ ihren schwachsinnigen Sohn als 
Hüter der Poststelle zurück. Auch wenn es zwanzig Minuten 


Wüstenmarsch bedeutete und - falls dort droben dieser 
Glutwind blasen sollte - einen Mundvoll roten Staub für ihre 
Mühe. 

Sie hatte Jerry anfangs nicht richtig eingeschätzt. Das 
bedauerte sie jetzt, während sie sich durch die Olivenhaine 
hügelan mühte, aber der Irrtum hatte seine Gründe. Erstens 
war er im Winter angekommen, wenn die billigen Kunden 
eintreffen. Er kam allein, aber er hatte den gejagten Blick 
eines Mannes, der vor kurzem eine Menge menschlichen 
Ballast abgeworfen hat, Kinder, Ehefrauen, Mütter: die 
Postmeisterin hatte zu ihrer Zeit manchen Mann gekannt 
und dieses weidwunde Lächeln allzuoft gesehen, um es bei 
Jerry zu mißdeuten: »Ich bin verheiratet, aber zu haben«, 
besagte es, und keine von beiden Behauptungen war wahr. 
Zweitens hatte ihn der parfümierte englische Major 
angeschleppt, ein allbekanntes Schwein, das ein 
Immobilienbüro betrieb und die Bauern übers Ohr haute: ein 
weiterer Grund, den Schuljungen links liegen zu lassen. Der 
parfümierte Major zeigte ihm mehrere schmucke Anwesen, 
darunter eines, an dem die Postmeisterin finanziell beteiligt 
war - übrigens zufällig das schönste von allen -, doch der 
Schuljunge entschied sich statt dessen für die Bruchbude 
dieser Tunte Franco droben auf dem gottverlassenen Hügel, 
den sie nunmehr erklomm: den Teufelshügel nannten sie 
ihn; der Teufel kam dorthin, wenn es ihm in der Hölle zu kalt 
wurde. Ausgerechnet Franco, der seine Milch und seinen 
Wein panschte und sonntags mit einer Bande von 
Zierbengeln auf der Piazza in der Stadt herumstolzierte. Der 
Wucherpreis betrug eine halbe Million Lire, wovon der 
parfümierte Major sich ein Drittel unter den Nagel reißen 
wollte, bloß weil ein Vertrag bestand. »Und jeder weiß, 
warum der Major den Franco begünstigt hat«, zischte sie 
sabbernd durch die Zahnlücken und die Meute ihrer 
Anhänger sahen einander wissend an und machten »Ts, ts«, 
bis sie ihnen unwirsch befahl, damit aufzuhören. Außerdem 
mißtraute sie als erfahrene Frau irgend etwas an Jerrys 


Äußerem: Härte unter der Liederlichkeit. Sie hatte das schon 
früher an Engländern beobachtet, aber der Schuljunge 
bildete eine Klasse für sich, und sie mißtraute ihm: sie hielt 
ihn für gefährlich, trotz seines beharrlichen Charms. Heute 
ließen sich diese früheren Mängel auf die Spleenigkeit eines 
adeligen englischen Schriftstellers zurückführen, aber 
seinerzeit hatte die Postmeisterin ihm keine mildernden 

Umstände zugebilligt. »Wartet bis zum Sommers, hatte sie 
ihre Kunden brummig gewarnt, schon bald nachdem er zum 
erstenmal in ihren Laden gelatscht war - pasta, Brot, 
Fliegentöter. »Im Sommer wird ihm aufgehen, was er da 
gekauft hat, der Schwachkopf.« Im Sommer würden Francos 
Mäuse das Schlafzimmer stürmen, Francos Flöhe würden ihn 
bei lebendigem Leib auffressen und Francos schwule 
Hornissen würden ihn im Garten herumjagen, und der 
Höllenwind würde ihm den Schwanz zu Klumpen schmoren. 
Es würde kein Wasser mehr geben, er würde seine Notdurft 
auf den Feldern verrichten müssen wie ein Tier. Und wenn 
es dann wieder Winter würde, könnte der parfümierte 
Schweinekerl von einem Major das Haus dem nächsten 
Narren andrehen, ein Verlustgeschäft für jeden, außer ihm 
selbst. 

Von hoher Abkunft verriet der Schuljunge in den ersten 
Wochen nicht die Bohne. Er feilschte nie, hatte nie etwas 
von Preisnachlässen gehört, es machte nicht einmal Spaß, 
ihn auszunehmen. Und wenn sie im Laden dafür sorgte, daß 
ihm sein armseliges bißchen Küchenitalienisch ausging, 
dann fing er nicht an, auf sie einzubrüllen, wie es bei 
richtigen Engländern Usus ist, sondern zuckte nur vergnügt 
die Achseln und bediente sich selbst. Er schreibe, hieß es. 
Na und?, wer tat das heutzutage nicht? Schön, er kaufte ihr 
Stöße von Kanzleipapier ab. Sie bestellte mehr, er kaufte es. 
Bravo. Er besaß Bücher: stockfleckige Schmöker allem 
Anschein nach, die er in einem grauen Jutesack - wie ein 
Wilderer - herumschleppte, und ehe die Waise ankam, 
konnte man ihn häufig querfeldein marschieren sehen, den 


Büchersack über der Schulter, um sich irgendwo zum Lesen 
niederzulassen. Guido war im Wald der Contessa auf ihn 
gestoßen, wo er wie eine Kröte auf einem Holzstoß hockte 
und die Bücher eines nach dem anderen durchblätterte, als 
wären sie ein einziger Band und als wüßte er nicht mehr, wo 
er stehengeblieben war. Außerdem besaß er eine 
Schreibmaschine, deren schäbige Hülle ein Flickwerk aus 
abgeschabten Kofferetiketten war: Bravo auch hierfür. So 
wie jeder Langmähnige, der einen Topf Farbe gekauft hat, 
sich Künstler schilt: das war seine Schreiberei. Im Frühling 
kam die Waise an, und die Postmeisterin haßte sie 
gleichfalls. Eine Rothaarige, was sie schon von Anfang an als 
halbe Hure kennzeichnete. Nicht genug Busen, um ein 
Kaninchen zu stillen, und, schlimmer noch, eine flinke 
Kopfrechnerin. Es hieß, er habe sie in der Stadt aufgegabelt: 
klar, eine Hure. Vom ersten Tag an hatte sie ihn nicht mehr 
aus den Augen gelassen. Klebte an ihm wie ein Kind. Aß mit 
ihm und schmollte; trank mit ihm und schmollte; ging mit 
ihm einkaufen, stahl sich die Sprache zusammen wie ein 
Dieb, bis die beiden zu den Sehenswürdigkeiten der Gegend 
gehörten: der englische Riese und seine schmollende 
sauertöpfische Hure, wie sie mit ihrem Binsenkorb den 
Hügel hinabzogen, der alles und jedes angrinsende 
Schuljunge in seinen zerrissenen Shorts, die verbiesterte 
Waise in ihrer Hurenkutte mit nichts darunter, so daß die 
Männer ihr, obwohl sie spindeldürr war, nachstarrten, um 
ihre harten Hüften unter dem Stoff schaukeln zu sehen. Im 
Gehen hatte sie alle Finger um seinen Arm gekrallt und die 
Wange an seiner Schulter, und sie ließ nur locker, während 
er knickerig aus der Börse bezahlte, für die jetzt sie 
zuständig war. Wenn sie einem bekannten Gesicht 
begegneten, grüßte er es für beide, indem er wie ein 
Faschist den langen freien Arm hochwarf. Und Gott sei dem 
Manne gnädig, der, wenn sie ausnahmsweise allein ging, ein 
anzügliches Wort oder einen bewundernden Pfiff riskierte: 


sie fuhr, herum und fauchte wie eine Wildkatze, und in ihren 
Augen brannte ein höllisches Feuer. 

»Und jetzt wissen wir, warum!« rief die Postmeisterin laut, 
als sie bei ihrem Aufstieg einen Kamm erklettert hatte. »Die 
Waise ist hinter seiner Erbschaft her. Warum sollte eine Hure 
sonst treu sein?« 

Der Besuch Signora Sanders' veranlaßte Mamma Stefano 
zu einer dramatischen Kehrtwendung in der Einschätzung 
des Schuljungen und zur Aufdeckung der Motive der Waise. 
Die Sanders war reich und züchtete Pferde weiter draußen 
im Tal, wo sie mit einer Freundin hauste, genannt die 
Knäbin, weil sie kurzgeschorenes Haar und Kettengürtel 
trug. Ihre Pferde gewannen überall Preise. Die Sanders war 
gerieben und gescheit und genügsam auf eine Art, die den 
Italienern zusagte, und sie kannte jeden der wenigen über 
die Hügel verstreuten bemoosten Engländer, die des 
Kennens wert waren. Sie war vor etwa einem Monat in den 
Laden gekommen, vorgeblich um Schinken zu kaufen, aber 
ihr wirkliches Anliegen war der Schuljunge. Stimme es, 
fragte sie, »Signor Gerald Westerby, und er wohnt im Dorf? 
Ein großer, sportlich gebauter Mann, graumeliert, voll 
Energie, Aristokrat, schüchtern?« Ihr Vater, der General, 
habe die Familie in England gekannt, sagte sie; eine 
Zeitlang waren sie auf dem Land Nachbarn gewesen, der 
Vater des Schuljungen und der ihre. Die Sanders überlegte, 
ob sie ihm einen Besuch machen solle: sie erkundigte sich 
nach den genaueren Umständen. Die Postmeisterin 
murmelte etwas über die Waise, aber die Sanders war nicht 
zu erschüttern: »Ach, die Westerbys haben schon immer 
ihre Frauen gewechselt«, sagte sie lachend und wandte sich 
zur Tür. Verblüfft hielt die Postmeisterin sie zurück und 
überschüttete sie mit Fragen. 

Wer er denn sei? Was er in seiner Jugend gemacht habe? Er 
sei Journalist, sagte die Sanders, und berichtete, was sie 
über die Familie wußte; der Vater, ein Prachtmensch, 
hellhaarig wie der Sohn, hielt Rennpferde, sie hatte ihn noch 


kurz vor seinem Tod gesehen, und er war noch immer ein 
Mann. Wie der Sohn kannte er keine Ruhe: Frauen und 
Häuser, und beide wechselte er ständig; brüllte immerzu 
jemanden an, wenn nicht seinen Sohn, dann irgendwen auf 
der anderen Straßenseite. Die Postmeisterin bohrte weiter. 
Aber, was ihn selbst betraf: hatte der Schuljunge sich auch 
schon ausgezeichnet? Nun, er hatte für ein paar 
ausgezeichnete Zeitungen gearbeitet, sagen wir mal so, 
sagte die Sanders, und ihr Lächeln strahlte geheimnisvoll 
auf: »In England ist es im allgemeinen nicht üblich, 
Journalisten besonders auszuzeichnen«, erklärte sie in ihrer 
klassischen römischen Sprechweise. 

Aber die Postmeisterin wollte mehr, viel mehr. Sein 
Schreiben, sein Buch, was hatte es damit auf sich? So lange 
Zeit! So vieles weggeworfen! Körbevoll, hatte der Müllmann 
ihr berichtet - denn kein vernünftiger Mensch würde dort 
droben im Sommer ein Feuer anzünden. Beth Sanders 
verstand die Hartnäckigkeit isoliert lebender Menschen und 
wußte, daß ihre Intelligenz sich an uninteressanten Orten 
auf Kleinigkeiten konzentrieren mußte. Also versuchte sie, 
versuchte sie wirklich, gefällig zu sein. Nun, er sei die ganze 
Zeit gereist, sagte sie, kam an die Theke zurück und legte 
ihr Paket wieder ab. Heutzutage seien natürlich alle 
Journalisten viel auf Reisen, Frühstück in London, 
Mittagessen in Rom, Abendbrot in Delhi, aber Signor 
Westerby sei selbst nach diesen Maßstäben eine Ausnahme 
gewesen. Also schrieb er vielleicht ein Reisebuch. 

Aber warum war er gereist? bohrte die Postmeisterin 
weiter, denn für sie gab es keine Reise ohne Ziel: warum? 
Wegen der Kriege, erwiderte die Sanders geduldig: der 
Kriege, der Seuchen und Hungersnöte: »Was hat ein 
Journalist heutzutage schließlich anderes zu tun als über die 
Drangsale des Lebens zu berichten?« fragte sie. 

Die Postmeisterin schüttelte weise den Kopf, alle ihre Sinne 
waren auf die Enthüllung gerichtet: Der Sohn eines blonden 
Pferdelords, der herumbellte; reist wie ein Irrer, schreibt für 


ausgezeichnete Zeitungen! Und gab es einen besonderen 
Schauplatz-, irgendeinen Winkel der Erde -, auf den er sich 
spezialisiert hatte? Er sei die meiste Zeit im Fernen Osten, 
meinte die Sanders nach kurzem Nachdenken. Er sei schon 
überall gewesen, aber es gebe eine Sorte von Engländern, 
die sich nur im Fernen Osten wirklich zu Hause fühlten. 
Bestimmt war das auch der Grund, warum er nach Italien 
kam: Manche Männer werden trübsinnig ohne Sonne. Und 
manche Frauen auch, kreischte die Postmeisterin, und sie 
lachten beide herzhaft. 

Ach der Ferne Osten, sagte die Postmeisterin mit 
tragischem Kopfneigen - ein Krieg nach dem anderen, 
warum griff der Papst nicht ein? Während Mamma Stefano in 
dieser Tonart fortfuhr, schien der Sanders etwas einzufallen. 
Zuerst lächelte sie nur ein wenig, dann immer mehr. Das 
Lächeln der Verbannten, dachte die Postmeisterin, die sie 
nicht aus den Augen ließ: wie ein Matrose, der ans Meer 
denkt. 

»Er hat früher immer einen Sack voller Bücher mit sich 
herumgeschleppt«, sagte die Sanders. »Wir sagten damals, 
er hat sie aus den besten Häusern geklaut.« 

»Er trägt ihn immer noch rum!« rief die Postmeisterin, und 
sie erzählte, wie Guido im Wald der Contessa auf den 
Schuljungen gestoßen war, der lesend auf einem Holzstoß 
saß. 

»Ich glaube, er wollte eigentlich einmal Romane 
schreiben«, fuhr die Sanders im gleichen Ton privater 
Erinnerungen fort: »Ich erinnere mich, daß sein Vater es uns 
sagte. Er war furchtbar wütend. Brüllte durch das ganze 
Haus.« 

»Der Schuljunge? Der Schuljunge war wütend?« rief 
Mamma Stefano ungläubig. 

»Nein, nein. Der Vater.« Die Sanders lachte laut. In der 
englischen Gesellschaftsordnung, erklärte sie, rangierten die 
Romanschreiber sogar noch unter den Journalisten. »Malt er 
auch noch immer?« 


»Malen? Er ist Maler?« staunte die Postmeisterin. Er hat's 
versucht, sagte die Sanders, aber der Vater hat auch das 
verboten. Maler seien die allerniedrigsten Geschöpfe, sagte 
sie unter erneutem Lachen: nur die erfolgreichen wurden 
widerstrebend geduldet. 

Kurz nach diesem Mehrfachzünder berichtete der 
Dorfschmied - der gleiche Dorfschmied, den die Waise als 
Ziel für ihren Krug ausersehen hatte -, er habe Jerry und das 
Mädchen im Gestüt der Sanders gesehen, zuerst zweimal in 
einer Woche, dann dreimal, sie hätten auch dort gegessen. 
Und daß der Schuljunge großen Pferdeverstand gezeigt 
habe, die Tiere hätten sich von ihm ohne weiteres führen 
und longieren lassen, auch die wildesten. Die Waise 
beteiligte sich nicht, sagte der Dorf schmied. Sie saß mit der 
Knäabin im Schatten und las entweder etwas aus dem 
Büchersack oder beobachtete ihn mit ihren eifersüchtigen, 
starren Augen; sie wartete, wie jedermann wußte, auf den 
Tod des Vormunds. Und heute das Telegramm! Jerry hatte 
Mamma Stefano schon von weitem gesehen. Es war sein 
Instinkt, etwas in ihm schien immer zu beobachten: eine 
schwarze Gestalt, die unerbittliich den staubigen Pfad 
hinaufhumpelte wie ein lahmer Käfer; durch das exakte 
Streifenmuster aus Sonne und Schatten, das die 
Zedernreihen warfen; das ausgetrocknete Bachbett von 
Francos Olivenhainen hinan, querbeet durch Jerrys Klein- 
Italien, wie er es nannte, ganze zweihundert Quadratmeter, 
aber groß genug, um an kühlen Abenden, wenn er und die 
Waise sportliche Anwandlungen hatten, einen zerfledderten 
Tennisball an einer Schnur um einen Pfahl zu treiben. Er 
hatte sehr bald schon den blauen Umschlag gesehen, den 
sie schwenkte, und er hatte sogar das Miauen gehört, das 
sie ausstieß und das sich gegen die übrigen Geräusche aus 
dem Tal durchsetzte: die Lambrettas und die Kreissägen. 
Und, ohne im Tippen innezuhalten, warf er zunächst einen 
verstohlenen Blick auf das Haus, um sich zu versichern, daß 
das Mädchen das Küchenfenster als Schutz vor Hitze und 


Insekten geschlossen hatte. Dann lief er, genau wie die 
Postmeisterin es später beschrieb, mit einem Glas Wein in 
der Hand die Stufen herunter auf sie zu, um sie nicht zu nah 
herankommen zu lassen. 

Er las das Telegramm langsam, einmal, beugte sich 
darüber, damit die Schrift im Schatten liege, und sein 
Gesicht, das von Mamma Stefano genau beobachtet wurde, 
nahm einen finsteren, verschlossenen Ausdruck an, und 
seine Stimme wurde noch rauher, als er ihr die riesige 
fleischige Hand auf den Arm legte. »La sera«, brachte er 
zustande, während er sie wieder zum Weg zurückgeleitete. 
Er wollte die Antwort heute Abend absenden, meinte er. 
»Molto grazie, Mamma. Super. Bin Ihnen sehr dankbar. Ganz 
schrecklich.« 

Noch beim Verabschieden schnatterte sie wie wild, bot ihm 
jede nur denkbare Hilfe an, Taxis, Gepäckträger, 
Telefonanrufe beim Flugplatz, und Jerry tastete zerstreut 
seine Hosentaschen nach kleinen oder großen Münzen ab: 
er hatte offenbar vorübergehend vergessen, daß die Waise 
jetzt das Geld verwaltete. Der Schuljunge habe die 
Nachricht mit Fassung entgegengenommen, berichtete die 
Postmeisterin dem Dorf. Leutselig, er habe sie sogar ein 
Stück Wegs zurückbegleitet; tapfer, so daß nur eine 
welterfahrene Frau - eine Frau, die überdies die Engländer 
kannte - den verborgenen nagenden Kummer gewahren 
konnte: so verwirrt, daß er versäumt habe, ihr ein Trinkgeld 
zu geben. Oder fing er bereits an, sich in der hochgradigen 
Knickrigkeit der Superreichen zu üben? - 

»Aber wie hat sich die Waise verhalten?« fragten sie. Habe 
sie nicht geschluchzt und die Heilige Jungfrau angerufen, 
um zum Schein seinen Gram zu teilen? 

»Er muß es ihr erst noch sagen«, flüsterte die 
Postmeisterin und entsann sich des einzigen kurzen Blicks, 
den sie auf das Mädchen erhascht hatte, während es auf 
das Fleisch einschlug: »Er muß erst über ihre Position 
nachdenken.« 


Das Dorf beruhigte sich, wartete auf den Abend, und Jerry 
saß in seinem Hornissenfeld, blickte aufs Meer und drehte 
den Büchersack so lange rundum, bis es nicht mehr ging 
und der Sack sich wieder zurückprallte. 

Zuerst kam das Tal und darüber ragten im Halbkreis die 
fünf Hügel und über den Hügeln sah man das Meer, das um 
diese Tageszeit nur ein flacher brauner Fleck am Himmel 
war. Das Hornissenfeld, in dem er saß, war ein langer, von 
Steinen gesäumter Erdstreifen mit einer verfallenen 
Scheune an der einen Ecke, die ihnen zum Picknicken und 
Sonnenbaden Schutz gewährte, bis die Hornissen in der 
Wand nisteten. Sie hatte sie gesehen, als sie Wäsche 
aufhing, und war hineingerannt, um es Jerry zu sagen, und 
Jerry hatte ohne weiteres Nachdenken einen Eimer voll 
Mörtel bei Franco geholt und alle Schlupflöcher vermauert. 
Dann hatte er die Waise gerufen, damit sie sein Werk 
bewundern könne: der Mann an meiner Seite, er beschützt 
mich allerwege. In der Erinnerung sah er sie deutlich vor 
sich: wie sie zitternd neben ihm stand, die Arme um sich 
geschlagen, und auf den frischen Zement starrte, den wild 
rasenden Hormissen drinnen lauschte und »Jesus, Jesus« 
flüsterte, starr vor Entsetzen. Vielleicht wartet sie auf mich, 
dachte er. 

Er erinnerte sich an den Tag, an dem er sie kennengelernt 
hatte. Er erzählte sich diese Geschichte häufig, denn Jerry 
hatte selten in seinem Leben Glück bei Frauen gehabt, und 
wenn es dann einmal der Fall war, ließ er es gern auf der 
Zunge zergehen, wie er sich ausdrückte. Es war an einem 
Donnerstag.. Er hatte seine übliche Tour in die Stadt 
gemacht, um einzukaufen oder vielleicht auch nur um ein 
paar neue Gesichter zu sehen und eine Weile von seinem 
Roman wegzukommen; oder vielleicht nur um der schrillen 
Eintönigkeit dieser leeren Landschaft zu entfliehen, in der er 
sich immer wie inhaftiert vorkam, und wie in Einzelhaft noch 
dazu; vielleicht auch mit dem Hintergedanken, daß er sich 
eine Frau angeln könnte, was ihm zuweilen gelang, wenn er 


an der Bar des Touristenhotels herumlungerte. Er saß also 
lesend in der Trattoria am Stadtplatz - eine Karaffe Wein, 
einen Teller Schinken, Oliven -, als er plötzlich dieses 
magere langbeinige Kind erblickte, das rote Haar, das 
verdrossene Gesicht, ein braunes Kleid wie eine 
Mönchskutte und eine Schultertasche aus Teppichgewebe. 
»Sieht nackt aus ohne Gitarre«, hatte er gedacht. Sie 
erinnerte ihn vage an seine Tochter Cat, die Abkürzung für 
Catherine, aber nur vage, denn er hatte Cat seit zehn Jahren 
nicht mehr gesehen, seit dem Scheitern seiner ersten Ehe. 
Warum er sie nie mehr gesehen hatte, konnte er auch jetzt 
noch nicht genau sagen. Unter dem ersten Schock der 
Trennung sagte ihm ein wirres Gefühl der Ritterlichkeit, daß 
es für Cat besser sei, wenn sie ihn vergäße. »Am besten, sie 
schreibt mich ab. Läßt ihr Herz, wo alles übrige wohnt.« Als 


ihre Mutter wieder heiratete, schien solche 
Selbstverleugnung noch mehr angeraten. Aber manchmal 
hatte er große Sehnsucht nach ihr, und 


höchstwahrscheinlich war dies der Grund, warum das 
Mädchen, nachdem es ihm einmal aufgefallen war, ihn nicht 
wieder losließ. Ging Cat auch so herum, allein und wie 
gedopt vor Müdigkeit? Hatte Cat noch immer ihre 
Sommersprossen und das feste kleine Kinn? Später erzählte 
ihm das Mädchen, sie sei ausgerissen. Sie war als 
Gouvernante bei einer reichen Familie in Florenz gewesen. 
Die Mutter war zu sehr mit ihren Liebhabern beschäftigt, um 
sich um die Kinder zu kümmern, aber der Herr Papa hatte 
jede Menge Zeit für die Gouvernante. Sie hatte alles Bargeld 
genommen, das sie finden konnte, über die Mauer gesetzt, 
und da war sie nun: ohne Gepäck, die Polizei auf den Fersen 
und einen letzten schmierigen Geldschein, um sich noch 
einmal richtig sattzuessen vor der Katastrophe. 

Am Stadtplatz war nicht viel los an jenem Tag - es war nie 
viel los -, und das Mädchen hatte sich kaum hingesetzt, als 
ihr auch schon so ziemlich jeder normal gebaute Mann der 
Stadt seine Aufmerksamkeiten zollte, angefangen beim 


Kellner, der »beautiful missus« säuselte, bis zu weit 
derberen Bemerkungen, deren genauer Sinn Jerry entging, 
die jedoch das allgemeine Gelächter auf sie zogen. Dann 
versuchte einer, sie in die Brust zu kneifen, worauf Jerry 
aufstand und zu ihrem Tisch hinüberging. Er war kein großer 
Held, er selbst hielt sich eher für das Gegenteil, aber im 
Moment gingen ihm eine Menge Gedanken im Kopf herum 
und es hätte genausogut Cat sein können, die da belästigt 
wurde. Sagen wir also: Ärger. Er ließ die eine Hand auf die 
Schulter des kleinen Kellners fallen, der ihr hatte zu nahe 
treten wollen, und die andere auf die Schulter des großen 
Burschen, der diese Mannestat mit Beifall belohnte, und er 
erklärte ihnen in schlechtem Italienisch, aber durchaus 
einleuchtend, daß sie jetzt Schluß machen müßten mit ihren 
Belästigungen und die beautiful missus in Ruhe essen 
lassen. Andernfalls würde er ihnen die dreckigen Hälse 
umdrehen. Die Atmosphäre war danach nicht allzu herzlich, 
und der Kleine schien es auf eine Keilerei anzulegen, denn 
seine Hand wanderte immer wieder zur hinteren 
Hosentasche und zerrte am Jackett, bis ihn ein letzter Blick 
auf Jerry eines Besseren belehrte. Jerry warf Geld auf den 
Tisch, nahm ihre Tasche auf, holte seinen Büchersack und 
führte sie, trug sie beinah, über den Platz zum Apoll. »Sind 
Sie Engländer?« fragte sie im Gehen. »Vom Scheitel bis zur 
Sohle, Ma'am!« schnaubte Jerry wütend, und in diesem 
Augenblick sah er sie zum erstenmal lächeln. Ein Lächeln, 
das entschieden einige Mühe wert war: das knochige 
Gesichtchen strahlte unter dem Schmutz zu einem breiten, 
ansteckenden Gassenbubengrinsen auf. 

Nachdem Jerry nun ein wenig Dampf abgelassen hatte, 
fütterte er sie, und mit zunehmender Beruhigung begann er, 
die Geschichte weiter auszuspinnen, denn nach so vielen 
Wochen im luftleeren Raum war es nur natürlich, daß er 
etwas bieten wollte. Er erklärte, er sei abgehalfterter 
Zeitungsreporter und schreibe jetzt einen Roman, es sei sein 
erster Versuch, er erfülle sich damit einen alten Traum und 


er habe einen rasch dahinschmelzenden Haufen Geld von 
einem Blatt gekriegt, das ihn im Überfluß bezahlte, was ein 
Witz sei, denn er sei sein ganzes Leben lang überflüssig 
gewesen. »Art goldener Händedruck«, sagte er. Einen Teil 
habe er für das Haus angelegt, habe eine Weile gefaulenzt, 
und jetzt sei nur noch wenig von dem goldenen Segen 
übrig. Hier lächelte sie zum zweitenmal. Ermutigt kam er auf 
die Einsamkeit des schöpferischen Menschen zu sprechen. 

»Mein Gott, nicht zu glauben, wieviel Mühe es kostet, bis 
man's wirklich, ich meine wirklich rausgeschwitzt hat, fast 
wie...« 

»Ehefrauen?«, fiel sie ihm ins Wort. Im ersten Moment 
hatte er angenommen, sie beziehe sich auf den Roman. 
Dann sah er ihre wartenden argwöhnischen Augen und 
antwortete vorsichtig: »Keine aktiven«, als wären Ehefrauen 
Vulkane, was sie in Jerrys Leben auch gewesen waren. Als 
sie nach dem Mittagessen leicht angesäuselt über den 
leeren Platz zockelten, wo die Sonne ihnen direkt auf die 
Köpfe knallte, gab sie ihre einzige Absichtserklärung von 
sich: 

»Alles, was ich besitze, ist in dieser Tasche, capito?« sagte 
sie. Es war die Schultertasche aus Teppichstoff. »Und dabei 
will ich auch bleiben. Soll mir also keiner irgendwas geben, 
was ich nicht tragen kann. Capito?« 

Als sie die Bushaltestelle erreichten, blieb sie auch stehen, 
und als der Bus kam, stieg sie hinter ihm ein und ließ Jerry 
ihre Fahrkarte bezahlen, und als sie im Dorf ausstiegen, 
kletterte sie mit ihm den Hügel hinauf, Jerry trug seinen 
Büchersack und das Mädchen die Schultertasche, und damit 
hatte sich's. Drei Nächte und den größten Teil der Tage 
verschlief sie, in der vierten Nacht kam sie zu ihm. Er war 
sowenig auf sie gefaßt, daß er wie immer seine 
Schlafzimmertür verschlossen hatte: er war ein bißchen 
eigen mit Türen und Fenstern, zumal bei Nacht. So daß sie 
an die Tür hammern und schreien mußte: »Ich will in deine 


verdammte Falle, Herrgottnochmal!«, bis er endlich 
aufmachte. 

»Lüg mich bloß nie an«, warnte sie ihn, als sie in sein Bett 
kletterte, als feierten sie ein Fest im Schlafsaal. »Kein 
Gefasel, keine Lügen. Capito?« 

Als Geliebte glich sie einem Schmetterling: hätte Chinesin 
sein können, dachte er. Schwerelos, niemals in Ruhe, so 
schutzlos - es war zum Verzweifeln. Als die Leuchtkäfer 
flogen, knieten sie beide auf dem Fenstersims und 
beobachteten sie, und Jerry dachte an den Fernen Osten. 
Die Zikaden schrillten und die Frösche rülpsten und die 
Leuchtkäfer schwirrten unermüdlich rings um eine schwarze 
Kernzone, und die beiden knieten nackt eine Stunde und 
mehr, schauten und lauschten, während der heiße Mond in 
die Hügelkämme sank. Sie sprachen dabei niemals, trafen 
auch keine Entscheidungen, jedenfalls er nicht. Aber er 
schloß seine Tür jetzt nie mehr ab. 

Die Musik und das Hämmern hatten aufgehört, dafür setzte 
läarmender Glockenklang ein, das Vesperläuten, wie er 
vermutete. Das Tal war niemals still, aber wegen des Taus 
hörte man die Glocken lauter. Er schlenderte hinüber zum 
angebundenen Ball, nestelte die Schnur von dem 
Eisenpfahl, dann mähte er mit seinem alten Wildlederstiefel 
das Gras ringsum und dachte an ihren geschmeidigen 
kleinen Körper, der bei jedem Schlag mitflog, und an die 
Mönchskutte, die sich im Wind blähte. »Guardian ist das 
große Wort«, hatten sie ihm gesagt. »Guardian bedeutet 
den Weg zurück«, hatten sie gesagt. Jerry verhielt noch eine 
Weile und blickte hinunter auf die blaue Ebene, wo der 
wirkliche Weg, kein bildlicher, glänzend und schnurgerade 
wie ein Kanal zur Stadt und zum Flugplatz führte. Jerry war 
keineswegs das, was er einen Denker genannt hätte. Das 
Gebrüll des Vaters hatte seine ganze Kindheit begleitet und 
ihn beizeiten gelehrt, was von großen Ideen und von großen 
Worten zu halten war. Vielleicht hatte das ihn zuerst mit 


dem Mädchen verbunden, dachte er. Darum ging es ihr: »Ich 
will nichts, was ich nicht tragen kann.« 

Vielleicht. Vielleicht auch nichts Sie wird einen anderen 
finden. Sie finden immer einen anderen. 

Es ist Zeit, dachte er. Geld verbraucht, Rorrjan Fehlanzeige, 
Mädchen zu jung: mach schon. Es ist Zeit. Zeit wofür? 

Zeit! Zeit, daß sie sich einen jungen Bullen suchte, anstatt 
einen alten auszupowern. Zeit, daß die Wanderlust sich 
regte. Lager abbrechen. Die Kamele wecken. Weiter. Jerry 
hatte es weiß Gott schon ein paarmal getan. Das alte Zelt 
aufgeschlagen, eine Weile geblieben, weitergezogen: tut mir 
leid, altes Haus. Es ist ein Befehl, sagte er sich. Mein ist das 
Denken, spricht der Herr. Signal ertönt. Sprung auf, marsch, 
marsch. Keine Widerrede. Guardian. 

Trotzdem, komisch, er hatte es kommen sehen, dachte er 
und starrte noch immer hinaus auf die dunstverhüllte 
Ebene. Keine großartige Ahnung oder dergleichen Humbug: 
einfach, ja, ein Gefühl, daß es Zeit sei. Fällig. Reif. Aber 
anstatt einer fröhlichen Aufwallung von Tatendrang überkam 
seinen ganzen Körper tiefe Lethargie. Er fühlte sich plötzlich 
zu müde, zu fett, zu schläfrig, um sich jemals wieder vom 
Fleck zu bewegen. Er hätte sich am liebsten hingelegt, wo er 
stand. Er hätte auf dem harten Gras schlafen können, bis sie 
ihn geweckt hätte oder bis die Nacht gekommen wäre. 

Humbug, schalt er sich. Schierer Humbug. Er zog das 
Telegramm aus der Tasche, schritt energisch ins Haus und 
rief ihren Namen. »Heh! Altes Haus! Wo steckst du? 
Schlechte Nachrichten.« Er reichte ihr das Telegramm. »Aus 
der Traum«, sagte er und ging zum Fenster, damit er ihr 
nicht beim Lesen zusehen mußte. Er wartete, bis er das 
Papier flattern und auf dem Tisch landen hörte. Dann drehte 
er sich um, denn es erfolgte nichts weiter. Sie hatte nichts 
gesagt, aber sie hatte die Hände unter die Achselhöhlen 
geklemmt und ihre Körpersprache konnte manchmal 
ohrenbetäubend sein. Er sah die Finger blindlings 
herumfuchteln auf der Suche nach einem Halt. 


»Geh doch auf eine Weile zu Beth rüber«, schlug er vor. 
»Beth nimmt dich sofort. Hat dich schrecklich gern. Bei Beth 
kannst du bleiben, so lang du willst.« 

Sie blieb mit gekreuzten Armen stehen, bis er 
hinunterging, um sein Telegramm abzuschicken. Als er 
wiederkam, hatte sie seinen Anzug hergerichtet, den 
blauen, über den sie immer gelacht hatten - seine 
Gefängniskluft nannte sie ihn -, aber sie zitterte und ihr 
Gesicht sah weiß und krank aus, wie damals bei der Sache 
mit den Hornissen. Als er sie küssen wollte, war sie kalt wie 
Marmor, also gab er es auf. In der Nacht schliefen sie 
zusammen, und es war schlimmer als Alleinsein. 

Am nächsten Mittag verkündete Mamma Stefano atemlos 
die Neuigkeit. Der adelige Schuljunge sei weggefahren, 
sagte sie. Er habe seinen Anzug angehabt. Er trug eine 
Reisetasche, seine Schreibmaschine und den Büchersack. 
Franco habe ihn mit dem Lieferwagen zum Flugplatz 
gebracht. Die Waise sei mitgefahren, aber nur bis an die 
Zufahrt zur autostrada. Als sie ausstieg, habe sie nicht 
einmal auf Wiedersehen gesagt: habe sich einfach an den 
Straßenrand gelagert wie der Abfall, der sie ja war. 
Nachdem sie sie abgesetzt hatten, sei der Schuljunge eine 
Weile ganz still und in sich gekehrt gewesen. Habe kaum auf 
Francos geschickte und gezielte Fragen geachtet und nur 
ständig an seiner graugelben Haarsträhne gezerrt, wie er es 
oft tat, wenn er sich langweilte oder nachdachte. Am 
Flugplatz hatten sie noch eine Stunde totzuschlagen, ehe 
sein Flug aufgerufen wurde, also tranken sie eine Flasche 
zusammen und spielten Domino, aber als Franco ihn mit 
dem Fahrpreis übers Ohr hauen wollte, habe der Schuljunge 
ungewöhnlichen Widerstand geleistet und endlich 
geschachert wie die wirklich Reichen. 

Franco habe es ihr erzählt, sagte sie: ihr Busenfreund. 
Franco, der als Päderast verschrien war. Hatte sie ihn nicht 
immer verteidigt, den eleganten Franco, den Vater ihres 
schwachsinnigen Sohnes? Sie hatten ihre 


Meinungsverschiedenheiten gehabt - wer hätte die nicht? -, 
aber es möge doch einmal einer kommen und ihr, wenn er 
das könne, im ganzen Tal einen aufrechteren, fleißigeren, 
höflicheren, besser gekleideten Mann nennen als Franco, 
ihren Freund und Liebhaber! Der Schuljunge sei nach Hause 
gereist, um seine Erbschaft zu kassieren, sagte sie. 


Mister George Smileys bestes Pferd 


Nur George Smiley, sagte Roddy Martindale, ein feister 
Witzbold aus dem Foreign Office, konnte sich zum Kapitän 
eines havarierten Schiffes ernennen lassen. Nur Smiley, 
fügte er hinzu, konnte die Miseren einer solchen Ernennung 
noch verkomplizieren, indem er sich gleichzeitig von seiner 
schönen, wenn auch ein wenig unsteten Ehefrau trennte. 

Auf den ersten und auch noch auf den zweiten Blick paßte 
George Smiley für keine der beiden Rollen, wie Martindale 
sogleich feststellte. Er war kugelrund und in Kleinigkeiten 
hoffnungslos nachgiebig. Aus angeborener Schüchternheit 
wurde er gelegentlich bombastisch, und auf Männer von 
Martindales Temperament wirkte seine Bescheidenheit wie 
ein stetiger Vorwurf. Außerdem war er kurzsichtig, und wer 
ihn an jenen ersten Tagen nach dem Debakel sah, mit 
seinen runden Brillengläsern und im Beamtenzivil, wie er, 


begleitet von seinem schlanken, schweigsamen 
Schildknappen Peter Guillam, leise auf den besonders 
morastigen Pfaden des Whitehall-Dschungels 


dahinwatschelte; oder zu den unmöglichsten Tag- und 
Nachtstunden in seinem schäbigen Thronsaal auf der 
fünften Etage des edwardianischen Mausoleums am 
Cambridge Circus, das er jetzt leitete, über einen Stoß Akten 
gebeugt saß, der mochte dafürhalten, daß Smiley, und nicht 
der tote Haydon, der weiland russische Spion, den 
Beinamen »Maulwurf« verdiente. Nach diesen langen 
Arbeitsstunden in dem höhlenartigen und halb verlassenen 


Bau wurden die Säcke unter seinen Augen zu Geschwülsten, 
er lächelte selten, obwohl er keineswegs humorlos war, und 
manchmal schien ihm von der bloßen Mühe des Aufstehens 
der Atem zu stocken, stand er dann glücklich aufrecht, so 
verhielt er eine Weile mit leicht geöffnetem Mund und stieß 
ein leises schnarchendes »Ah« aus, ehe er sich in Bewegung 
setzte. Wenn er nach alter Angewohnheit seine Brille 
zerstreut mit dem breiten Krawattenende polierte, wirkte 
sein Gesicht so bestürzend nackt, daß eine sehr altgediente 
Sekretärin - eine der Damen, die im Hausjargon »die 
Mütter« hießen - mehr als einmal von einem kaum noch zu 
bändigenden Drang gepackt wurde, aus dem die Psychiater 
alles mögliche hergemacht hätten: aufzuspringen und ihn 
vor der unmöglichen Aufgabe zu beschützen, die er sich 
vorgenommen zu haben schien. »George Smiley mistet 
nicht nur den Stall aus«, bemerkte der obengenannte Roddy 
Martindale beim Lunch im Garrick, »er trägt auch noch sein 
Pferd selber durchs Ziel. Hah, hah.« Andere Gerüchte, 
hauptsächlich von Abteilungen verbreitet, die selbst an 
einer Übernahme der angeschlagenen Dienststelle 
interessiert waren, äußerten sich weniger respektvoll über 
seine Arbeit. 

»George zehrt von seinem Ruf«, sagten sie, nachdem ein 
paar Monate verstrichen waren. »Daß er Bill Haydon 
erwischte, war ein glücklicher Zufall.« 

Und überhaupt, sagten sie, sei es ein amerikanischer Tip 
gewesen und keineswegs Georges großer Coup: der Ruhm 
gebühre den Vettern, aber die hatten aus diplomatischen 
Gründen auf ihn verzichtet. Nein, nein, wollten andere 
wissen, es waren die Holländer. Die Holländer hatten 
Moskaus Code geknackt und den Fang über die 
Verbindungsstelle weitergegeben, man frage nur Roddy 
Martindale - Martindale, den professionellen Verbreiter von 
Falschmeldungen über den Circus. Und so ging es hin und 
her, während Smiley, der von alledem keine Ahnung zu 


haben schien, seine Meinung für sich behielt und seine Frau 
verließ. Sie konnten es kaum glauben. Sie waren perplex. 

Martindale, der nie im Leben eine Frau geliebt hatte, war 
besonders empört. Er machte im Garrick eine regelrechte 
Sache daraus: 

»Unverschämtheit! Er ein kompletter Niemand, und sie 
eine halbe Sawley! Ich sage nur: Pawlow. Typisch 
pawlowsche Grausamkeit. Anders kann man's nicht nennen. 
Nachdem er jahrelang ihre durchaus gesunden kleinen 
Fehltritte akzeptiert hat - ich sage, er hat sie sogar dazu 
getrieben -, was tut dieser Knirps? Macht Front und versetzt 
ihr mit napoleonischer Brutalität einen Schlag mitten ins 
Gesicht! Ein Skandal! Das werde ich jedem sagen. Ein 
Skandal ist das! Ich bin ein ziemlich toleranter Mensch, nicht 
engstirnig, wie ich meine, aber Smiley ist zu weit gegangen. 
Jawohl.« 

In diesem Fall hatte Martindale, was zuweilen auch vorkam, 
eine zutreffende Darstellung geliefert. Die Fakten waren 
allen zugänglich». Nachdem Haydon tot und die 
Vergangenheit begraben war, hatten die Smileys ihre 
Differenzen beigelegt, und das neugeeinte Paar war feierlich 
in das kleine Haus an der Bywater Street in Chelsea 
zurückgekehrt. Sie hatten es sogar mit Geselligkeit 
versucht. Sie waren ausgegangen, sie hatten in dem Stil, 
der Georges neuer Stellung entsprach, Gäste empfangen; 
die Vettern, dann und wann einen Minister, verschiedene 
Whitehall-Barone, und alle ließen sich's wohl sein und 
gingen fröhlich und satt nach Hause; die beiden hatten 
sogar ein paar Wochen lang eine kleine Sehenswürdigkeit in 
höheren bürokratischen Kreisen gebildet. Bis George Smiley 
sich über Nacht und zum unverkennbaren Mißbehagen 
seiner Frau aus ihrem Gesichtskreis zurückgezogen und sein 
Lager in den ärmlichen Mansarden hinter seinem Thronsaal 
im Circus aufgeschlagen hatte. Bald schien die Trübseligkeit 
dieser Stätte sich auf seinem Gesicht festzusetzen wie der 
Staub auf der Haut eines Gefangenen, während sich Ann 


Smiley in Chelsea härmte und sehr unter ihrer Rolle als 
verlassene Ehefrau zu leiden schien. 

Hingabe, sagten die Wissenden. Mönchische Entsagung. 
George ist ein Heiliger. Und in seinem Alter. 

Quatsch, konterte die Martindale-Fraktion. Hingabe an 
was? Was gab es denn noch in diesem verödeten 
Ziegelschuppen, das einen solchen Akt der Selbstopferung 
irgend fordern konnte? Was war denn überhaupt noch 
irgendwo, in diesem verfluchten Whitehall oder, Gott sei uns 
gnädig, in diesem verfluchten England, das heute noch eine 
solche Forderung stellen konnte? Die Arbeit, sagten die 
Wissenden. 

Aber was für eine Arbeit?, fistelten die selbsternannten 
Circus-Spezialisten im Chor und ließen das Wenige, das sie 
vom Hörensagen wußten, die Runde machen. Was macht er 
dort oben, nachdem ihm die Planstellen von drei Vierteln 
seiner Mitarbeiter gestrichen wurden - bis auf die ein paar 
alter Hennen, die ihm Tee brauten - und seine Netze beim 
Teufel waren, seine ausländischen Residenturen, sein 
Reptilienfonds - sie meinten seine Einsatzkonten - vom 
Schatzamt dauerhaft eingefroren waren, und er keinen 
Menschen in Whitehall oder Washington seinen Freund 
nennen konnte? Es sei denn, man betrachte diesen 
affektierten Parvenü Lacon im Ministerium als seinen 
Freund, der immer so entschlossen war, sich bei jeder nur 
denkbaren Gelegenheit für ihn in die Nesseln zu setzen. Und 
natürlich würde Lacon um ihn kämpfen: was hatte er denn 
sonst? Der Circus war Lacons Hausmacht. Ohne ihn wäre er 
- nun ja, was er auch jetzt schon war - ein Eunuch. Natürlich 
würde Lacon sich ins Getümmel stürzen. »Ein Skandal«, 
verkündete Martindale idigniert, während er seinen 
geräucherten Aal wegputzte und die Steak-and-Kidney- 
Pastete und den Rotspon, die Hausmarke des Clubs, die 
schon wieder um zwanzig Pence pro Karaffe gestiegen war. 
»Ich werde es jedem sagen.« 


Zwischen den Dörflern von Whitehall und den Dörflern der 
Toskana war der Unterschied manchmal erstaunlich gering. 

Die Zeit machte den Gerüchten nicht den Garaus. Im 
Gegenteil, sie wurden immer mehr, bezogen neue Nahrung 
aus seinem Einsiedlerdasein und nannten es Besessenheit. 
Man erinnerte sich, daß Bill Haydon nicht nur George 
Smileys Kollege gewesen war, sondern auch Anns Cousin 
und noch einiges mehr daneben. Smileys Zorn auf ihn, so 
hieß es, sei nicht mit Haydons Tod erloschen: er tanze 
buchstäblich auf Bills Grab. Zum Beispiel habe George 
persönlich das Ausräumen von Haydons berühmtem 
Dienstzimmer, dem Maschinengewehrstand hoch über der 
Charing Cross Road, und die Vermichtung auch der 
geringsten seiner Spuren überwacht, von den 
mittelmäßigen selbstgemalten Ölbildern bis zu dem 
Krimskrams in seinen Schreibtischladen; sogar der 
Schreibtisch selbst mußte auf sein Geheiß zersägt und 
verbrannt werden. Und als auch das vollbracht war, hieß es, 
habe er die Arbeiter des Circus kommen lassen, damit sie 
die Trennwände einrissen. Jawohl, sagte Martindale. Oder, 
um ein weiteres und wirklich sehr beschämendes Beispiel zu 
nennen, nehmen wir das Foto, das an der Wand von Smileys 
armseligem Thronsaal hing, offensichtlich ein Paßfoto, aber 
weit über dessen Format vergrößert, so daß es körnig und 
irgendwie gespenstisch wirkte. Einer der Jungens aus dem 
Schatzamt hatte es während einer Sondersitzung über die 
Beschneidung der Einsatzkonten entdeckt. 

»Soll das Controls Porträt sein?« hatte er Peter Guillam 
gefragt, einfach um etwas zu sagen. Keinerlei finstere 
Absichten dahinter. Man durfte doch wohl noch fragen, wie? 
Control, dessen sonstige Namen noch immer unbekannt 
waren, war der legendäre Geist des Hauses. Er war dreißig 
Jahre hindurch Smileys Führer und Mentor gewesen. Smiley 
hatte ihn sogar in aller Stille begraben, hieß es: denn die 
sehr Geheimen wie die sehr Reichen teilen das Schicksal, 
unbetrauert zu sterben. 


»Nein, das ist verdammt nicht Control«, hatte Guillam, der 
Schildknappe, ihn in seiner hochnäsigen Art abgefertigt. 
»Das ist Karla.« 

Und wer bitte sei Karla, wenn man fragen dürfe? Karla, 
mein Lieber, sei der Deckname des sowjetischen 
Einsatzleiters, der Bill Haydon zuerst angeworben und dann 
geführt hatte: »Eine gänzlich andere Lesart, um es milde 
auszudrücken«, sagte Martindale, vor Entrüstung bebend. 
»Wirklich die reinste Vendetta, die wir da auf dem Hals 
haben. Ich frage mich nur, wie kindisch kann ein Mensch 
werden?« Sogar Lacon war von diesem Bild leicht 
beunruhigt. »Also ehrlich, George, warum hängen Sie ihn 
hier aus?« fragte er mit seiner kräftigen Oberlehrerstimme, 
als er eines Abends auf dem Heimweg vom Ministerium 
einen Überraschungsbesuch bei Smiley machte. »Was 
bedeutet er bloß für Sie? Schon mal darüber nachgedacht? 
Finden Sie das nicht selber ein bißchen makaber? Der 
siegreiche Feind? Ich hätte eher gedacht, es würde Sie ganz 
fertigmachen, wenn er so den ganzen Tag auf Sie 
runterfeixt?« 

»Nun, Bill ist tot, sagte Smiley in seiner elliptischen Art. 
Zuweilen lieferte er nur den Hinweis auf ein Argument, nicht 
das Argument selbst. 

»Und Karla lebt, wollen Sie sagen?« hakte Lacon ein. »Und 
ein lebender Gegner ist Ihnen lieber als ein toter? Ist es so 
gemeint?« Aber es gab Fragen, die an George Smiley 
abglitten; die sogar, so sagten seine Kollegen, an ihn 
gerichtet, geschmacklos erschienen. 

Ein Zwischenfall, der den Whitehall-Garküchen kernigere 
Kost lieferte, betraf die Frettchen, auch Wanzentöter 
genannt. An einen übleren Fall von Bevorzugung konnte 
man sich nirgends erinnern. Mein Gott, diese Geheimen 
hatten manchmal Nerven! Martindale, der ein Jahr gewartet 
hatte, bis sein Büro drankam, schickte eine Beschwerde an 
seinen Unterstaatssekretär. Handschriftlich. Nur persönlich 
zu Öffnen. Desgleichen tat sein Bruder in Christo vom 


Verteidigungsministerium und beinah auch Hammer vom 
Schatzamt, aber entweder vergaß Hammer, seine 
Beschwerde in den Briefkasten zu werfen, oder er hatte es 
sich im letzten Augenblick anders überlegt. Es ging hier 
nicht nur um die Rangfolge. Nicht einmal ums Prinzip. Hier 
ging es um Geld. Um Geld der Steuerzahler. Das Schatzamt 
hatte bereits auf Georges Drangen im halben Circus neue 
Leitungen gelegt. Sein Verfolgungswahn in puncto 
Lauschangriffe kannte offenbar keine Grenzen. Hinzu kam, 
daß die Frettchen ohnehin knapp an Personal waren, es 
hatte Auseinandersetzungen mit der Industrie über 
unsoziale Arbeitsstunden gegeben - einfach jede Menge 
Ärger! Dynamit, das ganze Thema. 

Was aber war in der ganzen Sache eigentlich passiert? 
Martindale zählte die Einzelheiten an den wohlmanikürten 
Fingern auf. George war an einem Donnerstag zu Lacon 
gegangen - während dieser irren Hitzewelle, Sie erinnern 
sich, als alle Welt praktisch verschmachtete, sogar im 
Garrick -, und bereits am Sonnabend - an einem Sonnabend, 
man stelle sich diese Überstunden vor! - waren diese 
Ungeheuer im Circus eingefallen, hatten die Anwohner mit 
ihrem Krach zum Wahnsinn getrieben und das ganze Haus 
auseinandergenommen. Ein eklatanterer Fall von blinder 
Bevorzugung war nicht mehr dagewesen, seit, ja, seit sie 
Smiley erlaubten, seine räudige alte Rußland-Tante 
zurückzuholen, Sachs, Connie Sachs, diese Professorin aus 
Oxford, wider jede Vernunft, und sie als eine der Mütter 
führten, obwohl sie das gar nicht war. 

Diskret, jedenfalls so diskret, wie es ihm möglich war, 
setzte Martinddle alle Hebel in Bewegung, um 
herauszubekommen, ob die Frettchen tatsächlich etwas 
entdeckt hatten, stieß jedoch auf Granit. In der Geheimwelt 
ist Information gleich Geld, und zumindest nach diesem 
Maßstab war Roddy Martindale, vielleicht ohne es zu wissen, 
bettelarm, denn die insides dieser inside-story kannten nur 
die wenigsten. Es stimmte, daß Smiley am Donnerstag 


Lacon in seinem getäfelten Büro mit Blick auf den St. James’ 
Park aufsuchte und daß dieser Tag ungewöhnlich heiß für 
einen Herbsttag war. Breite Sonnenströme ergossen sich auf 
den repräsentativen Teppich, und die Staubteilchen 
tummelten sich darin wie winzige exotische Fische. Lacon 
hatte sogar das Jackett abgelegt, die Krawatte natürlich 
nicht. 

»Connie Sachs hat ein paar Rechenkunststücke mit Karlas 
Handschrift in vergleichbaren Fällen angestellt«, verkündete 
Smiley. 

»Handschrift?« echote Lacon, als wäre Handschrift etwas 
ausgesprachen Reglementwidriges. 

»Technik. Karlas übliches Vorgehen. Es scheint, daß er, wo 
es irgend anging, Maulwürfe und Lauscher als Tandem 
führte.« 

»Das Ganze nochmals im Klartext, George, wenn ich bitten 
darf.« Wo die Umstände es erlaubten, sagte Smiley, habe 
Karla seine Agenteneinsätze durch Mikrophone unterstützt. 
Obwohl Smiley zu seiner Genugtuung feststellte, daß 
innerhalb des Hauses nichts gesagt worden war, was das 
»gegenwaärtige Vorhaben«, wie er sich ausdrückte, 
beeinträchtigen konnte, war allein schon die Möglichkeit 
beunruhigend Lacon sollte auch Smileys Handschrift 
kennenlernen. »Irgendeinen Anhaltspunkt für diese ziemlich 
akademische Theorie?« wollte er wissen und prüfte Smileys 
ausdruckslose Züge über die Spitze des Bleistifts hinweg, 
den er wie ein Lineal zwischen beiden Zeigefingern hielt. 

»Wir haben in unserem eigenen Tonbandarchiv Inventur 
gemacht«, gestand Smiley stirnrunzelnd. »Es fehlt einiges 
vom hauseigenen Material. Eine Menge scheint während der 
Veränderungen von anno Sechsundsechzig verschwunden 
zu sein.« Lacon wartete, holte jedes Wort einzeln aus ihm 
heraus. »Haydon gehörte dem dafür zuständigen Bau- 
Ausschuß an«, endete Smiley als letzten Seufzer. »Er war 
sogar die treibende Kraft. Es ist nur - also, ich meine, wenn 
die Vettern jemals davon erführen, dann wäre es der letzte 


Nagel zu unserem Sarg.« Lacon war kein Narr, und die 
Vettern auf die Palme zu bringen, genau in dem Augenblick, 
da alles versucht wurde, um ihr Gefieder wieder zu glätten, 
mußte um jeden Preis vermieden werden. Wäre es nach ihm 
gegangen, er hätte die Frettchen noch am gleichen Tag 
geschickt. Der Sonnabend war ein Kompromiß, und ohne 
jemanden zu fragen, schickte er das ganze Team los, alle 
zwölf Mann, in zwei grauen Lieferwagen mit der Aufschrift 
»Umweltschutz-Meßwagen.« Und sie nahmen wirklich das 
ganze Haus auseinander, daher das alberne Gerücht über 
die Zerstörung von Bill Haydons Büro. Sie waren wütend 
wegen des verpatzten Wochenendes und vielleicht deshalb 
so unnötig grob: die Überstunden wurden schrecklich hoch 
besteuert. Aber ihre Stimmung schlug jäh um, als sie auf 
einen Streich acht Abhörmikrophone ausbuddelten, sämtlich 
Standard-Geräte des Circus aus den Audio-Lagern. Haydons 
Verteilung war klassisch gewesen, wie Lacon zugab, als er 
zur Inspektion auftauchte. Eines in einer Schublade eines 
nicht mehr benutzten Schreibtisches, als wäre es in aller 
Unschuld dort liegengeblieben und in Vergessenheit 
geraten. Nur daß der Schreibtisch ausgerechnet im 
Codierraum stand. Eines verstaubte auf einem alten 
Stahlschrank im Konferenzzimmer auf der fünften Etage - im 
Haus die Rumpelkammer genannt. Und eines war, mit 
typisch Haydonschem Flair, hinter den Wasserkasten in der 
Toilette der höheren Dienstgrade gleich nebenan geklemmt. 
Ein zweiter Durchgang, bei dem auch die Tragmauern 
drankamen, förderte weitere drei zutage, die während der 
Bauarbeiten eingefügt worden waren. Sonden, mit Plastik- 
Schnorchelhälsen zum Transportieren der Töne. Die 
Frettchen legten sie aus wie eine jJagdstrecke. Tot, 
selbstverständlich, wie sämtliche Apparate, aber dennoch 
von Haydon hier angebracht und auf Frequenzen eingestellt, 
die der Circus nicht benutzte. 

»Und auf Kosten des Schatzamtes unterhalten, 
wohlgemerkt«, sagte Lacon mit dem allerdünnsten Lächeln 


und spielte mit den Leitungen, die einstmals die 
Abhörmikrophone mit dem Stromversorgungsnetz 
verbunden hatten. »Oder jedenfalls früher, denn George ließ 
im ganzen Haus neue Leitungen legen. Das muß ich 
unbedingt Bruder Hammer erzählen. Er wird begeistert 
sein.« Hammer, gebürtiger Waliser, war Lacons Erzfeind. Auf 
Lacons Anraten inszenierte Smiley nun eine kleine Komödie. 
Er ließ die Frettchen die Radiomikrophone im 
Konferenzzimmer wieder in Betrieb setzen und den 
Empfänger auf einen der wenigen, dem Circus verbliebenen 
Observierungswagen einstellen. Dann bat er drei der 
bockigsten Schreibtischhengste von Whitehall, unter ihnen 
den Waliser Hammer, in einem Radius von einer halben 
Meile um das Gebäude zu fahren und einer gestellten 
Diskussion zwischen zwei von Smileys schattenhaften 
Gehilfen zu lauschen, die in der Rumpelkammer saßen. Sie 
hörten jedes Wort. Keine Silbe ausgelassen. 

Worauf Smiley persönlich sie absolutes Stillschweigen 
schwören und zum Überfluß eine Erklärung unterschreiben 
ließ, die eigens von den Housekeepers zwecks 
Abschreckung aufgesetzt worden war. Peter Guillam 
schätzte, daß sie daraufhin für etwa einen Monat lang den 
Mund halten würden. 

»Oder auch nicht so lange, falls es regnet«, fügte er mit 
jäher Gehässigkeit hinzu. 

Aber nicht nur Martindale und seine Kollegen im Vorfeld 
von Whitehall lebten im Stande paradiesischer Unschuld, 
was die Realität von Smileys Welt betraf, auch jene, die dem 
Thron näher standen, fühlten sich von Smiley auf Distanz 
gehalten. Die Kreise um ihn wurden je näher, desto kleiner, 
und nur verflixt wenige drangen bis zum Mittelpunkt vor. 
Auch hinter dem braunen häßlichen Portal des Circus und 
seinen behelfsmäßigen, mit wachsamen Pförtnern 
bemannten Barrieren gab Smiley keine seiner gewohnten 
Abschirmungsmaßnahmen auf. Bei Tag wie bei Nacht blieb 
die, Tür zu seiner winzigen Bürosuite verschlossen, und 


seine einzige Gesellschaft bestand aus Peter Guillam und 
einem allgegenwärtigen finsterblickenden Faktotum namens 
Fawn, dem Mann, der sich mit Guillam den Job als Smileys 
Babysitter geteilt hatte, während sie Haydon ausräucherten. 
Manchmal verschwand Smiley nur mit einem Nicken durch 
den Hinterausgang, begleitet von Fawn, einem kleinen 
geschmeidigen Mann, während Guillam zurückbleiben 
mußte, um die Telefonanrufe entgegenzunehmen und in 
dringenden Fällen Smiley zu benachrichtigen. Die Mütter 
verglichen sein Benehmen mit den letzten Tagen Controls, 
der dank Haydon an gebrochenem Herzen in den Sielen 
gestorben war. Im Zug der Gesetzmäßigkeiten in einer 
geschlossenen Gesellschaft wurde der Hausjargon um ein 
neues Wort bereichert. Haydons Entlarvung hieß jetzt nur 
noch der Sündenfall, und die Geschichte des Circus zerfiel in 
die Zeiträume vor dem Sündenfall und danach. Der 
materielle Verfall des Gebäudes, das zu drei Viertel leer 
stand und seit dem Besuch der Frettchen eher einer Ruine 
glich, verlien Smileys An- und Abwesenheiten etwas von 
Untergangsstimmung, die für alle, die damit leben mußten, 
symbolisch wurde. Was die Frettchen einreißen, wird nicht 
wieder aufgerichtet: und das gleiche galt vielleicht für Karla, 
dessen verstaubte Züge von dort, wo der meist unsichtbare 
Chef sie plaziert hatte, aus dem Dämmer seines 
spartanischen Büros nun auf sie herabblickte. Das wenige, 
was sie wüßten, war schauderhaft. Belangloses, wie zum 
Beispiel die Personalfrage, nahm erschreckende 
Dimensionen an. Smiley mußte aufgeflogene Agenten 
entlassen und aufgeflogene Residenturen auflösen; die des 
armen Tufty Thesinger in Hongkong war, da Hongkong 
ziemlich weit vom antisowjetischen Schauplatz entfernt 
liegt, eine der letzten, die daran glauben mußten. In der 
Umgebung Whitehalls, ein Gelände, das sie wie Smiley mit 
tiefem Mißtrauen betrachteten, hörten sie, daß Thesinger in 
bizarre und erbitterte Auseinandersetzungen über die 
Bedingungen einer Abfindung oder Neubestallung verwickelt 


sei. Es war anscheinend vorgekommen - und wiederum 
lieferte der arme Tufty Thesinger in Hongkong das 
nächstliegende Beispiel -, daß Bill Haydon mit voller Absicht 
die Überbewertung lahmliegender Residenten betrieben 
hatte, solcher, die zuverlässig keine eigene Initiative 
entwickeln würden. Sollten sie nun nach ihrem wirklichen 
Wert entlohnt werden oder nach dem künstlich 
hochgetriebenen, den Haydon ihnen zum Schaden der 
Sache verliehen hatte? In anderen Fällen wiederum hatte 
Haydon zu seiner eigenen Sicherheit Entlassungsgründe 
gedrechselt. Sollten solche Leute die volle Pension erhalten? 
Hatten sie Anspruch auf Wiedereinstellung? Ratlose junge 
Minister, die seit den Wahlen neu ins Amt gekommen waren, 
trafen tapfere und widersprüchliche Entscheidungen. Die 
Folge war, daß ein trauriger Zug von getäuschten Circus- 
Außenleuten, Männern und Frauen, von Smiley abgefertigt 
werden mußte und die Housekeepers angewiesen wurden, 
aus einschlägigen Gründen - und vielleicht auch um der 
Ästhetik willen - auf keinen Fall einen dieser Heimkehrer aus 
ausländischen Stützpunkten einen Fuß ins Innere des 
Hauptgebäudes setzen zu lassen. Auch duldete Smiley 
keinerlei Kontakt zwischen den Verdammten und den noch 
einmal Davongekommenen. Also eröffneten die 
Housekeepers, mit widerwilllgem Einverständnis des 
Walisers Hammer, in einem gemieteten Haus in Bloomsbury 
eine Meldestelle, die sie als Sprachenschule tarnten (Besuch 
nur nach vorheriger Vereinbarung) und mit einem Quartett 
aus Beamten der Zahl- und Personalstelle bemannten. Aus 
dieser Einrichtung wurde alsbald die Bloomsbury Group, und 
man hörte, daß Smiley es sich nicht nehmen ließ, manchmal 
auf ein abgezwacktes Stündchen oder so hinüberzuhuschen 
und, wie bei einem Trauerbesuch, verschiedenen, ihm 
häufig unbekannten Gesichtern sein Beileid auszusprechen. 
Dann wieder, je nach Stimmung, sprach er kein Wort, 
sondern thronte nur geheimnisvoll und buddhagleich in 
einer Ecke des staubigen Vernehmungsraums. Was trieb ihn 


dorthin? Was suchte er? Wenn der Grund Zorn war, dann 
war es ein Zorn, der ihnen in jenen Tagen allen gemeinsam 
war. Sie konnten nach einem langen Tagewerk in der 
Rumpelkammer unterm Dach sitzen, scherzend und 
schwatzend; aber wenn jemand den Namen Karla oder 
seines Maulwurfs Haydon verlauten ließ, senkte sich eisiges 
Schweigen über den Raum, und nicht einmal die gerissene 
alte Connie Sachs, die Moskau-Tante Bann zu brechen. 
Sogar noch ergreifender waren in den Augen seiner 
Untergebenen Smileys Bemühungen, wenigstens einen Teil 
der Agentennetze aus dem Schiffbruch zu retten. Innerhalb 
eines Tages nach Haydons Festnahme waren alle neun 
Netze des Circus in Rußland und Osteuropa tot gewesen. Die 
Funkverbindung abgerissen, der Kurierverkehr eingestellt, 
und man durfte mit gutem Grund annehmen, daß etwaige 
echte Circus-Agenten, die. sich dort befunden hatten, über 
Nacht aufgerollt worden waren. Aber Smiley widersetzte 
sich leidenschaftlich dieser billigen Ansicht, genau wie er es 
nicht hinnehmen wollte, daß Karla und die Moskauer 
Zentrale im Verbund unschlagbar tüchtig seien, oder 
tadellos, oder logisch. Er entnervte Lacon, er entnervte die 
Vettern in ihren weitläufigen Anbauten am Grosvenor 
Square, er bestand darauf, daß die Funkfrequenzen der 
Agenten weiterhin abgehört würden, und trotz erbitterter 
Proteste des Foreign Office - Roddy Martindale wie immer an 
vorderster Stelle - ließ er durch die Auslandsdienste von BBC 
unverschlüsselte Meldungen ausstrahlen, wonach jeder 
lebende Agent, der sie zufällig hörte und das Codewort 
kannte, sich unverzüglich auf die Socken machen solle. Und, 
ganz allmählich und zu ihrem großen Erstaunen, trafen 
winzigkleine Lebenszeichen ein, wie verstümmelte 
Botschaften von einem anderen Stern. 

Zuerst meldeten die Vettern in der Person ihres verdächtig 
offenherzigen Londoner Dienststellenleiters Martello vom 
Grosvenor Square, daß ein amerikanischer Fluchtkanal zwei 
britische Agenten durchschleuse, einen Mann und eine Frau. 


Sie würden zu dem alten Badeort Sochi am Schwarzen Meer 
gebracht, wo ein kleines Boot für den, wie Martellos 
schweigsame Leute es hartnäckig nannten, 
»Exfiltrationsauftrag« bereitlag. Der Beschreibung nach 
handelte es sich um die Tschurajews, Knotenpunkte des 
Netzes Contemplate, das für Georgien und die Ukraine 
zuständig war. Ohne die Genehmigung des Schatzamtes 
abzuwarten, holte Smiley einen gewissen Roy Bland aus der 
Versenkung hervor, einen stämmigen ex-markistischen 
Dialektiker und zeitweiligen Außenagenten, der die Einsätze 
dieses Netzes geleitet hatte. Diesem Bland, den es beim 
Sündenfall ebenfalls erwischt hatte, vertraute er das 
russische Gespann de Silsky und Kaspar an, die auch 
eingemottet, auch zwei ehemalige Haydon-Proteges waren, 
damit sie zu dritt den Ankömmlingen Hilfestellung geben 
könnten. Sie saßen noch in ihrem Transportflugzeug der 
Royal Air Force, als die Meldung durchkam, daß das Paar 
beim Verlassen des Hafens erschossen worden sei. Der 
Exfiltrationsauftrag sei danebengegangen, sagten die 
Vettern. In aufrichtigem Mitgefühl telefonierte Martello 
Smiley die Nachricht persönlich durch. Er war nach seiner 
eigenen Ansicht ein freundlicher Mensch und wie Smiley ein 
Mann der alten Schule. Es war Nacht, und es regnete in 
Strömen. 

»Nehmen Sie's bloß nicht so schwer, George«, ermahnte er 
ihn in seinem onkelhaften Tonfall. »Hören Sie? Die einen 
sind draußen, und die anderen sitzen am Schreibtisch, und 
Sie und ich müssen dafür sorgen, daß die Unterscheidung 
gewahrt bleibt. Sonst werden wir alle verrückt. Man kann 
sich nicht für jeden einzelnen umbringen. Das ist 
Feldherrnlos. Also denken Sie daran.« Peter Guillam, der, als 
der Anruf kam, dicht neben Smiley saß, schwor später, 
Smiley habe keine besondere Reaktion gezeigt: und Guillam 
kannte ihn gut. Dennoch war Smiley zehn Minuten später 
von allen unbemerkt verschwunden, und sein geräumiger 
Regenmantel hing nicht mehr am Haken. Er kam nach 


Einbruch derDämmerung zurück, naß bis auf die Haut, den 
Regenmantel trug er noch immer über dem Arm. Er zog sich 
um und setzte sich wieder an den Schreibtisch, aber als 
Guilllam auf Zehenspitzen hereinkam und ihm 
unaufgefordert Tee brachte, sah er zu seiner größten 
Verlegenheit seinen Herrn stocksteif vor einem alten Band 
deutscher Lyrik sitzen, die geballten Fäuste auf der 
Tischplatte, und lautlos weinen. 

Bland, de Silsky und Kaspar bewarben sich um 
Wiedereinstellung. Sie beriefen sich darauf, daß der kleine 
Toby Esterhase, der Ungar, habe zurückkommen dürfen, und 
verlangten die gleiche Behandlung, aber vergebens. Sie 
wurden abschlägig beschieden und nie wieder erwähnt. 
Unrecht zu Unrecht. Wenn sie auch leicht lädiert waren, so 
hätten sie doch nützlich sein können, aber Smiley wollte ihre 
Namen nicht mehr hören; nicht damals, nicht später, nie 
mehr. Das war der absolute Tiefpunkt dieser Zeit 
unmittelbar nach dem Sündenfall. Ein paar Leute - sowohl 
innerhalb wie außerhalb des Circus - glaubten aufrichtig, 
den letzten Schlag des geheimen Herzens Englands gehört 
zu haben. Doch ein paar Tage nach dieser Katastrophe 
bescherte das Glück Smiley einen kleinen Trost. In Warschau 
fing ein flüchtiger Spitzenagent des Circus am hellichten Tag 
das BBC-Signal auf und marschierte schnurstracks in die 
britische Botschaft. Dank vereinten und beharrlichen 
Antichambrierens sowohl Lacons wie Smileys wurde er trotz 
Martindales Widerstand noch in der gleichen Nacht, als 
diplomatischer Kurier getarnt, nach London heimgeflogen. 
Da Smiley seiner Tarngeschichte mißtraute, reichte er den 
Mann an die Inquisitoren des Circus weiter, die ihn, mangels 
anderer Opfer, fast zu Tode brachten, ihn danach jedoch als 
sauber bezeichneten. Er wurde in Australien aufs neue 
eingesetzt. 

Anschließend war Smiley, dessen Herrschaft noch immer 
im Anfangsstadium steckte, gezwungen, sich die 
verbrannten Stützpunkte des Circus innerhalb des Landes 


vorzunehmen. Am liebsten hätte er alles abgeschrieben: die 
sicheren Häuser, die jetzt total unsicher waren; die Nursery 
in Sarratt, wo traditionsgemäß die Instruktion und 
Ausbildung von Agenten und Neulingen stattfand; die Audio- 
Versuchslabors in Harlow, die Bombenbastler- und 
Knallerschule in Argyll; die Matrosenschule in der Bucht von 
Heiford, wo abgemusterte Seeleute die schwarzen Künste 
der Kleinstfahrzeug-Schiffahrt zelebrierten wie das Ritual 
einer untergegangenen Religion; und die Funkstelle für 
Fernverkehr in Canterbury. Er hätte sogar das Hauptquartier 
der Stöpsler in Bath aufgelöst, wo nach wie vor die Codes 
geknackt wurden. »Weg mit dem Ganzen«, sagte er zu 
Lacon, den er in seinem Büro aufgesucht hatte. 

»Und was dann?« fragte Lacon, verwundert über Smileys 
Heftigkeit, die seit dem Sochi-Fehlschlag an ihm auffiel. 

»Neu anfangen.« 

»Verstehe«, sagte Lacon, was natürlich bedeutete, daß er 
nicht verstand. Lacon hatte Zahlenaufstellungen des 
Schatzamtes vor sich liegen und studierte sie, während er 
sprach. »Die Nursery in Sarratt wird aus irgendeinem mir 
nicht zugänglichen Grund im Militärhaushalt geführt«, 
bemerkte er nachdenklich. »Nicht etwa in Ihrem 
Reptilienfonds. Das Foreign Office kommt für Harlow auf - 
und hat das bestimmt längst vergessen -, Argylli ist unter 
den Fittichen des Verteidigungsministeriums, das 
höchstwahrscheinlich nicht von der Existenz dieser 
Einrichtung weiß, das Postministerium hat Canterbury, und 
die Navy hat Heiford. Bath wird, wie ich mich freue sagen zu 
können, gleichfalls aus Geldern des Foreign Office 
unterhalten, laut eigenhändiger Unterschrift von Martindale, 
es kam vor sechs Jahren dazu und ist inzwischen auch in 
Vergessenheit geraten. Also tut uns das alles nicht weh, 
oder?« 

»Es sind nutzlose Anhängsel«, sagte Smiley eigensinnig. 
»Und solange diese Einrichtungen bestehen, können wir sie 
nicht durch neue ersetzen. Sarratt ist schon lange zum 


Teufel, Heiford liegt in den letzten Zügen, Argyll ist nur noch 
ein Witz. Und was die Stöpsler angeht, so haben sie die 
letzten fünf Jahre praktisch hauptamtlich für Karla 
gearbeitet.« 

»Mit Karla meinen Sie die Moskauer Zentrale?« 

»Ich meine die Abteilung, die zuständig war für Haydon 
und ein halbes Dutzend -« 

»Ich weiß, was Sie meinen. Aber ich finde es sicherer, wenn 
wir bei den Einrichtungen bleiben, Sie nicht auch? Dadurch 
ersparen wir uns die Peinlichkeit, Namen zu nennen. Dazu 
sind Einrichtungen schließlich da, wie?« Lacon stieß das 
Bleistiftende rhythmisch auf den Schreibtisch. Endlich 
blickte er auf und sah Smiley neckisch an. »Schön, schön, 
Sie sind im Moment der große Neuerer, George. Ich darf gar 
nicht daran denken, was passierte, wenn Sie jemals die 
Säge an meinen Ast ansetzen würden. Diese Außenstellen 
sind mündelsichere Aktien. Wenn Sie sich jetzt davon 
trennen, sehen Sie keine einzige mehr wieder. Später, wenn 
alles wieder läuft, können Sie sie abstoßen und sich etwas 
Besseres kaufen. Man soll nie verkaufen, wenn die Börse 
schlecht steht. Man wartet, bis man Gewinn mitnehmen 
kann.« Widerstrebend fügte Smiley sich seinem Rat. Als 
wären's der Schwierigkeiten noch nicht genug, kam der 
schwarze Montag, an dem eine Rechnungsprüfung im 
Schatzamt auf erhebliche Diskrepanzen in der Verwaltung 
des Reptilienfonds des Circus während der fünf Jahre stieß, 
ehe der Fonds nach dem Sündenfall eingefroren wurde. 
Smiley war gezwungen, ein Femegericht abzuhalten, bei 
dem ein älterer Buchhalter der Finanzabteilung, den man 
aus dem Ruhestand aufgescheucht hatte, zusammenbrach 
und eine schändliche Leidenschaft für ein Mädchen aus der 
Registratur gestand, das ihn an der Nase herumgeführt 
hatte. In einem grausigen Anfall von Reue ging der alte 
Mann heim und erhängte sich. Gegen Guillams dringendes 
Zureden ließ Smiley es sich nicht nehmen, der Bestattung 
beizuwohnen. 


Dennoch ist es verbürgte Tatsache, daß George Smiley 
bereits in der Zeit dieser betrüblichen Anfänge, in seinen 
allerersten Wochen im Amt zum Angriff überging. 

Die Basis, von der aus dieser Angriff geführt wurde, war 
zuvörderst philosophischer, zum zweiten theoretischer und 
erst in letzter Linie und dank dem dramatischen Auftreten 
des unschlagbaren Glücksspielers Sam Collins menschlicher 
Natur. Die Philosophie war einfach. Die Aufgabe eines 
Geheimdienstes, verkündete Smiley energisch, bestehe 
nicht darin, Haschen zu spielen, sondern seinen Kunden 
geheime Informationen zu liefern. Versäumte er diese 
Aufgabe, so würden sich seine Kunden an andere, weniger 
korrekte Verkäufer wenden oder, was noch schlimmer sei, 
zu amateurhafter Selbsthilfe greifen. Und der Geheimdienst 
würde an Schwindsucht eingehen. Nicht auf den Whitehall- 
Märkten vertreten sein hieß nicht gefragt sein, fuhr er fort. 
Schlimmer: wenn der Circus nichts produzierte, würde er 
auch keine Waren für den Tauschhandel mit den Vettern 
oder anderen Schwesterorganisationen in der Hand haben, 
mit denen von alters her solche Geschäfte getätigt wurden. 
Wer nicht produzierte, konnte nicht handeln, und wer nicht 
handeln konnte, war tot. 

Amen, sagten sie. 

Seine Theorie - er nannte sie seine Prämisse - über die 
Produktion von Geheimnachrichten ohne Nachrichtenquellen 
war Gegenstand einer zwanglosen Zusammenkunft in der 
Rumpelkammer, keine zwei Monate nach seinem 
Amtsantritt, zwischen ihm und dem winzigen inneren Kreis, 
der bis zu einem gewissen Punkt sein Vertrauen genoß. 
Insgesamt waren sie fünf: Smiley selbst, Peter Guillam, sein 
Schildknappe; die dicke wallende Moskau-Tante Connie 
Sachs; Fawn, das finsterblickende Faktotum in schwarzen 
Turnschuhen, das den russischen Kupfersamowar betreute 
und Kekse ausgab; und schließlich Doc di Salis, genannt der 
Tolle Jesuit, oberster China-Onkel des Circus. Als es Gott 
gelungen war, Connie Sachs zu erschaffen, so sagten die 


Lästerzungen, habe er eine Pause nötig gehabt, also 
pfuschte er aus den Resten rasch Doc di Salis zusammen. 
Der Doc war ein struppiges schmuddeliges Männchen, eher 
eine Karikatur Connies als ihr Pendent, er wirkte tatsächlich 
von dem borstigen Silberhaar, das ihm über den unsauberen 
Kragen hing, bis zu den feuchten mißgestalteten 
Fingerspitzen, die wie Hühnerschnäbel nach allem hackten, 
ganz eindeutig verformt. Hätte Beardsley ihn gezeichnet, er 
hätte ihn zottig und in Ketten dargestellt, wie er hinter 
Connies gewaltigem Kaftan hervorlugte. Trotzdem war di 
Sallis ein Orientalist von Graden, ein Gelehrter und sogar so 
etwas wie ein Held, denn er hatte einen Teil des Krieges in 
China verbracht, wo er für Gott und den Circus warb, und 
einen weiteren Teil im Gefängnis von Tschangi, um den 
Japanern eine Freude zu machen. Das also war das Team: 
der Fünfer-Club. Mit der Zeit vergrößerte er sich, aber diese 
ersten fünf bildeten den berühmten Kern, und einer von 
ihnen gewesen zu sein war, wie di Salis sagte, »als hätte 
man einen K.P.-Parteiausweis mit einer einstelligen 
Mitgliedsnummer«. Zunächst inspizierte Smiley das Wrack, 
und das nahm einige Zeit in Anspruch, genau wie das 
Plündern einer Stadt oder die Liquidierung zahlreicher 
Personen einige Zeit in Anspruch nimmt. Er fuhr einfach 
durch jede obskure Hintergasse, die dem Circus gehörte, 
und machte schonungslos deutlich, wie, durch welche 
Methode und oft auch genau wann Haydon ihre 
Geheimnisse seinen sowjetischen Herren und Meistern 
offenbart hatte. Natürlich kam ihm dabei sein Verhör 
Haydons zustatten sowie die Recherchen, die ihn 
ursprünglich auf Haydons Fährte geführt hatten. Er kannte 
den Parcours. Dennoch war die Zusammenfassung seiner 
Rede ein tour de force destruktiver Analyse. »Also, keine 
Illusionen«, endete er bündig. »Diese Dienststelle wird nie 
wieder das gleiche sein wie vordem. Sie kann besser 
werden, auf jeden Fall aber wird sie anders.« Amen, sagten 


sie wiederum und nutzten die Pause, um betrübt die Beine 
zu strecken. 

Es war seltsam, erinnerte Guillam sich später, daß alle 
wichtigen Szenen dieser frühen Monate sich bei Nacht 
abzuspielen schienen. Die Rumpelkammer war ein 
langgestreckter Raum mit freiliegenden Dachbalken und 
hohen Fenstern, die keine andere Aussicht böten als den 
orangefarbenen Nachthimmel und ein Gestrüpp von 
rostigen Funkantennen, Überbleibsel aus dem Krieg, die zu 
entfernen sich niemand veranlaßt sah. 

Die Prämisse, sagte Smiley, als sie sich wieder 
zusammengesetzt hatten, sei, daß Haydon nichts gegen den 
Circus unternahm, wozu er nicht angewiesen wurde, und 
daß diese Anweisung von einem ganz bestimmten Mann 
ausgegangen sei: von Karla. Seine Prämisse sei, daß Karla 
durch seine Anweisungen an Haydon die Informationslücken 
der Moskauer Zentrale aufgezeigt habe: daß Karla, indem er 
Haydon die Unterdrückung bestimmter, dem Circus 
zugedachter Geheiminformationen befohlen, ihn 
angewiesen habe, dieses Material herunterzuspielen oder zu 
entstellen, zu bagatellisieren oder glatt zu leugnen, verraten 
habe, welche Geheimnisse er nicht entdeckt wissen wollte.. 

»Wir können demnach zur Rückpeilung schreiten, nicht 
wahr, Darling?« murmelte die umfangreiche Connie Sachs, 
die dank ihrer schnellen Auffassungsgabe dem übrigen Feld 
wie immer weit voraus war. 

»Stimmt, Con. Genau das können wir tun«, sagte Smiley 
ernst. »Wir können rückpeilen.« Er nahm seinen Vortrag 
wieder auf, und Guillam tappte mehr denn je im dunkeln. 


Wenn man Haydons zerstörerische Schritte - seine 
Raubtierfährte, wie Smiley sie nannte - bis ins Kleinste 
zurückverfolge, indem man seine Aktenauswahl 


erschöpfend registriere; wenn man, und wenn nötig nach 
wochenlanger mühsamer Suche, das von den Außenstellen 
des Circus im guten Glauben zusammengetragene Material 
neu sichte und es in jedem Detail mit dem Material 


vergleiche, das Haydon an die Kunden des Circus in 
Whitehall verteilte, so würde es möglich sein, die 

Rückpeilung, wie Connie das so richtig nannte, 
vorzunehmen und Haydons und damit auch Karlas 
Ausgangspunkt festzustellen, sagte Smiley. Sobald eine 
korrekte Rückpeilung gemacht sei, würden sich die 
überraschendsten Möglichkeiten eröffnen und der Circus 
wider alle äußere Wahrscheinlichkeit in der Lage sein, zur 
Initiative überzugehen, oder, wie Smiley sich ausdrückte, 
»zu agieren und nicht bloß zu reagieren«. 

Die Prämisse besagte, um Connie Sachs’ launige 
Beschreibung aufzugreifen, »nach einem zweiten 
verdammten Tut-ench-Amun zu buddeln, während George 
Smiley die Laterne hält und wir armen Hunde das Graben 
besorgen«. 

Zu jener Zeit war von Jerry Westerby natürlich nicht einmal 
andeutungsweise die Rede. 

Anderntags zogen sie in die Schlacht, Connie in die eine 
Ecke, der griesgrämige di Salis in die andere. Wie di Salis in 
näselndem, mißbilligendem Tonfall, der grimmige 
Entschlossenheit ausdrückte, sagte: »Wenigstens wissen wir 
endlich, warum wir hier sind.« Ihr Anhang aus bläßlichen 
Wühlmäusen zerlegte das Archiv in zwei Teile. An Connie 
und »meine Bolschies«, wie sie sagte, fielen Rußland und 
die Satellitenstaaten. An di Salis und seine »gelben 
Gefahren« China und die Dritte Welt. Was dazwischenlag - 
zum Beispiel Quellenberichte über die theoretischen 
Verbündeten der Nation - wurde einem besonderen 
Aufbewahrungs-Fach zu späterer Auswertung anvertraut. Sie 
arbeiteten, wie Smiley selber, zu den unmöglichsten 
Stunden. Die Kantine beklagte sich, die Portiers drohten mit 
dem Ausstand, aber nach und nach wurden sogar die 
dienstbaren Geister von der Energie der Wühlmäuse 
angesteckt, und sie schwiegen. Spielerische Rivalität 
machte sich breit. Unter Connies Einfluß lernte das junge 
Volk aus der Recherchenabteilung, das man bislang kaum 


jemals hatte lächeln sehen, sich plötzlich gegenseitig in der 
Sprache ihrer großen Bekannten außerhalb des Circus 
aufzuziehen. Zaristisch imperialistische Opportunisten 
tranken mit aufspalterisch-abweichlerisch-stalinistischen 
Chauvinisten schalen Kaffee und waren stolz darauf. Die 
erstaunlichste Veränderung vollzog sich eindeutig mit di 
Salis, der sein nächtliches Mühen durch kurze, aber 
energische Zwischenspiele am Ping-Pong-Tisch unterbrach, 
wo er jeden Hinzukommenden zu einem Match aufforderte 
und herumsprang wie ein Schmetterlingssammler auf der 
Jagd nach einem seltenen Exemplar. Bald zeigten sich die 
ersten Früchte und gaben ihnen neuen Schwung. Innerhalb 
eines Monats waren drei Berichte bangen Herzens und unter 
außerst beschränktem Zugang verteilt worden und hatten 
sogar vor den skeptischen Vettern Gnade gefunden. Einen 

Monat später erntete eine zusammenfassende Broschüre, 
umschweifig betitelt Zwischenbericht über 
Informationslücken im sowjetischen Geheimdienst betreffs 
See-Luft-Kapazität der Nato, widerwilligen Beifall seitens 
Martellos Stammhaus in Langley, Virginia, und einen 
begeisterten Anruf von Martello persönlich. »George, ich 
hab's den Burschen ja gesagt, schrie er so laut, daß das 
Telefon der reine Luxus zu sein schien. »Ich hab's ihnen 
gesagt: >Der Circus wird liefern.< Und haben sie mir 
geglaubt? Den Teufel haben sie!« 

Inzwischen unternahm Smiley, manchmal in Begleitung 
Guillams, manchmal mit dem schweigenden Fawn als 
Babysitter, seine eigenen dunklen Streifzüge und 
marschierte, bis er halbtot war vor Müdigkeit. Der Mühe 
Lohn blieb aus, aber er marschierte weiter. Bei Tag und oft 
auch bei Nacht klapperte er die nähere und fernere 
Umgebung ab, befragte ehemalige Angestellte des Circus 
und abgehalfterte Agenten. Als er in Chiswick demütig in 
einer Agentur für Discount-Reisen hockte und murmelnd mit 
einem ehemaligen polnischen Kavallerieobersten sprach, 
der hier als Angestellter eingesetzt war, glaubte er, einen 


flüchtigen Schimmer erhascht zu haben; doch gleich einer 
Fata Morgana schwand das Bild, als er sich ihm näherte. In 
einem Gebrauchtladen für Radios in Sevenoaks weckte ein 
Sudetentscheche die gleiche Hoffnung in ihm, aber als er 
und Guillam zurückeilten, um die Geschichte anhand der 
Circus-Unterlagen nachzuprüfen, stellte sich heraus, daß die 
Akteure tot waren und ihm niemand mehr weiterhelfen 
konnte. In einem Privatgestüt in Newmarket mußte er sich, 
zu Fawns um ein Haar handgreiflichem Zorn, von einem 
tweedbedeckten und eigenbildeten Schotten, einem Protege 
von Smileys Vorgänger Alleline, beleidigen lassen, alles in 
dieser gleichen ungreifbaren Sache. In seinem Büro ließ er 
sich die Akten bringen, und stellte fest, daß der schwache 
Lichtschein wiederum erlosch. 

Denn dies war die letzte und unausgesprochene jener 
Prämissen, die Smiley in der Rumpelkammer umrissen 
hatte: daß die Schlinge, in der Haydon sich gefangen hatte, 
nicht die einzige gewesen war. Daß es letzten Endes nicht 
Haydons schriftliches Material war, das ihn zu Fall gebracht 
hatte, auch nicht seine Manipulation von Berichten oder das 
»Verlieren« unliebsamer Aufzeichnungen. Es war Haydons 
Panik gewesen. Haydons spontanes Eingreifen bei einem 
Auslandseinsatz, als die Gefahr für ihn selber oder für einen 
anderen Agenten Karlas plötzlich so drohend wurde, daß 
ihm nichts anderes übrigblieb als ihn, trotz des Risikos, mit 
allen Mitteln abzuwürgen. Smiley hoffte inständig, daß diese 
Masche sich wieder finden würde. Und so stellten Smiley 
und seine Helfer in der Meldestelle in Bloomsbury nie direkt, 
immer auf Umwegen, die gleiche Frage: »Können Sie sich an 
irgendeine Gelegenheit während Ihres Außendienstes 
erinnern, bei der Sie ohne ersichtlichen Grund von der 
weiteren Verfolgung eines ÖOperationsziels abgehalten 
wurden?« 


Ausgerechnet der adrette Sam Collins im Smoking mit 
seiner braunen Zigarette und dem gepflegten Schnurrbart 
und dem Lächeln eines Mississippi-Dandy, der eines Abends 
zu einem gemütlichen kleinen Schwatz geladen war, segelte 
herein und sagte: »Wenn ich mir's recht überlege, ja, alter 
Junge, das kann ich.« 

Aber hinter Smileys neuerlicher Frage und Sams 
entscheidender Antwort lauerte die furchteinflößende 
Gestalt von Miss Connie Sachs auf der Pirsch nach 
russischem Gold. Und hinter Connie wiederum, wie eh und 
je, die unscharfe Fotografie Karlas. 

»Connie hat einen erwischt, Peter«, flüsterte sie eines 
Nachts Guillam über das Haustelefon zu. »Sie hat einen 
erwischt, klar wie Kloßbrühe.« 

Es war keineswegs ihr erster Fund, auch nicht ihr zehnter, 
aber ihr untrüglicher Instinkt sagte ihr sofort, dies sei »der 
wahre Jakob, darling, glaub's der alten Connie«. Also sagte 
Guillam es Smiley, und Smiley schloß seine Akten weg, 
raumte den Schreibtisch ab und sagte: »All right, rein mit 
ihr.« 

Connie war eine gewaltige, verkrüppelte, gerissene Frau, 
Tochter eines Uhniversitätsprofessors, Schwester eines 
Universitätsprofessors, selber Akademikerin und bei den 
älteren Mitarbeitern bekannt als Mütterchen Rußland. Es 
ging die Sage, Control habe sie, als sie noch eine junge 
Dame war, beim Bridgespiel angeworben, in der Nacht, in 
der Neville Chamberlain »Frieden, solange wir leben« 
versprach. Als Haydon auf den Gleitspuren seines Protektors 
Alleline zur Macht schlitterte, war einer seiner ersten und 
umsichtigsten Schachzüge, daß er Connie abhalfterte. Denn 
Connie wußte mehr über die Wege und Stege der Moskauer 
Zentrale als die meisten der, wie sie sie nannte, 
erbärmlichen Kerle, die sich dort abrackerten, und Karlas 
Privatarmee von Maulwürfen und Anwerbern war schon 
immer ihre ganz besondere Wonne gewesen. Es gab in 
jenen alten Tagen keinen einzigen sowjetischen Überläufer, 


dessen Vernehmungsprotokoll nicht durch Mütterchen 
Rußlands gichtige Finger gegangen wäre; keinen einzigen 
Provokateur, der sich an einen identifizierten Talentsucher 
Karlas herangemacht hatte, den Connie nicht gierig bis in 
die kleinste Kleinigkeit in seinem Tanz um das Opfer 
nachgespielt hätte; kein Quentchen Hörensagen in den 
nahezu vierzig Jahren beim Bau, das nicht ihrem 
schmerzgequälten Körper einverleibt wurde und dort unter 
dem Trödel ihres umfassenden Gedächtnisses lagerte, um 
sofort wieder aufzutauchen, wenn sie danach kramte. 
Connies Hirn, hatte Control einmal in einer Art Verzweiflung 
gesagt, sei ein einziger riesiger Aktendeckel. Nach ihrer 
Entlassung ging sie zurück nach Oxford und vor die Hunde. 
Bis Smiley sie wieder anforderte, bestand ihr einziger 
Zeitvertreib darin, das Kreuzworträtsel der Times zu lösen, 
und sie brachte es gut und gerne auf ihre zwei Flaschen pro 
Tag. Aber in jener Nacht, in jener fast könnte man sagen 
historischen Nacht, als sie ihre Massen durch den Korridor 
des fünften Stockwerks und in Smileys Allerheiligstes schob, 
hatte sie sich in einen sauberen grauen Kaftan geworfen, 
ein Paar rosige Lippen, nicht unfern ihren eigenen, 
aufgemalt, sich den ganzen Tag nichts Stärkeres genehmigt 
als einen gräßlichen Pfefferminzlikör, dessen Fahne sie 
hinter sich herzog, und ihre Züge, darin waren sich später 
alle einig, trugen den Stempel des großen Ereignisses. Sie 
schleppte eine voluminöse Einkaufstasche aus Plastik, denn 
sie mochte kein Leder. In ihrer Höhle auf einem unteren 
Stockwerk wimmerte der Bastardhund Trot, den sie in einer 
Anwandlung von schlechtem Gewissen gegenüber seinem 
verstorbenen Vorgänger ins Haus genommen hatte, 
untröstlich unter ihrem Schreibtischh zur höchsten 
Erbitterung des Zimmergenossen di Salis, der häufig 
insgeheim nach dem Tier ausschlug; oder in jovialeren 
Augenblicken sich damit begnügte, Connie die zahlreichen 
schmackhaften Arten aufzuzählen, in denen die Chinesen 
ihre Hunde für die Tafel zubereiteten. Vor den hohen 


edwardianischen Fenstern, an denen sie vorüberschritt, 
prasselte nach langer Trockenheit endlich der 
Spätsommerregen, und sie betrachtete ihn - wie sie später 
den anderen berichtete - als symbolisch, wenn nicht gar 
biblisch. Die Tropfen knallten wie Schüsse auf das 
Schieferdach und klebten die welken Blätter fest, die sich 
dort angesammelt hatten. Im Vorzimmer setzten die Mütter 
unbeirrt ihre Arbeit fort; sie waren an Connies Pilgerfahrten 
gewöhnt, ohne ihnen deshalb Sympathie 
entgegenzubringen. »Darlings«, murmelte Connie und 
winkte ihnen mit der verschwollenen Hand zu wie eine 

Königin. »So treue Seelen. So reine Seelen.« 

In den Thronsaal führte eine Stufe nach abwärts - 
Uneingeweihte stolperten trotz des verblichenen 
Warnschilds meist hinunter -, und Connie mit ihrer Arthritis 
stieg rücklings ab wie über eine Leiter, während Guillam sie 
am Ellbogen festhielt. Smiley hatte die fleischigen Hände 
auf dem Schreibtisch gefaltet und sah ihr zu, wie sie ihre 
Opfergaben feierlich aus dem Behälter nahm: nicht das 
Auge eines Wassermolchs, nicht der Finger eines bei der 
Geburt erstickten Säuglings - dies Guillams Ausspruch -, 
sondern Akten, eine ganze Reihe mit Aufklebern und 
Anmerkungen versehen, die Ausbeute der jüngsten ihrer 
leidenschaftlichen Expeditionen durch das Archiv der 
Moskauer Zentrale, die bis vor ihrer Rückkehr aus dem 
Totenreich vor ein paar Monaten dank Haydon drei lange 
Jahre nur herumgelegen und Staub angesammelt hatten. 
Während sie sie herauszog und die Zettel glättete, die sie 
ihnen auf ihrer Schnitzeljiagd wie \Wegmarkierungen 
angesteckt hatte, lächelte sie ihr randvolles Lächeln - 
wiederum laut Guillam, den die Neugier gezwungen hatte, 
Feierabend zu machen und herüberzukommen -, und sie 
brabbelte »Aha, du kleiner Satan« und »Wo steckst du denn, 
du Stück Malheur?«, womit natürlich weder Smiley noch 
Guillam gemeint waren, sondern die Dokumente, denn 
Connie gefiel sich darin, so zu tun, als wäre alles lebendig 


und zeigte sich wenn irgend möglich widerspenstig, ob es 
nun ihr Hund Trot war oder ein Stuhl, der ihr im Weg stand 
oder die Moskauer Zentrale oder schließlich Karla selbst. 
»Eine richtige Rundreise, darlings«, verkündete sie, »hat 
Connie machen dürfen. Superspaß. Erinnert mich an Ostern, 
als Mutter rings ums Haus bunte Eier versteckte, und wir 
Mädels mußten sie suchen.« 

Danach bemühte Guillam sich ungefähr drei Stunden lang, 
nur unterbrochen von Kaffee, Sandwiches und anderen 
unverlangten Köstlichkeiten, die der finstere Fawn ihnen 
aufnötigte, den verschlungenen Pfaden von Connies 
wunderbarer Reise zu folgen, deren solide Unterlagen sie 
inzwischen erfolgreich zusammengesucht hatte. Sie teilte 
Smiley Schriftstücke zu, als wären es Spielkarten, klatschte 
sie hin und scharrte sie mit den verkrümmten Händen schon 
wieder zusammen, fast ehe er sie hatte lesen können. Die 
ganze Prozedur übergoß sie mit ihrem, laut Guillam, 
»fünftrangigen Rotwelsch«, dem Abrakadabra der 
verfolgungswahnsinnigen Wühlmaus. Im Kern ihrer 
Entdeckung lag, soweit Guillam ausmachen konnte, eine 
Moskauer Goldader; eine sowjetische Manipulation, die 
geheime Gelder in offene Kanäle leiten sollte. Das Lagebild 
sei noch nicht vollständig. Die Israelis hatten einen Teil 
geliefert, einen weiteren die Vettern, Steve Mackelvore, 
Oberresident in Paris, jetzt tot, den dritten. Von Paris aus 
wandte die Spur sich nach Osten, auf dem Weg über die 
Banque del Indochine. In dieser Phase wurden zudem die 
Dokumente Haydons London Station, wie die Einsatzzentrale 
hieß, angeboten, zusammen mit einer Empfehlung der 
entvölkerten Rußland-Abteilung, daß der Fall für umfassende 
Recherchen vor Ort freigegeben werde. London Station 
würgte den Vorschlag glatt ab. 

»Potentiell schädlich für eine hochempfindliche Quellex, 
schrieb einer von Haydons Günstlingen, und damit hatte 
sich's. »Ablegen und vergessen«, murmelte Smiley, 
während er zerstreut die Seiten umwandte. »Ablegen und 


vergessen. Wir haben immer gute Gründe, nichts zu 
unternehmen.« Draußen lag die Welt in tiefem Schlaf. 

»Genau, mein Lieber«, sagte Connie sehr leise, als 
fürchtete sie, ihn zu wecken. 

Jetzt waren Akten und Hefter über den ganzen Thronsaal 
verstreut. Die Szenerie glich weit eher einer Katastrophe als 
einem Triumph. Eine weitere Stunde hindurch blickten 
Guillam und Connie schweigend ins Leere oder auf Karlas 
Fotografie, während Smiley gewissenhaft Connies Schritte 
zurückverfolgte. Sein aufmerksames Gesicht war dicht über 
die Leselampe gebeugt, die schwammigen Züge wurden 
vom Lichtstrahl schärfer hervorgehoben, die Hände fuhren 
übers Papier und hoben sich dann und wann zum Mund, 
damit er den Daumen ablecken konnte. Ein paarmal machte 
er Miene, sie anzublicken oder den Mund zum Sprechen zu 
öffnen, aber Connie hatte die Antwort schon bereit, ehe er 
die Frage stellen konnte. Sie ging im Geist ständig neben 
ihm her. Als er fertig war, lehnte er sich zurück, nahm die 
Brille ab und putzte sie, ausnahmsweise nicht mit dem 
breiten Ende seiner Krawatte, sondern mit einem neuen 
Seidentuch aus der Brusttasche seines schwarzen Rocks, 
denn er hatte den Tag größtenteils in Klausur mit den 
Vettern behufs Durchsetzung seiner Interessen verbracht. 
Während er dies tat, strahlte Connie Guillam an und 
knautschte affektiert: »Ist er nicht geliebt?« - ein geflügeltes 
Wort, wenn sie von ihrem obersten Chef sprach, das Guillam 
fast zur Raserei trieb. 

Smileys nächste Verlautbarung kam im Ton eines milden 
Einwands. 

»Trotzdem, Con, London hat wirklich ein formelles 
Ansuchen um Aufklärung an unseren Residenten in 
Vientiane geschickt.« 

»War, ehe Bill Zeit gehabt hat, seinen Huf draufzusetzen«, 
erwiderte sie. 

Smiley schien sie nicht gehört zu haben, er nahm eine 
aufgeschlagene Akte und hielt sie ihr über den Schreibtisch 


weg vor die Nase: »Und Vientiane hat wirklich ausführlich 
geantwortet. Alles im Index vermerkt. Das Schreiben scheint 
aber nicht dabei zu sein. Wo ist es?« 

Connie hatte sich nicht die Mühe gemacht, die 
dargebotene Akte entgegenzunehmen. 

»In der Häckselmaschine, darling«, sagte sie und strahlte 
Guillam triumphierend an. 

Der Tag war angebrochen. Guillam ging überall herum und 
knipste die Lampen aus. 

Am gleichen Nachmittag suchte Guillam den ruhigen 
Spielclub im West End auf, wo Sam Collins in der ewigen 
Nacht seines freiwilligen Exils die Leiden des Ruhestands 
genoß. Zu seiner Überraschung wurde Guillam, der ihn bei 
der Beaufsichtigung des üblichen nachmittäglichen chemm- 
de-fer-Spielchens vermutete, in ein prächtiges Gemach mit 
der Aufschrift »Geschäftsleitung« geführt. Sam ruhte hinter 
einem imposanten Schreibtisch und grinste wohlig durch 
den Rauch seiner üblichen braunen Zigarette. 

»Was zum Teufel haben Sie angestellt, Sam?« flüsterte 
Guillam wie ein Bühnenschurke und tat, als blickte er sich 
nervös um. »Die Mafia übernommen? Herrjeh!« 

»Ach, das war nicht nötig«, sagte Sam mit dem gleichen 
Schmierengrinsen. Er warf einen Regenmantel über den 
Smoking, führte Guillam durch einen Korridor und den 
Notausgang auf die Straße, und sie sprangen in Guillams 
wartendes Taxi, während Guillam sich insgeheim noch 
immer über Sams nagelneue Vornehmheit wunderte. 

Außenleute haben verschiedene Arten, ihre Gefühle nicht 
zu zeigen. Sam zum Beispiel tat es, indem er grinste, 
langsamer rauchte und einen dunklen Glanz besonderer 
Nachsicht in die Augen bekam, die er fest auf seinen 
Gesprächspartner richtete. Sam war Asienmann gewesen, 
ein alter Circus-Hase mit einer Menge Erfahrung im 
Außendienst: fünf Jahre in Borneo, sechs in Birma, weitere 
fünf im nördlichen Thailand und zuletzt drei in der laotischen 
Hauptstadt Vientiane, alles unter der naheliegenden 


Legende als Export-Import-Kaufmann. Die Thais hatten ihn 
zweimal im Schwitzkasten gehabt, aber wieder laufen 
lassen. Er hatte Hals über Kopf aus Sarawak abzischen 
müssen. Wenn er in Stimmung war, konnte er allerhand 
über seine Abenteuer bei den Bergstämmen Nordbirmas 
und in den Shan-Staaten erzählen, aber er war nur selten in 
Stimmung. Sam war auch eines der Haydon-Opfer. Vor 
nunmehr fünf Jahren hatte Sams mühelose Meisterschaft ihn 
einen Augenblick lang zum ernsthaften Kandidaten für eine 
Beförderung in die fünfte Etage gemacht - ja, so hieß es, 
sogar für den Chefposten selbst, wenn Haydon sich nicht 
mit seinem ganzen Gewicht hinter den lächerlichen Percy 
Alleline gestellt hätte. Anstatt in Amt und Würden grau zu 
werden, konnte Sam nun im Außendienst verschimmeln, bis 
Haydon eine Gelegenheit fand, ihn zurückzupfeifen und 
wegen angeblich schuldhaften Fehlverhaltens an die Luft 
setzen zu lassen. »Sam! Wie nett von Ihnen! Bitte Platz zu 
nehmen!« sagte Smiley in ausnahmsweise überströmender 
Gastlichkeit. »Etwas zu trinken? Wie spät ist es nach Ihrer 
Zeitrechnung? Vielleicht sollten wir Ihnen ein Frühstück 
anbieten?« 

In Cambridge hatte Sam mit Auszeichnung abgeschlossen, 
zum ratlosen Erstaunen seiner Lehrer, die ihn bis dato als 
Halbidioten eingestuft hatten. Er hatte es, wie die Herren 
Professoren einander tröstend versicherten, ausschließlich 
dank seinem phänomenalen Gedächtnis geschafft. Weniger 
weltfremde Zungen erzählten allerdings eine andere 
Geschichte. Nach ihrer Version habe Sam eine Liebschaft 
mit einem häßlichen Mädchen aus dem Büro der 
Prüfungskommission auf sich genommen und von seiner 
Herzdame, neben anderen Gunstbeweisen, ein 
Vorausexemplar der Examensthemen erhalten. 


Das Schloß erwacht 


Smiley tastete zunächst einmal bei Sam das Gelände ab 
und Sam, selbst ein alter Pokerspieler, tastete das Gelände 
bei Smiley ab. Manche Außenagenten, und besonders die 
klügsten, setzen einen perversen Ehrgeiz darein, nicht das 
ganze Bild zu kennen. Ihre Kunst besteht in der geschickten 
Handhabung der Details. Sie weigern sich hartnäckig, 
weiterzugehen. Sam war so veranlagt. Nachdem Smiley ein 
bißchen in Sams Dossier gestöbert hatte, testete er ihn 
anhand verschiedener alter Vorfälle, die nichts Bedrohliches 
an sich hatten, aber auf Sams gegenwärtige Disposition 
schließen ließen und sein präzises Erinnerungsvermögen 
bestätigten. Er empfing Sam allein, denn in Anwesenheit 
weiterer Personen wäre es ein anderes Spiel gewesen: 
intensiver oder weniger intensiv, auf jeden Fall anders. 
Später, als die Geschichte klar ans Licht gekommen war und 
nur noch Nachstoßfragen zu stellen waren, ließ er allerdings 
Connie und Doc di Salis aus den Niederungen heraufholen 
und auch Guillam dabeisitzen. Aber das war später, und fürs 
erste testete Smiley Sams Gedächtnis allein, wobei er ihm 
verschwieg, daß alle einschlägigen Unterlagen vernichtet 
waren und daß Sam nun, nach Mackelvores Tod, der einzige 
Zeuge gewisser entscheidender Vorkommnisse war. »Also, 
Sam, erinnern Sie sich noch«, fragte Smiley, als ihm endlich 
der rechte Augenblick gekommen schien, »an eine Anfrage 
aus London, die Sie einmal in Vientiane erreichte betreffs 
gewisser Geldüberweisungen aus Paris? Es müßte ein ganz 
normales Ansuchen um >anonyme Nachforschungen 
gewesen sein, >bitten um Bestätigung oder Fehlanzeige< - 
so in dieser Art? Fällt Ihnen da zufällig etwas ein?« 

Er hatte ein ganzes Blatt voll Notizen vor sich liegen, so 
daß diese Frage nur eine von vielen in einer langsamen 
Abfolge war. Er schrieb sich sogar während des Sprechens 
etwas mit Bleistift auf und sah Sam überhaupt nicht an. 
Aber so, wie man mit geschlossenen Augen besser hört, 
fühlte er, daß Sams Aufmerksamkeit sich steigerte: was 
heißen will, daß Sam die Beine ein wenig streckte und 


kreuzte und seine Bewegungen fast bis zum Stillstand 
verlangsamte. 

»Monatliche Überweisungen an die Banque del Indochine«, 
sagte Sam nach angemessener Pause. »Saftige. Stammten 
aus einem kanadischen Überseekonto bei der Pariser 
Filiale.« Er nannte die Kontonummer. »Zahlungen am letzten 
Freitag eines jeden Monats. Fing an im Januar dreiundsiebzig 
oder so. Klar fällt mir da etwas ein.« 

Smiley entdeckte sofort, daß Sam sich auf ein langes Spiel 
einrichtete. Sein Gedächtnis war klar, aber seine Information 
mager: mehr ein Erstangebot als eine unumwundene 
Antwort. Smiley, noch immer über seine Papiere gebeugt, 
sagte: »Wir sollten das vielleicht ein bißchen genauer 
durchgehen, Sam. Einiges in den Akten ist hier 
widersprüchlich, und ich möchte gern Ihre Version 
klarstellen.« 

»Klar«, sagte Sam wiederum und zog gelassen an seiner 
braunen Zigarette. Er beobachtete Smileys Hände und 
gelegentlich mit forcierter Unabsichtlichkeit auch seine 
Augen - aber nie zu lange. Während Smiley seinerseits sich 
ausschließlich bemühte, Ohr und Geist für die 
verschlungenen Lebenspfade eines Außenagenten 
offenzuhalten. Es war leicht möglich, daß Sam irgend etwas 
ganz Unwichtiges verbergen wollte. Er hatte zum Beispiel 
ein bißchen an seinen Ausgaben gedreht und fürchtete, 
aufgekommen zu sein. Er hatte seinen Bericht erfunden, 
anstatt hinauszugehen und Hals und Kragen zu riskieren: 
Sam war schließlich in einem Alter, in dem ein Außenagent 
zuerst seine eigene Haut rettet. Oder es war genau 
umgekehrt: Sam hatte seine Nachforschungen ein wenig 
weiter ausgedehnt als die Hauptstelle genehmigte. Unter 
Druck war er lieber zu den Hausierern gegangen, als 
Fehlanzeige einzureichen. Er hatte ein wenig mit den 
Vettern am Ort gemauschelt. Oder die örtlichen 
Sicherheitskräfte, die Engel, wie sie im Sarratt-Jargon 
hießen, hatten ihm die Daumenschrauben angelegt, und er 


hatte die Geschichte nach beiden Seiten ausgespielt, um zu 
überleben und zu lächeln und seine Pension vom Circus zu 
behalten. Smiley wußte, wenn er Sams Bewegungen richtig 
deuten wollte, so mußte er diesen und zahlreichen anderen 
Möglichkeiten wache Aufmerksamkeit schenken. Ein 
Schreibtisch ist ein gefährlicher Ausguck. 

Also gingen sie es durch, wie Smiley vorgeschlagen hatte. 
Londons Ansuchen um Nachforschungen vor Ort, sagte 
Sam, erreichte ihn in der normalen Form, ganz wie Smiley es 
beschrieb. Es wurde ihm vom alten Mac vorgelegt, der bis 
zu seiner Versetzung nach Paris Verbindungsmann des 
Circus in der Botschaft von Vientiane war. Eine Abendsitzung 
in ihrem sicheren Haus. Eine Routinesache, obwohl der 
Zusammenhang mit den Russen sofort augenfällig war, und 
Sam erinnerte sich sogar, daß er schon damals zu Mac 
gesagt habe: »London muß glauben, es handle sich um Geld 
aus dem Reptilienfonds der Moskauer Zentrale«, denn er 
hatte die Tarnbezeichnung der Sowjetabteilung des Circus 
bei der Absenderangabe des Telegramms erspäht. (Smiley 
notierte, daß Mac keine Veranlassung hatte, Sam das 
Telegramm zu zeigen.) Sam erinnerte sich auch an Macs 
Antwort auf seine Bemerkung: »Sie hätten die alte Connie 
Sachs nie und nimmer absägen dürfen«, hatte er gesagt. 
Sam stimmte ihm aus vollem Herzen zu. Zufällig, sagte 
Sam, sei das Ansuchen unschwer zu erfüllen gewesen. Sam 
hatte bereits einen Kontakt in der /Indochine, einen guten, 
nennen wir ihn Johnny. »Aktenkundig, Sam?« fragte Smiley 
höflich. Sam vermied es, die Frage direkt zu beantworten, 
und Smiley respektierte seine Hemmung. Der Außenagent, 
der alle seine Kontakte bei seiner Dienststelle aktenkundig 
macht oder sie auch nur auf Sicherheit überprüft, ist noch 
nicht geboren. So wie Zauberkünstler ihre Geheimnisse 
hüten, so sind Außenagenten, wenn auch aus anderen 
Gründen, von Haus aus verschwiegen, was ihre Quellen 
betrifft. 


Johnny sei zuverlässig, sagte Sam mit Wärme. Er habe bei 
verschiedenen Waffen- und Rauschgiftgeschäften 
ausgezeichnete Arbeit geleistet und überhaupt, Sam würde 
für ihn die Hand ins Feuer legen. 

»Ach, mit solchen Sachen beschäftigten Sie sich auch, 
Sam?« fragte Smiley respektvoll. 

Sam hatte also für das dortige Rauschgiftdezernat 
Schwarzarbeit geleistet, notierte sich Smiley. Das taten viele 
Außenagenten, einige sogar mit Wissen ihrer Dienststelle: 
für sie war das, als verkauften sie Abfallprodukte. Es war ein 
Nebenverdienst. Folglich nichts \Weltbewegendes, aber 
Smiley speicherte die Information dennoch. 

»Johnny war okay«, wiederholte Sam mit drohendem 
Unterton. »Davon bin ich überzeugt«, sagte Smiley unbeirrt 
höflich. Sam fuhr in seiner Erzählung fort. Er hatte Johnny in 
der /ndochine aufgesucht und ihm ein Tarnmärchen 
aufgebunden, um ihn zu beruhigen, und ein paar Tage 
später hatte Johnny, der nur ein bescheidener 
Schalterbeamter war, die Bücher durchgesehen und die 
Belegzettel ausgegraben, und Sam hatte den ersten 
Anhaltspunkt in der Hand. Die Routine sei folgendermaßen 
abgelaufen, sagte Sam: 

»Am letzten Freitag eines jeden Monats traf aus Paris eine 
telegrafische Geldanweisung zugunsten eines Monsieur 
Delassus ein, wohnhaft zur Zeit im Hotel Condor, Vientiane, 
zahlbar gegen Vorlage des Reisepasses. Folgte die 
Nummer«. Wiederum sagte Sam mühelos die Zahlen her. 
»Die Bank ließ das Aviso hinausgehen, Delassus stellte sich 
am Montag frühstmöglich ein, hob das Geld in bar ab, 
stopfte es in eine Aktentasche und marschierte damit 
hinaus. Ende des Fahnenmastes«, sagte Sam. »\Wieviel?« 

»Fing klein an und wuchs rasch. Wuchs immer weiter, 
wuchs dann kräftiger.« 

»Bis wohin?« 

»Fünfundzwanzigtausend US in großen Lappen«, sagte 
Sam prompt. 


Smileys Brauen hoben sich leicht. »Im Monat?« sagte er 
mit komischem Erstaunen. 

»Der große Tisch«, pflichtete Sam ihm bei und verfiel in 
gemütliches Schweigen. Gescheite Leute, deren Gehirn 
unterbeansprucht ist, haben eine besondere Spannung in 
sich, und manchmal können sie deren Ausstrahlungen 
einfach nicht unter Kontrolle halten. Insofern sind sie, im 
Scheinwerferlicht, weit mehr gefährdet als ihre dümmeren 
Kollegen. »Sie bringen mich mit der Akte zur Deckung, alter 
Junge?« fragte Sam. »Ich bringe Sie mit gar nichts zur 
Deckung, Sam. Sie wissen doch, wie es ist in einer solchen 
Lage. Man klammert sich an jeden Strohhalm, horcht auf 
jeden Wind.« 

»Klar«, sagte Sam mitfühlend, und nachdem sie weitere 
vertrauensvolle Blicke getauscht hatten, fuhr er mit seiner 
Erzählung fort. 

Sam erkundigte sich also im Hotel Condor sagte er. Der 
Portier war eine feste Informationsquelle, jedem 
zugänglich. Kein Delassus hier abgestiegen, aber der Mann 
am Empfang gestern vergnügt, daß er eine Kleinigkeit dafür 
bekommen habe, diesem Herrn eine Gelegenheitsadresse 
zu verschaffen. Gleich am nächsten Montag - es war 
zufällig der Montag nach dem letzten Freitag des Monats, 
sagte Sam - trieb Sam sich mit Hilfe seines Kontakts Johnny 
pflichtschuldigst in der Bank herum, »kassierte 
Reiseschecks und so weiter«, und genoß eine großartige 
Aussicht auf obengenannten Monsieur Delassus, der 
hereinstapfte, seinen französischen Paß vorzeigte, das Geld 
in eine Aktenmappe stopfte und den Rückmarsch zu einem 
wartenden Taxi antrat. 

Taxis, erklärte Sam, seien in Vientiane seltene Tiere. Wer 
überhaupt jemand war, hatte Wagen und Chauffeur, also 
durfte angenommen werden, daß Delassus keinen Wert 
darauf legte, jemand zu sein. 

»So weit, so gut«, schloß Sam und sah interessiert zu, wie 
Smiley schrieb. 


»So weit, so sehr gut«, verbesserte Smiley. Wie sein 
Vorgänger Control benutzte Smiley niemals Schreibblocks: 
nur einzelne Blätter, eines nach dem anderen, und als 
Unterlage eine Glasplatte, die Fawn zweimal am Tag 
polierte. »Haut's hin mit der Akte oder liege ich daneben?« 
fragte Sam. »Ich würde sagen, Sie liegen richtig, Sam«, 
sagte Smiley. »Die Details sind mir besonders wichtig. Sie 
wissen, wie das mit Akten ist.« 

Am gleichen Abend, sagte Sam, nochmals mit seinem 
Verbindungsmann Mac im Dunkeln gemunkelt. Er warf einen 
langen kühlen Blick auf das Verbrecheralbum der dort 
ansässigen Russen und konnte die uneinnehmenden Züge 
eines Zweiten Sekretärs (Handel) an der Sowijetischen 
Botschaft in Vientiane identifizieren, Mittfünfziger, 
militärisches Aussehen, keine Vorstrafen, vollständiger 
Name bekannt, aber wunaussprechbar und daher in 
Diplomatenkreisen nur »Handels-Boris« genannt. Aber Sam 
hatte selbstverständlich die unaussprechbaren Namen im 
Kopf parat und buchstabierte sie Smiley langsam genug vor, 
daß er sie in Blockbuchstaben aufschreiben konnte. 
»Mitgekriegt?« erkundigte er sich hilfsbereit. »Ja, vielen 
Dank.« 

»Irgendwer hat die Kartei im Autobus liegenlassen, wie, 
alter Junge?« fragte Sam. 

»Stimmt«, bestätigte Smiley lachend. 

Als der kritische Montag nach Ablauf eines Monats wieder 
kam, sagte Sam weiter, beschloß er, behutsam vorzugehen. 
Anstatt also selbst hinter Handels-Boris herzuschleichen, 
blieb er zu Hause und setzte ein Paar am Ort stationierte 
Spürhunde an, die auf Beschattung spezialisiert waren. 

»Bloß observieren«, sagte Sam. »Keine Bäume schütteln, 
keine Nebenarbeiten, kein gar nichts. Lao-Jungs.« 

»Unsere?« 

»Drei Jahre beim Bau«, sagte Sam. »Und gut«, fügte der 
Außenagent in ihm hinzu, für den alle seine Gänse Schwäne 
sind. Besagte Spürhunde beobachteten die Aktenmappe bei 


ihrer nächsten Fahrt. Das Taxi, ein anderes als im letzten 
Monat, fuhr Boris eine Weile durch die Stadt und setzte ihn 
nach einer halben Stunde wieder in der Nähe des 
Hauptplatzes ab, nicht weit von der /Indochine entfernt. 
Handels-Boris ging ein kleines Stück zu Fuß, flitzte in eine 
andere Bank, eine Lokalbank, und zahlte die ganze Summe 
auf den Tisch des Hauses zugunsten eines anderen Kontos 
wieder ein. 

»Aus dein treuer Vater«, sagte Sam, zündete sich eine 
neue Zigarette an und tat nichts, um sein belustigtes 
Staunen darüber zu verbergen, daß Smiley einen so 
umfassend dokumentierten Fall Wort für Wort wiederkäute. 

»Ja, aus dein treuer Vater«, murmelte Smiley und schrieb 
mit Volldampf. 

Danach, sagte Sam, verhielt er sich ein paar Wochen still, 
bis der Staub sich gelegt hatte, dann setzte er seine 
Assistentin für den Entscheidungsschlag ein. »Name?« 

Sam nannte ihn. Eine bewährte Mitarbeiterin des Circus, in 
Sarrat ausgebildet, ebenfalls unter kaufmännischer Tarnung. 
Diese bewährte Mitarbeiterin wartete in der Lokalbank vor 
Boris, ließ ihn seine Einzahlungsformulare ausfüllen und 
machte dann eine kleine Szene. 

»Wie hat sie das gemacht, Sam?« wollte Smiley wissen. 
»Verlangte, zuerst abgefertigt zu werden«, sagte Sam 
feixend. »Bruder Boris, dieser chauvinistische 
Schweinehund, erachtete sich für gleichberechtigt und 
protestierte. Ein Wort gab das andere.« 

Der Einzahlungsschein lag auf dem Tresen, sagte Sam, und 
während die bewährte Mitarbeiterin ihre Schau abzog, las 
sie ihn verkehrtherum: fünfundzwanzigtausend 
amerikanische Dollar zugunsten des Überseekontos einer 
Schmalspur-Luftfahrtgesellschaft namens Indocharter S.A.: 
»Betriebskapital: eine Handvoll klapprige DC 3s, eine 
Blechhütte, ein Stapel Luxus-Briefpapier, eine törichte 
Blondine für das Besucherbüro und einen tollkühnen 
mexikanischen Piloten, in der Stadt bekannt als Tiny 


Ricardo, wegen seiner beachtlichen Größe«, sagte Sam. Er 
ergänzte noch: »Und die übliche anonyme Horde 
bienenfleißiger Chinesen im Hintergrund, versteht sich.« 

Smileys Ohren waren in diesem Moment so geschärft, daß 
er ein Blatt hätte vom Baum fallen hören: was er aber hörte, 
waren, bildlich gesprochen, niedergehende Schranken, und 
er wußte sofort - er erkannte es an der angespannteren 
Stimme, an den winzigen Veränderungen in Gesicht und 
Haltung, die eine übertriebene Bagatellisierung 
ausdrückten, daß er ins Zentrum von Sams 
Verteidigungsstellung vorgestoßen war. Also legte er an 
dieser , ‚Stelle im Geist ein Lesezeichen ein und beschloß, 
noch ein wenig bei der Schmalspur-Luftfahrtgesellschaft zu 
verweilen: 

»Ah«, sagte er leichthin, »Sie wollen sagen, daß Sie die 
Firma bereits kannten?« 

Sam spielte eine niedrige Karte aus. »Vientiane ist nicht 
ganz Ihre gewaltige Metropole, alter Junge.« 

»Aber Sie kannten sie? Das ist wichtig.« 

»Jedermann in der Stadt kannte Tiny Ricardo«, sagte Sam 
und grinste breiter denn je, und Smiley wußte sofort, daß 
Sam ihm Sand in die Augen streute. Aber er drillte Sam 
unverdrossen weiter. 

»Erzählen Sie mir von Ricardo«, schlug er vor. 

»Einer der Ex-Clowns von Air America. Vientiane wimmelte 
von ihnen. Trugen den heimlichen Krieg in Laos aus.« 

»Und verloren ihn«, sagte Smiley, der jetzt wieder schrieb. 

»Mühelos«, pflichtete Sam ihm bei und sah zu, wie Smiley 
ein Blatt beiseitelegte und ein neues aus der Schublade 
nahm. 

»Ricardo gehörte zur Ortslegende. Flog mit Captain Rocky 
und dieser Bande. Hat angeblich für die Vettern ein paar 
Spritztouren in die Provinz Yünnan geflogen. Nach 
Kriegsende ist er ein bißchen rumgekreuzt und hat sich 
dann mit den Chinesen eingelassen. Wir nannten diese 
Sorte Air Opium. Um die Zeit, als Bill mich zurückpfiff, hat 


ihr Weizen in voller Pracht geblüht.« Smiley ließ Sam noch 
immer weitermachen. Solange Sam glaubte, er locke Smiley 
von der Witterung weg, würde er ihm Löcher in den Bauch 
reden; sobald er jedoch glaubte, Smiley komme der Sache 
zu nah, würd er augenblicklich den Rolladen 
herunterlassen. 

»Sehr schön«, sagte Smiley daher, nachdem er wiederum 
sorgfältig Notizen gemacht hatte. »jJetzt wollen wir 
zurückgehen zu Sams nächstem Schritt, ja? Wir haben das 
Geld, wir wissen, an wen es bezahlt wird, wir wissen, wer es 
besorgt. Was ist Ihr nächster Schritt, Sam?« 

Also, wenn Sam sich recht erinnere, überlegte er ein paar 
Tage. Es waren da einige überstehende Kanten, erklärte 
Sam, der wieder Zuversicht gefaßt hatte: Kleinigkeiten, die 
auffielen. Erstens der seltsame Fall des Handels-Boris, wie 
man sagen könnte. Boris galt, wie Sam bereits angedeutet 
hatte, als Diplomat mit weißer Weste, falls es das überhaupt 
gab: keine bekannte Verbindung mit irgendeiner anderen 
Firma. Trotzdem kutschierte er allein herum, hatte alleinige 
Zeichnungsvollmacht für einen Haufen Geld, und nach Sams 
beschränkter Erfahrung schrie jeder dieser beiden 
Umstände für sich allein schon lauthals Spion. »Nicht bloß 
ein Spion, ein verdammt hohes Tier, alter Stabsoffizier, 
irgendwas vom Oberst aufwärts, stimmt's?« 

»Was sonst noch für Kanten, Sam?« fragte Smiley, der Sam 
weiterhin am langen Zügel laufen ließ und noch immer 
keine Anstrengungen unternahm in Richtung auf das, was 
Sam als das Herz der Dinge betrachtete. 

»Das Geld war nicht regulär«, sagte Sam. »Es war außer 
der Reihe. Mac sagte das. Ich sagte das. Wir alle sagten 
das.« Smileys Kopf hob sich sogar noch langsamer als 
bisher. »Warum?« fragte er und blickte Sam direkt in die 
Augen. »Die offizielle Sowjet-Residentur in Vientiane hielt 
drei Bankkonten, über die Stadt verteilt. Die Vettern hatten 
alle drei angezapft. Schon seit Jahren. Sie wußten über 
jeden Cent Bescheid, den die Residentur abhob und sogar, 


je nach der Kontpnummer, ob es für beigebrachtes 
Nachrichtenmaterial oder subversive Aktivitäten war. Die 
Sowjet-Residentur hatte ihre eigenen Geldboten und für 
jede Abhebung über tausend Eier waren drei Unterschriften 
nötig. Herrgott, George, das steht doch alles in den Akten!« 

»Sam, ich möchte, daß Sie sich vorstellen, diese Akte 
existierte nicht«, sagte Smiley ernst und schrieb noch 
immer. »Zur rechten Zeit sollen Sie alles erfahren. Bis dahin 
müssen Sie Geduld mit uns haben.« 

»Ganz wie Sie wünschen«, sagte Sam und atmete 
bedeutend leichter, wie Smiley feststellte: er schien sich 
jetzt auf festerem Boden zu fühlen. 

An dieser Stelle machte Smiley den Vorschlag, sie sollten 
Connie heraufkommen und zuhören lassen und vielleicht 
auch Doc di Salis, denn schließlich war Südostasien Docs 
Revier. Aus taktischen Gründen war er durchaus willens, sich 
mit Sams kleinem Geheimnis Zeit zu lassen; und strategisch 
war der Inhalt von Sams Geschichte bereits von 
brennendem Interesse. Also wurde Guillam ausgeschickt, 
die beiden anzuschleppen, während Smiley eine Pause 
einlegte und Sam und er ein wenig die Beine ausstreckten. 
»Wie geht's Geschäft?« fragte Sam höflich. »Ein bißchen 
schleppend«, gab Smiley zu. »Vermissen Sie es?« 

»Das ist Karla, wie?« fragte Sam und studierte das Foto. 
Smileys Tonfall wurde sofort steif und ausweichend. »Wer? 
Ah ja, ja, gewiß. Leider nicht sehr ähnlich, aber das Beste, 
das wir haben.« 

Sie hätten ein frühes Aquarell bewundern können. 

»Sie haben irgend etwas persönlich gegen ihn, wie?« sagte 
Sam grübelnd. 

In diesem Moment kamen Connie, di Salis und Guillam im 
Gänsemarsch herein, Guillam an der Spitze, und der kleine 
Fawn hielt gänzlich überflüssigerweise die Tür auf. 

Das Rätsel wurde vorübergehend ausgespart und die 
Sitzung glich einem Kriegsrat: die Jagd war eröffnet. Zuerst 
rekapitulierte Smiley, was Sam berichtet hatte, wobei er en 


passant einflocht, sie hätten sich vorgestellt, es existierten 
keine Akten - eine verschleierte Warnung an die 

Neuankömmlinge. Dann nahm Sam seinen Bericht dort auf, 
wo er stehengeblieben war: bei den Kanten, den auffälligen 
Kleinigkeiten; obwohl es, wie er betonte, wirklich nicht mehr 
viel zu sagen gab. Die Fährte führte bis zu Indocharter, 
Vientiane S. A. und brach dort ab. 

»Indocharter war eine chinesische Überseegesellschaft«, 
sagte Sam mit einem flüchtigen Blick auf di Salis. 
»Vorwiegend swatonesisch.« 

Bei dem Wort »swatonesisch« stieß di Salis einen Laut aus, 
halb Lachen, halb Klage: »Oh, die sind die 
Allerschlimmsten«, erklärte er: sollte heißen, am 
schwierigsten zu knacken. »Es war eine chinesische 
Überseefirma«, wiederholte Sam für die übrige Gesellschaft, 
»und die Klapsmühlen von Südostasien sind randvoll mit 
ehrlichen Außenagenten, die versucht haben, den weiteren 
Lebenslauf heißer Gelder aufzudröseln, nachdem sie einmal 
im Rachen der Übersee-Chinesen gelandet waren.« Ganz 
besonders, fügte er hinzu, im Rachen der Swatonesen oder 
der Chiu Chow, die ein Volk für sich seien und das Reis- 
Monopol in Thailand, Laos und noch verschiedenen anderen 
Orten innehatten. Für diese Sippschaft, sagte Sam, sei 
Indocharter, Vientiane S. A. klassisch gewesen. Seine 
Tarnung als Kaufmann hatte ihm anscheinend erlaubt, der 
Sache weiter nachzugehen. »Erstens war die societe 
anonyme in Paris eingetragen«, sagte er. »Zweitens gehörte 
die societe nach zuverlässiger Information einer ebenso 
diskreten wie vielseitigen schanghainesischen Übersee- 
Handelsgesellschaft mit Sitz in Manila, die ihrerseits im 
Besitz einer Chiu-Chow-Gesellschaft, eingetragen in 
Bangkok, war, welche hinwiederum ihre Gewinne an ein 
total undurchsichtiges Unternehmen in Hongkong abführte, 
das sich China Airsea nannte und an der dortigen 
Aktienbörse notiert war; ihm gehörte alles mögliche, von 
ganzen Dschunken-Flotten über Zementfabriken und 


Rennpferden bis zu Restaurants. Nach Hongkonger 
Maßstäben war China Airsea ein hochseriöses Handelshaus, 
alteingesessen und sehr angesehen«, sagte Sam, »und die 
einzige Verbindung zwischen Indocharter und China Airsea 
bestand vermutlich darin, daß irgend jemandes fünftältester 
Bruder eine Tante hatte, die mit einem der Aktionäre zur 
Schule gegangen war und ihm eine Gefälligkeit schuldete.« 

di Salis nickte flüchtig Zustimmung, verschränkte die 
ungeschickten Hände, schlang sie mühsam über ein 
angewinkeltes Knie, und zog es bis zum Kinn hoch. 

Smiley hatte die Augen geschlossen und schien 
entschlummert zu sein. Aber in Wirklichkeit hörte er genau, 
was er zu hören erwartet hatte: als die Rede auf das 
Personal der Firma Indocharter kam, umging Sam Collins 
leichtfüßig eine bestimmte Person. »Aber ich glaube, Sie 
erwähnten auch zwei Nicht-Chinesen in der Firma, Sam«, 
erinnerte Smiley ihn. »Eine törichte Blondine, sagten Sie, 
und ein Pilot: Ricardo.« Sam wischte den Einwand lässig 
vom Tisch. 

»Ricardo war verrückt wie ein Märzhase« sagte er. »Die 
Chinesen hätten ihm nicht einmal die Portokasse anvertraut. 
Die wirkliche Arbeit wurde im Hinterzimmer erledigt. Wenn 
Bargeld hereinkam, dann ging es dorthin und dann 
verschwand es dort. Ob Russengeld, Opiumgeld oder 
sonstwas.« 

Di Salis riß sich ungestüm an einem Ohrläppchen und 
pflichtete prompt bei: »Um nach Gutdünken in Vancouver, 
Amsterdam oder Hongkong wieder aufzutauchen, wo immer 
es jemand in seinen sehr chinesischen Kram paßte«s, 
erklärte er und wand sich vor Vergnügen über seine eigene 
Bemerkung. Sam hat sich auch diesmal wieder vom Haken 
losgemacht, dachte Smiley. »Nun gut«, sagte er. »Und wie 
ging es danach weiter, Sam, nach Ihrer autorisierten 
Lesart?« 

»London hat die Sache abgeblasen.« 


An der Totenstille mußte Sam blitzschnell erkannt haben, 

daß er an einen wichtigen Nerv gerührt hatte. Was sich 
allerdings nur aus gewissen Anzeichen entnehmen ließ: er 
blickte weder in die Runde, um ihre Gesichter zu sehen, 
noch ließ er irgendeine Neugier erkennen. Statt dessen 
betrachtete er in einer Art theatralischer Bescheidenheit 
angelegentlich seine glänzenden Abendschuhe und die 
eleganten Seidensocken, und zog nachdenklich an seiner 
braunen Zigarette. »Und wann ist das passiert, Sam?« Sam 
nannte das Datum. 

»Gehen Sie ein Stück zurück. Immer noch, als gäbe es 
keine Akten, ja? Wieviel wußte London von Ihren 
Nachforschungen, während Sie am Ball waren? Sagen Sie 
uns das. Schickten Sie tägliche Lageberichte? Schickte Mac 
welche?« Hätten die Mütter nebenan eine Bombe 
losgelassen, sagte Guillam später, keiner von ihnen hätte 
den Blick von Sam gewendet. Nun, sagte Sam unbefangen, 
als ginge er zum Spaß auf Smileys Grillen ein, er sei ein 
alter Hase. Sein Grundsatz bei der Außenarbeit sei immer 
gewesen: erst handeln, dann fragen. Auch Mac habe es so 
gemacht. Wer den umgekehrten Weg einschlage, der sei 
bald so weit, daß London ihn nicht mehr über die Straße 
gehen lasse, ohne ihm zuerst die Windeln zu wechseln, 
sagte Sam. »Also?« sagte Smiley geduldig. 

Also war die erste Mitteilung, die sie über die Sache nach 
London machten, sozusagen auch ihre letzte. Mac bestätigte 
die Anfrage, berichtete über die Hauptpunkte von Sams 
Entdeckungen und bat London um weitere Instruktionen. 

»Und London? Was hat London getan, Sam?« 

»Hat an Mac einen eilig-dringend-wichtigen Aufschrei 
gejagt, daß wir beide von der Sache abgezogen seien und er 
umgehend die Bestätigung zurückkabeln solle, ich hätte den 
Befehl verstanden und befolgt. Sicherheitshalber knallten 
sie uns noch eins auf den Deckel: wir sollten nie wieder solo 
fliegen.« 


Guillam malte auf das vor ihm liegende Blatt Papier eine 
Blume, dann Blütenblätter, dann Regen, der auf die Blume 
fiel. Connie strahlte Sam an, als wäre es sein Hochzeitstag, 
und in ihren Babyaugen standen Tränen der Erregung, di 
Salis ruckte und zuckte seiner Gewohnheit gemäß wie ein 
alter Motor, aber sein Blick war, wenn überhaupt 
irgendwohin, auf Sam gerichtet. 

»Sie müssen ziemlich wütend gewesen sein«, sagte Smiley 
schließlich. 

»Eigentlich nicht.« 

»Wollten Sie die Sache denn nicht zu Ende führen? Sie 
hatten schließlich einen großartigen Treffer gemacht.« 

»Geärgert hat es mich schon, klar.« 

»Aber Sie hielten sich an die Anweisungen aus London?« 

»Ich bin Soldat, George. Wir stehen alle im Feld.« 

»Sehr lobenswert«, sagte Smiley und betrachtete wieder 
Sam, der sich so nett und charmant im Smoking rekelte. 

»Befehl ist Befehl«, sagte Sam lächelnd. 

»Jawohl. Und als Sie dann schließlich nach London 
zurückkamen«, fuhr Smiley beherrscht und zwanglos fort, 
»und ihre >Willkommen-zuhause-gut-gemacht<-Sitzung mit 
Bill hatten, ob Sie da wohl, so ganz nebenbei, zufällig die 
Sache Bill gegenüber erwähnten?« 

»Hab' ihn gefragt, was zum Teufel er sich dabei gedacht 
hat«, gab Sam ebenso lässig zurück. 

»Und was hatte Bill darauf zu antworten, Sam?« 

»Hat's auf die Vettern geschoben. Sagte, sie hätten es 
schon vor uns im Programm gehabt. Sagte, es sei ihr Fall 
und ihr Sprengel.« 

»Hatten Sie irgendeinen Grund, ihm das zu glauben?« 

»Klar. Ricardo.« 

»Sie nahmen an, er gehörte den Vettern?« 

»Er ist für sie geflogen. Stand schon in ihren Büchern. 
Genau der Richtige. Sie mußten nur dafür sorgen, daß er bei 
der Stange blieb.« 


»Ich dachte, wir wären uns einig, daß ein Mann wie Ricardo 
keinen Zugang zu den wirklichen Geschäften der 
Gesellschaft haben würde.« 

»Hätte sie nicht abgehalten, ihn zu benutzen. Nicht die 
Vettern. Würde immer noch ihr Fall sein, auch wenn Ricardo 
eine Null wäre. Das Hände-Weg-Abkommen würde unter 
allen Umständen gelten.« 

»Gehen wir nochmals zurück bis dorthin, als London Sie 
von der Sache abzog. Sie erhielten den Befehl >alles 
einstellen. Sie gehorchten. Aber es dauerte doch noch eine 
ganze Weile, ehe Sie nach London zurückkehrten, nicht 
wahr? Hat's noch irgendeine Nachlese gegeben?« 

»Kann Ihnen nicht ganz folgen, alter Junge.« 

Wiederum machte Smiley sich im stillen eine 
gewissenhafte Notiz über Sams Ausweichen. 

»Zum Beispiel Ihr freundschaftlicher Kontakt zur Banque 
del Indochine. Johnny. Sie hielten die Beziehung zu ihm 
aufrecht, versteht sich.« 

»Klar«, sagte Sam. 

»Und erwähnte Johnny Ihnen gegenüber zufällig, rein als 
geschichtliche Tatsache, was aus der Goldader wurde, 
nachdem Sie Ihr Hände-Weg-Telegramm erhielten? Floß sie 
auch weiterhin Monat für Monat, so wie vorher?« 

»Knall auf Fall aufgehört. Paris hat den Hahn zugedreht. 
Kein Indocharter, kein gar nichts.« 

»Und Handels-Boris, der Mann ohne Vorstrafen? Lebt er 
noch heute bis an sein seliges Ende?« 

»Ging nach Hause.« 

»War er dran?« 

»Hat drei Jahre voll gehabt.« 

»Im allgemeinen machen sie mehr.« 

»Besonders die Geheimen«, pflichtete Sam grinsend bei. 

»Und Ricardo, der verrückte mexikanische Flieger, den Sie 
als Agenten der Vettern verdächtigen: was ist aus ihm 
geworden?« 


»Tot«, sagte Sam und ließ Smiley nicht aus den Augen, 
»Abgestürzt droben an der Grenze von Thailand. Die 
Jungens schoben es auf eine Überdosis Heroin.« 

Unter Druck förderte Sam auch dieses Datum zutage. 

»Herrschte große Trauer darüber in der Gemeinde, 
sozusagen?« 

»Nicht viel. Allgemein schien man der Ansicht zu sein, 
Vientiane würde sicherer sein ohne Ricardo, der gern seine 
Pistole in den Plafond des White Rose oder bei Madame Lulu 
abfeuerte.« 

»Wo wurde dieser Ansicht Ausdruck verliehen, Sam?« 

»Oh, Bei Maurice.« 

»Maurice?« 

»Hotel Constellation. Maurice ist der Besitzer.« 

»Aha. Danke.« 

Hier klaffte entschieden eine Lücke, aber Smiley zeigte 
keine Neigung, sie auszufüllen. Während Sam und seine drei 
Assistenten und Fawn das Faktotum ihn beobachteten, 
rückte Smiley an seiner Brille, kippte sie nach vorn, setzte 
sie wieder zurecht und legte die Hände auf die gläserne 
Schreibplatte zurück. Dann ließ er Sam die ganze 
Geschichte noch einmal herbeten, verglich Daten und 
Namen und Orte sehr eingehend, wie das alle gelernten 
Vernehmer in der ganzen Welt tun, lauschte aus alter 
Gewohnheit auf die winzigen Abweichungen und die 
zufälligen Widersprüche und die Auslassungen und die 
Akzentverschiebungen, und schien keine zu finden. Und 
Sam ließ es geschehen, wiegte sich in falscher Sicherheit 
und zeigte das gleiche ausdruckslose Lächeln, mit dem er 
Spielkarten über die Tuchbespannung gleiten sah oder das 
Rouletterad beobachtete, wie es die weiße Kugel von einer 
Vertiefung in die andere hüpfen ließ. 

»Sam, ob Sie es wohl einrichten könnten, die Nacht über 
bei uns zu bleiben?« sagte Smiley, als die beiden wieder 
allein waren. »Fawn wird Ihnen ein Bett zurechtmachen und 


so weiter Glauben Sie, daß Sie es mit Ihrem Club 
hinkriegen?« 

»Mein lieber Freund«, sagte Sam großmütig. Dann tat 
Smiley etwas ausgesprochen Beunruhigendes. Nachdem er 
Sam einen Packen Zeitschriften gegeben hatte, telefonierte 
er nach Sams Personalakte, sämtliche Bände, und während 
Sam vor ihm saß, las er sie schweigend durch, einen Band 
nach dem anderen. 

»Wie ich sehe, sind Sie ein Damenfreund«, bemerkte er 
schließlich, als vor den Fenstern die Dämmerung herabsank. 
»Dann und wann«, gab Sam zu und lächelte noch immer. 
»Dann und wann.« Aber seiner Stimme war die Nervosität 
deutlich anzuhören. 

Als es Abend wurde, schickte Smiley die Mütter nach 
Hause und ließ durch die Housekeepers Befehl ergehen, daß 
bis spätestens acht Uhr die Archive von allen Wühlmäusen 
geräumt sein müßten. Er gab keine Gründe an. Er ließ sie 
denken, was sie wollten. Sam sollte sich in der 
Rumpelkammer hinlegen, um jederzeit zur Hand zu sein, 
und Fawn sollte ihm Gesellschaft leisten und ihn nicht 
herumgeistern lassen. Fawn führte diesen Befehl 
buchstäblich aus. Selbst als die Stunden sich hinzogen und 
Sam zu dösen schien, blieb Fawn zusammengekauert wie 
eine Katze auf der Türschwelle hocken, aber die Augen hielt 
er offen. Dann verschanzten sich die vier in der Registratur - 
Connie, di Salis, Smiley und Guillam - und machten sich auf 
die lange, vorsichtige Schnitzeljagd. Zuerst suchten sie nach 
den Unterlagen zu dem betreffenden Einsatz, die von Rechts 
wegen bei Südostasien abgelegt sein sollten, unter den von 
Sam angegebenen Daten. In der Kartei fand sich keine 
Karte, und es fanden sich auch keine Einsatzpapiere, aber 
das mußte noch nichts zu bedeuten haben. In Haydons 
London Station waren operative Akten häufig abgefangen 
und seinem eigenen Geheimarchiv einverleibt worden. Also 
tappten sie durch das Souterrain, wo ihre Tritte auf den 
braunen Linoleumfliesen klapperten, bis sie zu einem 


vergitterten Alkoven kamen, einer Art Seitenkapelle, in der 
die Überreste des einstigen Archivs von London Station zur 
Ruhe gebettet waren. Wieder fanden sie keine Karteikarte 
und keine Papiere. »Sehen wir bei den Telegrammen nach«, 
befahl Smiley, also gingen sie die Telegrammbücher durch, 
Eingang und Ausgang, und für einen Augenblick war 
zumindest Guillam drauf und dran, Sam der Lüge zu 
verdächtigen, bis Connie sie darauf aufmerksam machte, 
daß die entscheidenden Seiten auf einer anderen 
Schreibmaschine getippt worden waren: einer Maschine, 
die, wie sich später herausstellte, erst sechs Monate nach 
dem Datum auf der Seite angeschafft worden war. »Die 
Laufzettel«, befahl Smiley. 

Die Laufzettel des Circus waren zweifache Kopien der 
Ausleihlisten, die von der Registratur ausgegeben wurden, 
wenn Einsatzunterlagen in ständiger Bewegung zu sein 
drohten. Sie wurden in Lose-Blatt-Heftern verwahrt wie alte 
Zeitschriften, und alle sechs Wochen wurde eine Kartei 
anglegt. Nach langem Graben wurde Connie mit Hilfe des 
Südostasienbandes fündig, der die sechs Wochenperioden 
unmittelbar nach Collins' Suchanforderung enthielt. Es fand 
sich darin kein Hinweis auf eine vermutete sowjetische 
Goldader, und auch keiner auf Indocharter, Vientiane, S. A. 

»Probieren Sie's mit den PAs«, sagte Smiley unter 
Benutzung der ansonsten von ihm verabscheuten 
Abkürzung. Also zogen sie in eine andere Ecke der 
Registratur und arbeiteten sich durch Schubkästen voller 
Karteikarten. Zuerst suchten sie nach persönlichen 
Unterlagen über Handels-Boris, dann über Ricardo, dann 
unter angenommenen Namen für Tiny, mutmaßlich tot, die 
Sam anscheinend in seinem ursprünglichen, vom Unglück 
verfolgten Bericht an London Station erwähnt hatte. In 
Abständen wurde Guillam nach oben geschickt, um Sam 
eine Kleinigkeit zu fragen, fand ihn bei der Lektüre von Field 
und an einem großen Glas Whisky nippen, unerbittlich 
bewacht von Fawn, der zur Abwechslung - wie Guillam 


später erfuhr - gelegentlich Liegestütze machte, zuerst auf 
zwei Knöcheln einer jeden Hand, dann auf den 
Fingerspitzen. Für Ricardo entwickelten sie phonetische 
Varianten und suchten im Personenregister auch nach 
ihnen. »Wo sind die Organisationen abgelegt?« fragte 
Smiley. Aber von der als Indocharter, Vientiane, bekannten 
societe anonyme fand sich auch in der Kartei der 
Organisationen nichts. »Sehen Sie das Material der 
Verbindungsstelle nach.« Verhandlungen mit den Vettern 
wurden zu Haydons Zeit ausschließlich über das Sekretariat 
der Londoner Verbindungsstelle abgewickelt, über das er 
aus naheliegenden Gründen persönliche Befehlsgewalt 
hatte und das von der gesamten Korrespondenz zwischen 
den beiden Büros seine eigenen Kopien verwahrte. Sie 
kehrten wieder in die Seitenkapelle zurück und zogen 
abermals eine Niete. Für Peter Guillam nahm die Nacht 
unwirkliche Dimensionen an. Smiley war fast völlig 
verstummt. Das volle Gesicht wurde zu Stein. Connie hatte 
in der Erregung ihre arthritischen Schmerzen und 
Beschwerden vergessen und hüpfte herum wie ein Teenager 
beim Ball. Guillam, der alles andere als ein geborener 
Papiermensch war, mühte sich hinter ihr her, tat, als hielte 
er mit der Meute Schritt und war insgeheim dankbar für 
seine Ausflüge hinauf zu Sam. »Wir haben ihn, George, 
darling«, sagte Connie immer wieder flüsternd. »Klar wie 
Kloßbrühe, daß wir die verdammte Kröte hierhaben.« 

Doc di Salis war abgetänzelt, um die chinesischen 
Direktoren von Indocharter herauszusuchen - Sam hatte 
erstaunlicherweise noch immer zwei Namen im Kopf - und 
schlug sich zunächst mit der chinesischen Form der Namen 
herum, dann mit der Umschrift in lateinischen Buchstaben 
und schließlich im chinesischen Handelscode. Smiley saß 
auf einem Stuhl und las die Akten, die er auf den Knie liegen 
hatte wie ein Mann in der Eisenbahn, der die übrigen 
Fahrgäste beharrlich ignoriert. Von Zeit zu Zeit hob er den 
Kopf, aber die Töne, die er vernahm, kamen nicht aus 


diesem Raum. Connie hatte sich aus eigenem Antrieb in die 
Suche nach Querverbindungen zu Akten gestürzt, mit denen 
die Einsatzpapiere theoretisch in Bezug stehen sollten. Es 
fanden sich persönliche Unterlagen über Söldner und über 
freiberufliche Piloten. Es fanden sich Verfahrensunterlagen 
über die Techniken der Zentrale für das Durchschleusen von 
Agentenentlohnungen und sogar eine von ihr selbst vor 
Jahren verfaßte Abhandlung über das Thema: Anonyme 
Zahlmeister für Karlas illegale Netze, die ohne Wissen der 
regulären Residenten betrieben werden. Handels-Boris' 
unaussprechliche Familiennamen waren dem Anhang nicht 
beigefügt. Es fanden sich Background-Unterlagen über die 
Banque de I'Indochine und ihre Verbindungen zur Moskauer 
Narodny Bank und Statistiken über die wachsenden 
Aktivitäten Moskaus in Südostasien und Arbeitspapiere über 
die Residentur in Vientiane. Aber die Fehlanzeigen wurden 
nur immer mehr, und je mehr sie wurden, desto mehr 
bestätigten sie die positive Annahme. Nirgendwo waren sie 
bei ihrer Jagd nach Haydon auf eine so systematische und 
umfassende Verwischung aller Spuren gestoßen. Es war die 
Rückpeilung aller Zeiten. Und die Fährte wies unleugbar 
nach Fernost. In dieser Nacht fand sich nur ein einziger 
Hinweis auf den Schuldigen. Sie entdeckten ihn irgendwann 
zwischen Dämmerung und Tag, während Guillam im Stehen 
schlief. Connie hatte den Fingerzeig ausgegraben, Smiley 
legte ihn schweigend auf den Tisch, und zu dreien beäugten 
sie ihn unter der Leselampe, als wäre er der Schlüssel zu 
einem vergrabenen Schatz: ein Packen Anweisungen zur 
Vernichtung von Dokumenten, insgesamt ein Dutzend, 
abgezeichnet mit einem in schwarzem Filzstift 
hingekritzelten Codesigel quer durch die Mitte, fast wie eine 
hübsche Kohlezeichnung. Die todgeweihten Dokumente 
bezogen sich auf: »streng geheime Korrespondenz mit 
H/Annex« - was heißen sollte mit dem Londoner Chef der 
Vettern, damals wie heute Smileys Bruder in Christo, 
Martello. Der Grund für die Vernichtung war der gleiche, den 


Haydon Sam Collins für das Einstellen der Nachforschungen 
in Vientiane genannt hatte: »Gefahr, schwierige 
amerikanische Operation zu stören.« Unterzeichnet war das 
Papier, das die Dokumente zum Feuertod verurteilte, mit 
Haydons Codenamen. 

Smiley begab sich wieder nach oben und bat Sam 
nochmals in sein Büro. Sam hatte die Smokingschleife 
abgenommen, und die Stoppeln um sein Kinn und das 
offene weiße Hemd machten ihn bedeutend weniger 
elegant. 

Als erstes schickte Smiley Fawn um Kaffee. Er wartete, bis 
der Kaffee kam und bis Fawn wieder hinausgeflitzt war, ehe 
er zwei Tassen eingoß, beide schwarz, Zucker für Sam, 
Süßstoff für Smiley wegen seiner Figurprobleme. Dann ließ 
er sich in einem weichen Polstersessel neben Sam nieder, 
nicht hinter dem Schreibtisch, um mit Sam auf gleicher 
Ebene zu verhandeln. »Sam, ich glaube, ich sollte noch 
einiges über das Mädchen erfahren«, sagte er sanft, als 
überbrächte er eine schlechte Nachricht. »Haben Sie sie aus 
Ritterlichkeit aus dem Spiel gelassen?« 

Sam wirkte recht belustigt: »Die Unterlagen verloren, was, 
alter Junge?« erkundigte er sich mit der gleichen 
augenzwinkernden Vertraulichkeit. 

Manchmal muß man, um ein Geheimnis zu erfahren, ein 
eigenes preisgeben. 

»Bill hat sie verloren«, erwiderte Smiley freundlich. Sam 
verfiel demonstrativ in tiefes Sinnen. Er rollte eine seiner 
Kartenspielerhände ein und inspizierte die Fingerspitzen; 
beklagte deren unsauberen Zustand. 

»Mein Club da läuft heutzutage praktisch von alleine«, 
grübelte er. »Langweilt mich allmählich, offen gesagt. Geld, 
Geld. Zeit, daß ich mich verändere, etwas aus mir mache.« 

Smiley verstand, aber er mußte fest bleiben. 

»Ich habe keine Mittel, Sam. Ich kann kaum die Münder 
füttern, die ich bis jetzt engagiert habe.« 


Sam schlürfte gedankenvoll seinen schwarzen Kaffee und 
lächelte durch den Dampf. 

»Wer ist sie, Sam? Was hat's damit auf sich. Niemand wird 
sich darüber aufregen, und wenn's noch so schlimm ist. 
Vergessen und vergeben.« 

Sam stand auf, schob die Hände in die Taschen, schüttelte 
den Kopf und fing an, ähnlich wie Jerry Westerby es gemacht 
hätte, im Zimmer umherzuwandern und die deprimierenden 
Relikte zu betrachten, die an den Wänden herumhingen: 
Gruppenfotos von Oxfordleuten in Uniform, aus der 
Kriegszeit; ein gerahmter handgeschriebener Brief eines 
toten Premierministers und wiederum Karlas Porträt, das er 
ganz in der Nähe studierte, lange Zeit hindurch. 

»> Wirf niemals deine Chips weg<«, bemerkte er so dicht 
vor Karla, daß sein Atem das Glas beschlug. »Das hat meine 
alte Mutter mir ständig eingetrichtert. >Verschleudere 
niemals deine Trümpfe. Wir bekommen nur sehr wenige im 
Leben. Mußt sie sparsam herausrücken.< Nicht als ob das 
Spiel nicht rollte, wie?« erkundigte er sich. Mit dem Ärmel 
wischte er das Glas ab. »In Ihrem Haus hier herrscht ein 
gesunder Appetit. Hab' ich sofort gespürt, als ich reinkam. 
Der große Tisch, sagte ich mir. Fällt für Klein Sammy auch 
was ab.« 

Er war wieder bei Smileys Schreibtisch angelangt und 
setzte sich auf den Stuhl, als wolle er ausprobieren, ob er 
bequem sei. Der Stuhl war nicht nur drehbar, er schaukelte 
auch. Sam probierte beide Bewegungen aus. »Ich brauche 
eine Suchanforderungs, sagte er. 

»In Ordnung«, sagte Smiley und beobachtete Sam, 
während er die Schublade aufzog, ein gelbes Formular 
herauszog und es auf die gläserne Schreibplatte legte. 

Ein paar Minuten lang war Sam wortlos mit dem Ausfüllen 
beschäftigt, hielt, von Zeit zu Zeit zwecks künstlerischer 
Überlegung inne und schrieb wieder weiter. 

»Rufen Sie mich an, wenn sie auftaucht«, sagte er, winkte 
Karla scherzhaft zu und empfahl sich. 


Als er fort war, nahm Smiley das Formblatt vom 
Schreibtisch, ließ Guillam kommen und händigte es ihm 
wortlos aus. Auf der Treppe machte Guillam halt, um den 
Text zu lesen. »Worthington Elizabeth alias Lizzie, alias 
Ricardo Lizzie.« Das war die erste Zeile. Dann die 
Einzelheiten: »Alter etwa siebenundzwanzig. 
Staatsangehörigkeit britisch. Familienstand verheiratet, 
Näheres über den Ehemann nicht bekannt, Mädchenname 
gleichfalls nicht bekannt. 1972/73 Ehe nach dem Common 
Law mit Ricardo Tiny, inzwischen verstorben. Letzter 
bekannter Wohnort Vientiane, Laos. Letzte bekannte 
Beschäftigung: Empfangssekretärin bei Indocharter, 
Vientiane S. A. Frühere Beschäftigungen: Nachtclub-Hostess, 
Whiskyvertreterin, Edelnutte.« Zur Ausübung ihrer wie 
immer glanzlosen Rolle benötigte die Registratur in jenen 
Tagen ungefähr drei Minuten, um zu bedauern: »Keine 
Hinweise wiederholen keine Hinweise auf Zielperson.« 
Darüber hinaus griff die Bienenkönigin den Ausdruck »edel« 
auf. Sie bestand darauf, »bessere«x sei die korrekte 
Bezeichnung für eine solche Nutte. 

Seltsamerweise ließ Smiley sich durch Sams 
Widerspenstigkeit nicht stören. Er schien sie klaglos als 
wesentlichen Bestandteil des Metiers hinzunehmen. 
Hingegen forderte er Kopien aller Quellenberichte an, die 
Sam während der letzten rund zehn Jahre aus Vientiane 
oder anderswo beigebracht hatte und die Haydons 
geschicktem Messer entgangen waren. Und dann begann er 
sie in seinen Mußestunden, soweit vorhanden, 
durchzuackern und gestattete seiner rastlosen Phantasie, 
sich Bilder von Sams privater trüber Welt zu machen. 

In diesem Stadium, als die ganze Sache in der Schwebe 
hing, bewies Smiley höchst lobenswertes Taktgefühl, wie 
später alle zugaben. Ein geringerer Mann wäre vielleicht zu 
den Vettern hinübergestürmt und hätte als eine Sache von 
höchster Dringlichkeit verlangt, daß Martello die 
amerikanische Seite des vernichteten Schriftwechsels 


heraussuche und ihm Einblick gewähre, aber Smiley wollte 
nichts aufrühren, nichts andeuten. Also wählte er statt 
dessen seinen bescheidensten Boten. Molly Meakin war eine 
artige hübsche junge Dame mit Hochschulexamen, vielleicht 
ein bißchen blaustrümpfig, ein bißchen vergeistigt, aber sie 
hatte sich bereits einen bescheidenen Namen als fähige 
Kraft gemacht und war dem Circus von Vaters- und 
Brudersseite seit langem verbunden. Zur Zeit des 
Sündenfalls war sie noch auf Probe angestellt und verdiente 
sich ihre Sporen in der Registratur. Danach wurde sie dem 
Stammpersonal einverleibt und bekam eine Beförderung, 
wenn dies das richtige Wort ist, in die »Fleischbeschau«, von 
wannen, wie die Sage behauptet, noch niemals ein Mann, 
geschweige eine Frau, lebend wiedergekehrt war. Aber Molly 
hatte - vielleicht durch Vererbung - das, was man beim Bau 
als natürliches Auge bezeichnet. Während ihre Umgebung 
noch darüber palaverte, wo genau jeder gewesen sei und 
was jede getragen habe, als die Nachricht von Haydons 
Festnahme bei ihnen eintraf, baute Molly in aller Stille einen 
unauffälligen und inoffiziellen Kanal zu ihrer Partnerstelle im 
Annex am Grosvenor Square, der sich an den von den 
Vettern seit dem Sündenfall eingeführten Dienstwegen 
vorbeischlängelte. Ihr wichtigster Verbündeter war die 
Routine. Mollys Besuchstag war Freitag. Jeden Freitag trank 
sie Kaffee mit Ed, der den Computer bediente; sie sprach 
über Musik mit Marge, die Ed ablöste, und manchmal blieb 
sie auf ein Tänzchen oder eine Partie Shuffleboard oder 
Kegeln im Twilight Club im Souterrain des Annex. Freitag war 
auch der Tag, an dem sie so ganz nebenbei ihre kleine 
Einkaufsliste von Suchanforderungen mitnahm. Auch wenn 
nichts anstand, so erfand Molly vorsorglich irgend etwas, um 
den Kanal offen zu halten. An diesem speziellen Freitag 
nahm Molly Meakin auf Smileys Geheiß den Namen Tiny 
Ricardo in ihre Liste auf. »Aber ich will nicht, daß er 
irgendwie auffällt, Molly«, sagte Smiley besorgt. 

»Natürlich nicht«, sagte Molly. 


Als Rauch, wie Molly es nannte, wählte sie ein Dutzend 
weitere Rs, und als sie zu Ricardo kam, schrieb sie auf 
»Richards, siehe auch Rickard, siehe auch Ricardo, Beruf 
Lehrer, siehe auch Fluglehrer«, so daß der echte Ricardo nur 
als eine mögliche Identifizierung auftauchen würde. 
Staatsangehörigkeit mexikanisch siehe auch arabisch, fügte 
sie hinzu: und sie streute als zusätzliche Information hinein, 
daß er ohnehin bereits tot sein könne. 

Es war wieder einmal später Abend, als Molly in den Circus 
zurückkehrte. Guillam war erschöpft. Vierzig ist ein 
schwieriges Alter zum Wachbleiben, fand er. Mit zwanzig 
oder mit sechzig weiß der Körper, woran er ist, aber vierzig 
ist eine Entwicklungsstufe, in der man schläft, um 
erwachsen zu werden oder jung zu bleiben. Molly war 
dreiundzwanzig. Sie ging direkt in Smileys Zimmer, setzte 
sich artig mit zusammengepreßten Knien hin und packte 
ihre Tasche aus, genau beobachtet von Connie Sachs und 
noch genauer von Peter Guillam, wenn auch aus 
unterschiedlichen Gründen. Es tue ihr leid, daß sie so spät 
komme, sagte sie ernsthaft, aber Ed habe darauf bestanden, 
sie in eine Wiederaufführung von True Grit mitzunehmen, 
einem Knüller im Twilight Club, und anschließend habe sie 
ihn abwimmeln müssen, wollte ihn jedoch nicht kränken, am 
allerwenigsten heute Abend. Sie reichte Smiley einen 
Umschlag, und er öffnete ihn und zog eine lange gelbbraune 
Computerkarte heraus. Hat sie ihn nun abgewimmelt oder 
nicht?, hätte Guillam gern gewußt. »Wie ist es gelaufen?« 
war Smileys erste Frage. 

»Wie am Schnürchen«, antwortete sie. 

»Was für ein seltsames Schriftstück«, rief Smiley zunächst 
aus. Aber als er weiterlas, wechselte sein Gesichtsausdruck 
langsam zu einem ungewohnten wölfischen Grinsen. Connie 
war weniger beherrscht. Als sie die Karte schließlich an 
Guillam weiterreichte, lachte sie lauthals: »O Bill! O du 
böser lieber Junge! Wie er alle in die falsche Richtung 
geschickt hat! O dieser Satan!« Um die Vettern zu 


beschwichtigen, hatte Haydon seine ursprüngliche Lüge 
umgekehrt. Im Klartext erzählte das ziemlich lange 
Computerblatt die folgende berückende Geschichte: Um zu 
verhindern, daß die Vettern parallel zum Circus Recherchen 
über die Firma Indocharter anstellten, hatte Bill Haydon in 
seiner Eigenschaft als Leiter von London Station pro forma 
ein Hände-Weg-Schreiben an den Annex geschickt, 
entsprechend der gültigen bilateralen Vereinbarung 
zwischen den beiden Dienststellen. Darin wurde den 
Amerikanern zur Kenntnis gebracht, daß Indocharter, 
Vientiane S. A. zur Zeit von London überprüft werde und daß 
der Circus einen Agenten am Ort habe. Die Amerikaner 
erklärten sich einverstanden, alle eventuellen Interessen an 
der Sache ruhen zu lassen, gegen Beteiligung am 
eventuellen Resultat. Um der britischen Operation behilflich 
zu sein, erwähnten die Vettern jedoch, daß ihre Verbindung 
zu dem Piloten Tiny Ricardo erloschen sei. 

Kurzum, ein einmalig schönes Beispiel dafür, wie man ein 
doppeltes Spiel treibt. 

»Danke, Molly«, sagte Smiley höflich, als alle ihrer 
Bewunderung Ausdruck verliehen hatten. »Vielen Dank.« 
»Nichts zu danken«, sagte Molly arig wie ein 
Kindermädchen. »Und Ricardo ist wirklich tot, Mister 
Smiley«, fügte sie abschließend hinzu und nannte das 
gleiche Sterbedatum, das auch Sana Collins angegeben 
hatte. Damit ließ sie ihre Taschenbügel zuschnappen, zog 
den Rock über die bewundernswerten Knie und ging 
anmutig aus dem Zimmer, auch hierbei wieder genau 
beobachtet von Peter Guillam. 

Jetzt herrschte eine andere Gangart, eine völlig andere 
Stimmung im Circus. Die fieberhafte Suche nach einer Spur, 
irgendeiner Spur, war vorüber. Sie konnten, anstatt in alle 
Richtungen zu galoppieren, auf ein Ziel zuschreiten. Die 
trennenden Schranken zwischen den beiden Familien fielen 
weitgehend: die Bolschies und die Gelben Gefahren wurden 
eine einzige Mannschaft unter der vereinten Führung 


Connies und des Doc, auch wenn jede ihre spezielle 
Domäne bewahrte. Danach kamen die freudigen Ereignisse 
für die Wühlmäuse in weiten Abständen, wie Wasserlöcher 
auf einem langen und staubigen Treck, und manchmal 
wären sie beinah am Wegrand zusammengebrochen. Connie 
brauchte nur eine Woche, um den sowjetischen Zahlmeister 
in Vientiane zu identifizieren, der die Überweisung von 
Geldern an Indocharter, Vientiane S. A. tätigte - Handels- 
Boris. Es handelte sich um den ehemaligen Soldaten Zimin, 
Ex-Absolvent von Karlas privatem Ausbildungslager in der 
Nähe von Moskau. Unter dem früheren Decknamen Smirnow 
war dieser Zimin bereits aktenkundig als einstiger 
Zahlmeister für einen ostdeutschen Apparat in der Schweiz 
vor sechs Jahren. Davor war er unter dem Namen Kursky in 
Wien aufgetaucht. Er hatte sich auch als Lauscher und 
Fallensteller hervorgetan, und man wollte wissen, daß er der 
gleiche Zimin sei, der in West-Berlin die großartige 
Liebesfalle für eben jenen französischen Senator aufgestellt 
habe, der dann später die Hälfte aller Geheimnisse seines 
Landes an die andere Seite verkauft hatte. Er hatte 
Vientiane genau einen Monat nach dem Eintreffen von Sams 
Bericht in London verlassen. Nach diesem kleinen Sieg 
nahm Connie sich die scheinbar unmögliche Aufgabe vor, 
herauszufinden, welche Anordnungen Karla oder sein 
Zahlmeister Zimin getroffen haben mochten, um die 
stillgelegte Goldader zu ersetzen. Verschiedene Ansätze 
standen ihr zur Verfügung. Erstens der bekannte 
Konservativismus riesiger Nachrichtenapparate und deren 
Festhalten an bewährten Handelswegen. Zweitens die 
Annahme, daß die Zentrale, da es sich um bedeutende 
Zahlungen handelte, das alte System baldmöglichst durch 
ein neues ersetzen müßte. Drittens Karlas Genugtuung 
sowohl vor dem Sündenfal, als er den Circus 
manövrierunfähig machte wie auch danach, als der Circus 
ihm zahnlos und in den letzten Zügen zu Füßen lag. Und 
schließlich verließ sie sich ganz einfach auf ihre eigene 


umfassende Kenntnis der Materie. Connies Team suchte 
zunächst die Unmengen nicht verarbeiteten Rohmaterials 
zusammen, das in den Jahren ihres Exils absichtlich 
vernachlässigt herumgelegen hatte, und unternahm 
gewaltige Streifzüge durch die Unterlagen, sichtete, 
verglich, fertigte Karten und Diagramme an, verfolgte die 
individuelle Handschrift bekannter Spezialisten, litt an 
Migränen, zankte sich, spielte Ping-Pong; und unternahm 
dann und wann mit nervtötender Behutsamkeit und mit 
Smileys ausdrücklicher Genehmigung schüchterne 
Erkundungsvorstöße in die Außenwelt. Eine 
freundschaftliche Beziehung in der City wurde überredet, 
einen alten Bekannten aufzusuchen, der sich mit Firmen auf 
dem Festland von Hongkong auskannte. Ein Devisenhändler 
in Cheapside gewährte Toby Esterhase, dem scharfäugigen 
ungarischen Überlebenden des frühen Circus - er war alles, 
was von der ruhmreichen riesigen Schar von Kurieren und 
Observanten noch übrig war -, Einsicht in seine Bücher. So 
ging es weiter, im Schneckentempo: aber wenigstens wußte 
die Schnecke, wohin sie wollte. Doc di Salis schlug in seiner 
distanzierten Art den überseeischen Chinapfad ein, 
arbeitete sich durch die verschlungenen Zusammenhänge 
zwischen Indocharter, Vientiane S. A. und dessen schwer zu 
fassenden Abfolgen von Stammfirmen. Seine Gehilfen waren 
so ungewöhnlich wie er selbst, entweder Sprachstudenten 
oder ältere reaktivierte Chinaexperten. Mit der Zeit nahmen 
sie eine einheitliche Blässe an, wie die Insassen des 
gleichen feuchtkalten Alumnats. Inzwischen schob Smiley 
sich nicht weniger behutsam voran, womöglich durch noch 
gewundenere Straßen und durch eine noch größere Anzahl 
von Türen. 

Wieder einmal verschwand er von der Bildfläche. Es war 
eine Zeit des Wartens, und er nutzte sie, um sich den 
hundert anderen Dingen zu widmen, die seine dringende 
Aufmerksamkeit erheischten. Nach seinem kurzen Ausflug 
ins Teamwork zog er sich in die inneren Regionen seiner 


einsamen Welt zurück. Whitehall bekam ihn zu sehen, auch 
noch Bloomsbury und die Vettern, dann aber blieb die Tür 
zum Thronsaal ganze Tage hindurch verschlossen, und nur 
der finstere Fawn, das Faktotum, durfte auf seinen 
Turnschuhen  hinein- und heraushuschen, mit Tassen 
dampfenden Kaffees, Tellern mit Keksen und gelegentlich 
schriftlichen Memoranden an oder von seinem Herrn. Smiley 
hatte das Telefon schon immer gehaßt, jetzt nahm er 
überhaupt keine Gespräche mehr entgegen, es sei denn, sie 
beträfen nach Guillams Ansicht Dinge von äußerster 
Wichtigkeit, und das war nicht der Fall. Der einzige Apparat, 
den Smiley nicht abstellen konnte, war die direkte 
Verbindung mit Guillams Schreibtisch, aber wenn er in 
überreizter Verfassung war, ging er so weit, einen 
Teewärmer darüber zu stülpen, um das Klingeln zu dämpfen. 
Guillam hatte ein für allemal Anweisung, jedem mitzuteilen, 
Smiley sei außer Haus oder in einer Besprechung und würde 
in einer Stunde zurückrufen. Er machte dann eine Notiz, 
händigte sie Fawn aus, und da nun die Initiative auf seiner 
Seite war, rief Smiley manchmal tatsächlich zurück. Er 
konferierte mit Connie, dann und wann mit di Salis, 
gelegentlich auch mit beiden, aber Guillam wurde nicht 
benötigt. Die Karla-Akte wurde endgültig von Connies 
Recherchenabteilung in Smileys Privatsafe überführt, alle 
sieben Bände. Guillam unterschrieb für sie und brachte sie 
Smiley, und als Smiley den Blick vom Schreibtisch hob und 
sie sah, kam die Ruhe des Wiedererkennens über ihn, und er 
streckte die Hände nach ihnen aus wie nach einem alten 
Freund. Die Tür schloß sich wieder, und weitere Tage 
vergingen. »Was gehört?« erkundigte Smiley sich in 
Abständen bei Guillam. Er meinte: »Hat Connie angerufen?« 
Die Residentur in Hongkong wurde etwa um diese Zeit 
geräumt, und Smiley erfuhr zu spät von den gigantischen 
Bemühungen der Housekeepers, die High-Haven-Story zu 
unterdrücken. Er holte sich sofort Craws Dossier und ließ 
wiederum Connie zu sich rufen. Ein paar Tage später 


tauchte Craw persönlich zu einem achtundvierzigstündigen 

Besuch in London auf. Guillam hatte Vorträge von ihm in 
Sarratt gehört und haßte ihn. Etliche Wochen danach 
erblickte der berühmte Artikel des Alten endlich das Licht 
der Welt. Smiley las ihn aufmerksam, gab ihn dann an 
Guillam weiter und lieferte ausnahmsweise sogar eine 
Erklärung für sein Vorgehen: Karla würde sehr genau 
wissen, worauf der Circus aus war, sagte er. Rückpeilungen 
seien ein altehrwürdiger Zeitvertreib. Indessen würde Karla 
kein menschliches Wesen sein, wenn er nach einem so 
großen Fang nicht eine Weile schliefe. »Er soll von allen 
Seiten zu hören kriegen, wie mausetot wir sind«, erklärte er. 

Bald wurde diese Scheintot-Masche auch auf andere 
Sphären ausgedehnt, und es war eine von Guillams 
ergötzlicheren Aufgaben, dafür zu sorgen, daß Roddy 
Martindale reichlich mit Geschichten über die trostlose Lage 
des Circus eingedeckt wurde. 

Und die Wühlmäuse werkelten weiter. Sie nannten es 
später den Scheinfrieden. Sie hatten die Landkarte, sagte 
Connie, und sie hatten die Richtungen, aber noch waren 
löffelweise ganze Berge zu versetzen. Während der 
Wartezeit führte Guillam Molly Meakin zu ausgedehnten und 
kostspieligen Dinners aus, die indes erfolglos endeten. Er 
spielte Squash mit ihr und bewunderte ihr Auge, er 
schwamm mit ihr und bewunderte ihren Körper, aber jeden 
engeren Kontakt wehrte sie mit geheimnisvollem, 
verhaltenem Lächeln ab, drehte den Kopf zur Seite und nach 
unten, während sie ihn fest an der Leine hielt. 

Unter dem ständigen Druck des Müßiggangs nahm Fawn, 
das Faktotum, seltsame Gewohnheiten an. Wenn Smiley 
verschwand und ihn zurückließ, schmachtete er 
buchstäblich nach der Rückkehr seines Herrn. Eines Abends 
überraschte ihn Guillam in seiner kleinen Höhle und war 
zutiefst betroffen, ihn zusammengekauert wie einen Fötus 
vorzufinden; er wand sich ein Taschentuch wie eine 
Abbindungsschnur um den Daumen, bis es ihm wehtat. 


»Um Gottes willen, es ist doch nicht persönlich gemeint, 
Mensch!« rief Guillam aus. »George braucht Sie 
ausnahmsweise mal nicht, das ist alles. Nehmen Sie ein 
paar Tage Urlaub oder so. Dampf ablassen.« 

Aber für Fawn war Smiley der Chef, und er blickte jeden 
scheel an, der ihn George nannte. 

Gegen Ende dieser unfruchtbaren Phase erschien ein 
neues und wunderschönes Spielzeug auf der fünften Etage. 
Es wurde von zwei bürstenköpfigen Technikern in Koffern 
angebracht und in dreitägiger Arbeit installiert: ein grünes 
Telefon, das trotz Smileys Vorurteilen für seinen Schreibtisch 
bestimmt war und ihn direkt mit dem Annex verband. Es lief 
über Guillams Büro und war mit allen möglichen 
rätselhaften grauen Boxen verbunden, die ohne Warnung 
lossummten. Sein Vorhandensein vergrößerte noch die 
allgemeine Nervosität: was sollte eine solche Maschine, 
fragten sie einander, wenn sie ihr nichts einzufüttern 
hatten? Aber sie hatten etwas. 

Plötzlich war die Katze aus dem Sack. Connie sagte nicht, 
was sie gefunden hatte, aber die Nachricht von ihrer 
Entdeckung verbreitete sich wie ein Lauffeuer durch das 
ganze Haus: »Connie hat einen Treffer gemacht! Die 
Wühlmäuse haben einen Treffer gemacht! Sie haben die 
neue Goldader gefunden! Sie haben sie von A bis Z 
aufgespürt!« 

Wo aufgespürt? Wo war A? Wo war Z? Connie und di Salis 
sagten nichts. Einen Tag und eine Nacht hindurch 
schleppten sie Akten in den Thronsaal und wieder heraus, 
zweifellos wieder einmal, um Smiley ihre \Werke 
vorzuführen. 

Dann verschwand Smiley auf drei Tage, und Guillam erfuhr 
erst lang danach, daß er, »um alles wasserdicht zu 
machen«, wie er sagte, Hamburg und Amsterdam 
aufgesucht und mit bedeutenden Bankiers aus seinem 
Bekanntenkreis gesprochen hatte. Diese Herren ließen es 
sich viel Zeit kosten, ihm zu erklären, der Krieg sei vorbei 


und sie könnten unter keinen Umständen gegen ihren 
Ehrencodex verstoßen, und am Ende gaben sie ihm die 
Auskunft, die er so dringend brauchte: obwohl sie nur die 
letzte Bestätigung alles dessen war, was die Wühlmäuse 
errechnet hatten. Smiley kehrte zurück, aber Peter Guillam 
blieb weiterhin ausgeschlossen und wäre womöglich auf 
unabsehbare Zeit in seiner privaten Vorhölle isoliert 
geblieben, hätte nicht das Dinner bei den Lacons 
stattgefunden. 

Daß er einbezogen wurde, war reiner Zufall. Desgleichen 
das Dinner. Smiley hatte Lacon um eine 
Nachmittagsaudienz in dessen Ministerium gebeten und zur 
Vorbereitung mehrere Stunden in Gesellschaft Connies und 
di Salis' zugebracht. Im letzten Moment wurde Lacon von 
seinen Vorgesetzten im Parlament mit Beschlag belegt und 
schlug Smiley als Ersatz ein improvisiertes Essen in seiner 
scheußlichen Burg in Ascot vor. Smiley haßte das 
Chauffieren, und es gab keinen Dienstwagen. Schließlich bot 
Guillam an, ihn in seinem zugigen alten Porsche 
hinzufahren. Er breitete eine Decke über Smiley, die immer 
in seinem Wagen lag, für den Fall, daß Molly Meakin sich zu 
einem Picknick bereitfände. Auf der Fahrt versuchte Smiley, 
Konversation zu Machen, was ihn hart ankam, aber er war 
nervös. Sie kamen bei Regen an, und an der Tür gab es 
einige Verwirrung darüber, was mit dem unerwarteten 
Gefolgsmann zu tun sei. Smiley beteuerte, Guillam könne 
inzwischen freinehmen und um halb elf wiederkommen; die 
Lacons, daß er bleiben müsse, es sei massenhaft zu essen 
da. »Wie Sie wünschen«, sagte Guillam zu Smiley. »Oh, 
natürlich. Nein, ich meine natürlich, wenn es den Lacons 
recht ist, selbstverständlich«, sagte Smiley mißmutig, und 
sie gingen hinein. 

Es wurde also ein viertes Gedeck aufgelegt und das 
verbratene Steak in so kleine Stücke geschnitten, daß es 
wie vertrocknetes Stew aussah; eine Tochter wurde mit 
einem Pfund per Fahrrad ausgeschickt, um eine zweite 


Flasche Wein aus der Kneipe an der Landstraße zu holen. 
Mrs. Lacon war das scheue Reh, blond und errötend, eine 
Kindbraut, aus der eine Kindmutter geworden war. Der Tisch 
war zu lang für vier Personen. Sie setzte Smiley und ihren 
Mann ans eine Ende und Guillam neben sich. Im Anschluß 
an die Frage, ob er Madfrigale liebe, stürzte sie sich in eine 
endlose Schilderung eines Konzerts an der Privatschule ihrer 
Tochter. Sie sagte, die Schule werde einfach kaputtgemacht 
von den reichen Ausländern, die dort aufgenommen würden, 
bloß damit die Kasse stimmte. Die Hälfte von ihnen könne 
überhaupt nicht nach europäischer Art singen: 

»Ich meine, wer läßt sein Kind gern mit einem Haufen 
Perserinnen aufwachsen, wo dort jeder sechs Ehefrauen 
hat?« Guillam ermunterte sie zum Weiterplappern und 
spitzte die Ohren, um etwas von dem Gespräch am anderen 
Tischende mitzubekommen. Lacon schien gleichzeitig alle 
Register zu ziehen: 

»Zuerst ein Gesuch an mich«, trompetete er, »machen Sie 
das sofort und sehr korrekt. In diesem Stadium sollten Sie 
höchstens einen vorläufigen Überblick geben. Minister 
haben bekanntermaßen eine Abneigung gegen alles, was 
nicht auf einer Postkarte Platz hat. Am besten auf einer 
Ansichtskarte«, sagte er und nahm einen beherzten Schluck 
von dem gräßlichen Rotwein. Mrs. Lacon, deren Intoleranz 
etwas von strahlender Unschuld an sich hatte, jammerte 
nun über die Juden: »Ich meine, sie essen nicht einmal die 
gleichen Speisen wie wir«, sagte sie. »Penny sagt, sie 
kriegen zum Lunch besondere Heringsgerichte.« 

Guillam verlor wiederum den Faden, bis Lacon warnend die 
Stimme hob: 

»Versuchen Sie, Karla hier rauszuhalten, George. Ich bat 
Sie bereits darum. Gewöhnen Sie sich an, statt dessen 
Moskau zu sagen, ja? Die Leute mögen nichts Persönliches - 
so leidenschaftslos Ihr Haß gegen ihn auch sein mag. Ich 
auch nicht.« 

»Gut, Moskau«, sagte Smiley. 


»Nicht daß man etwas gegen sie hätte«, sagte Mrs. Lacon. 
»Sie sind nur so anders.« 

Lacon kam wieder auf einen früheren Punkt zu sprechen: 
»Wenn Sie sagen, eine große Summe, wie groß ist dann 
groß?« 

»Wir sind noch nicht in der Lage, das anzugeben«, 
erwiderte Smiley. 

»Gut. Um so verlockender. Haben Sie keinen Panik-Faktor?« 
Smiley konnte dieser Frage sowenig folgen wie Guillam. 
»Was regt Sie an Ihrer Entdeckung am meisten auf, George? 
Worum fürchten Sie, hier, in Ihrer Rolle als Wachhund?« 

»Um die Sicherheit einer britischen Kronkolonie?« schlug 
Smiley nach einigem Überlegen vor. 

»Sie sprechen über Hongkong«s, erklärte Mrs. Lacon 
Guillam. »Mein Onkel war Staatssekretär. Väterlicherseits«, 
fügte sie hinzu. »Mamas Brüder haben nie etwas Gescheites 
getan.« Sie sagte, Hongkong sei nett, aber es rieche. Lacon 
war jetzt rosig angehaucht und schweifte ein bißchen ab. 
»Kolonie, mein Gott, hast du das gehört, Val?« rief er über 
den Tisch, um ihr bei dieser Gelegenheit ein bißchen Bildung 
zu vermitteln. »Doppelt so reich wie wir, denke ich, und von 
meiner Warte aus gesehen auch beneidenswert sicherer. 
Volle zwanzig Jahre muß der Vertrag noch laufen, auch wenn 
die Chinesen die Pacht hochtreiben. In dieser Preislage 
sollten sie uns in Frieden aussterben lassen.« 

»Oliver glaubt, wir seien verloren«, erklärte Mrs. Lacon 
Guillam so erregt, als vertraute sie ihm ein 
Familiengeheimnis an, und warf ihrem Mann ein engelhaftes 
Lächeln zu. Lacon nahm seinen früheren freundschaftlichen 
Tonfall wieder auf, aber er sprach sehr sonor, so daß Guillam 
vermutete, er wolle vor seiner Squaw eine Schau abziehen. 

»Sie würden mich außerdem darauf hinweisen, ja? - 
gewissermaßen als Hintergrund der Ansichtskarte -, daß 
bedeutendere nachrichtendienstliche Aktivitäten der 
Sowjets in Hongkong für die Kolonialregierung eine 


verheerende Erschweris in ihren Beziehungen zu Peking 
darstellen würde?« 

»Ehe ich so weit gehen würde... « 

»V/on dessen Wohlwollen«, fuhr Lacon fort, »ihr Überleben 
von Stunde zu Stunde abhängt, stimmt's?« 

»Es geht darum, daß allein solche möglichen Weiterungen . 

.«, sagte Smiley. 

»Oh, Penny, du bist nackt«, rief Mrs. Lacon nachsichtig. Zu 
Guillams unendlicher Erleichterung sprang sie auf, um eine 
ungebärdige kleine Tochter zu beruhigen, die unter der Tür 
erschienen war. Lacon hatte inzwischen zu einer Arie Luft 
geholt. »Daher beschützen wir Hongkong nicht nur vor den 
Russen - was schon schwierig genug ist, das garantiere ich 
Ihnen, aber vielleicht nicht schwierig genug für einige 
unserer feinsinnigen Minister -, wir beschützen Hongkong 
auch vor dem Zorn Pekings - der weltweit als schrecklich 
gilt, stimmt's, Guillam? Indessen«, fuhr Lacon fort, und ging, 
um dem volte face Nachdruck zu verleihen, so weit, Smileys 
Arm mit seiner langen Hand festzuhalten, so daß er das Glas 
absetzen mußte -, »indessen«, warnte er, und seine 
unberechenbare Stimme fiel und hob sich wieder, »ob 
unsere Herrn und Meister das alles schlucken werden, ist 
eine ganz andere Frage.« 

»Ich habe nicht vor, sie darum zu bitten, ehe ich nicht 
Erhärtung unserer Daten erhalten habe«, sagte Smiley 
scharf. »Ah, aber das können Sie nicht, oder?« protestierte 
Lacon, der das Rollenfach wechselte. »Sie können nicht über 
Inlandsuntersuchungen hinausgehen. Sie haben keine 
Befugnis.« 

»Ohne eingehende Prüfung der Information... « 

»Ah, was wollen Sie damit sagen, George?« 

»Daß ein Agent angesetzt werden muß.« Lacon hob die 
Brauen und wandte den Kopf ab, wodurch er Guillam 
unwillkürich an Molly Meakin erinnerte. »Weder die 
Verfahrensart noch Details sind meine Angelegenheit. Klar 
ist, daß Sie nichts Unliebsames unternehmen können. 


Schließlich haben Sie kein Geld und keine Hilfsmittel.« Er 
goß sich Wein nach und verschüttete kräftig. »Val!« schrie 
er. »Lappen!« 

»Ich habe einiges Geld.« 


»Aber nicht für diesen Zweck.« Der Wein hatte Flecke auf 
dem Tischtuch hinterlassen. Guillam streute Salz darüber, 
während Lacon das Tuch anhob und seinen Serviettenring 
darunterschob, um die Politur zu schützen. 

Die nun folgende, lange Stille wurde vom Ticken des auf 
den Boden tropfenden Weins ausgefüllt. Schließlich sagte 
Lacon: »Es liegt ausschließlich bei Ihnen zu bestimmen, was 
im Rahmen Ihres Mandats gerechtfertigt ist.« 

»Kann ich das schriftlich haben?« 

»Nein.« 

»Würden Sie mich ermächtigen, alle nötigen Schritte zur 
Erhärtung der Information zu unternehmen?« 

»Nein.« 

»Aber Sie werden mich nicht daran hindern?« 

»Da ich nichts von Verfahrensweisen verstehe und dies 
auch nicht von mir verlangt wird, fällt es kaum mir zu, Ihnen 
Vorschriften zu machen.« 

»Aber wenn ich in aller Form an Sie herantrete ...» begann 
Smiley. 

»Val, bitte einen Lappen. Sobald Sie in aller Form an mich 
herantreten, werde ich jede Verantwortung ablehnen. Ihr 
Handlungsspielraum wird vom Lenkungsausschuß für den 
Geheimen Nachrichtendienst abgesteckt, nicht von mir. Dort 
lassen Sie Ihren Schmonzes los. Der Ausschuß wird Sie bis 
zum Schluß anhören. Danach ist die Sache zwischen Ihnen 
und dem Ausschuß auszufechten. Ich bin nur die Hebamme. 
Val, bring einen Lappen, es schwimmt schon alles!« 

»Oh, mein Kopf liegt auf dem Block, nicht der Ihres, sagte 
Smiley wie zu sich selbst. »Sie sind neutral. Das weiß ich 
alles.« 

» Oliver ist nicht neutral«, sagte Mrs. Lacon fröhlich, als sie 
mit dem Mädchen auf dem Arm, das frisch gebürstet war 
und ein Nachthemd anhatte, wieder hereinkam. »Er hat 
unheimlich viel für Sie übrig, nicht wahr, Olly?« Sie reichte 
Lacon einen Lappen, und er fing an, aufzuwischen. »Er ist in 
letzter Zeit ein richtiger Falke geworden. Mehr noch als die 


Amerikaner. Jetzt sag allen gute Nacht, Penny, los.« Sie 
reichte das Kind herum. »Mister Smiley zuerst ... . Mister 
Guillam ... . jetzt Daddy .. . Wie geht's Ann, George, doch 
nicht schon wieder auf dem Lande will ich hoffen?« 

»Oh, bestens, vielen Dank.« 

»Sie müssen Oliver herumkriegen. Er wird schrecklich 
bombastisch. Nicht wahr, Olly?« 

Sie tanzte hinaus und sang dem Kind selbstverfaßte 
Ritualweisen vor: 

»Hitti-Pitti an der Wand Hitti-Pitti im ganzen Land Und 
bums, da macht es Plumps!« Lacon sah ihr voll Stolz nach. 
»Wollen Sie die Amerikaner nicht mit ins Spiel bringen, 
George?« fragte er munter »\Wären ein phantastischer 
Köder, wissen Sie? Rücken Sie mit den Vettern an, und Sie 
haben den Ausschuß in der Tasche, ohne einen Schuß 
abzufeuern. Das Foreign Office würde Ihnen aus der Hand 
fressen.« 

»Ich würde diese Sache lieber in der Hand behalten.« 

Als hätte es, dachte Guillam, nie ein grünes Telefon 
gegeben. Lacon spielte mit seinem Glas und überlegte. 
»Schade«, verkündete er schließlich. »Schade. Keine 
Vettern, keinen Panik-Faktor . . . «. Er blickte auf die 
pummelige, wenig eindrucksvolle Gestalt vor ihm. Smiley 
saß mit gefalteten Händen und geschlossenen Augen da 
und schien nah am Einschlafen. »Und auch keine 
Glaubwürdigkeit«, fuhr Lacon fort, offenbar als direkten 
Kommentar zu Smileys Erscheinung. »Das 
Verteidigungsministerium wird keinen Finger für Sie rühren, 
das will ich Ihnen gleich sagen. Und das Innenministerium 
ebensowenig. Das Schatzamt ist ein Glücksspiel, und das 
Außenministerium? - Kommt darauf an, wen sie zu der 
Besprechung entsenden und was es zum Frühstück gegeben 
hat.« Wieder dachte er nach. »George.« 

»Ja?« 

»Lassen Sie mich Ihnen einen Vertreter schicken. 
jemanden, der Ihre Sache verfechten, der für Sie auf die 


Barrikaden gehen kann.« 

»Oh, ich glaube, ich werde es schaffen, vielen Dank!« 

»Sorgen Sie dafür, daß er mehr ausruht«, riet Lacon 
Guillam in ohrenbetäubendem Flüstern, als sie zum Wagen 
gingen. »Und versuchen Sie ihn zu bewegen, daß er diese 
schwarzen Jacketts und so weiter ablegt. Sind zusammen 
mit Reifröcken aus der Mode gekommen. Wiedersehen, 
George! Läuten Sie mich morgen an, wenn Sie sich's anders 
überlegen sollten und Hilfe möchten. Fahren Sie vorsichtig, 
Guillam. Sie haben Alkohol getrunken, denken Sie daran!« 

Als sie durchs Tor fuhren, tat Guillam einen wirklich sehr 
starken Ausspruch, aber Smiley steckte zu tief in der Decke, 
um ihn zu hören. 

»Es geht also nach Hongkong?« sagte Guillam. Keine 
Antwort: aber auch kein Dementi. 

»Und wer ist der glückliche Außenmann?« fragte Guillam 
ein wenig später, ohne eigentliche Hoffnung auf eine 
Antwort. »Oder hat das Ganze nur den Zweck, die Vettern 
auszutricksen?« 

»Wir tricksen die Vettern keineswegs aus«, brauste Smiley 
auf, gereizt wie selten. »Wenn wir sie mittun lassen, buttern 
sie uns unter. Wenn nicht, dann haben wir keine Mittel. Will 
einfach genau austariert werden.« Smiley tauchte wieder 
unter die Decke. 

Doch schon am folgenden Tag, siehe da, war es soweit. Um 
zehn berief Smiley ein Einsatzdirektorium ein. Smiley 
redete, Connie redete, di Salis zappelte herum und kratzte 
sich wie ein verlauster Dorfschullehrer in einer 
Bauernkomödie, bis die Reihe zum Sprechen an ihm war und 
er sich mit seiner rauhen, klugen Stimme äußerte. Noch am 
gleichen Abend schickte Smiley sein Telegramm nach 
Italien: ein richtiges Telegramm, nicht nur einen Funkspruch, 
Codewort guardian, Kopie in die rasch anwachsende Akte. 
Smiley schrieb es aus, Guillam übergab es Fawn, und der 
raste triumphierend damit zum Nachtpostamt Charing 
Cross. Er zog so feierlich damit ab, daß man hätte meinen 


können, das bräunliche kleine Formular bilde den bisherigen 
Höhepunkt seines behüteten Daseins. Dem war nicht so. Vor 
dem Sündenfall hatte Fawn unter Guillam bei den in Brixton 
stationierten Skalpjägern gearbeitet. Sein erlernter Beruf 
indessen war der eines lautlosen Killers. 


Spaziergang im Park 


Diese ganze sonnige Woche hindurch trugen Jerry 
Westerbys Reisevorbereitungen das Gepräge festlicher 
Betriebsamkeit, die nicht einen Augenblick nachließ. Wie 
London einen späten Sommer feierte, so auch, mochte man 
denken, Jerry Westerby. Stiefmütter, Impfungen, Reisetips, 
literarische Agenturen und Fleet-Street-Redakteure; Jerry, 
der London sonst haßte wie die Pest, stiefelte frisch und 
fröhlich vom einen zum andern. Er hatte für London sogar 
ein eigenes Kostüm zu seinen Wildlederstiefeln: einen 
Anzug, nicht direkt aus der Savile Row, aber unleugbar 
einen Anzug. Seine Gefängnismontur, wie die Waise gesagt 
hatte, war ein waschbares, verschossen-blaues Etwas, die 
Kreation eines Rund-um-die-Uhr-Schneiders namens 
Pontschak Happy House in Bangkok, der es in glänzenden 
Seidenlettern auf dem Etikett als knitterfrei garantierte. In 
den milden Mittagsbrisen blähte es sich am Brighton Pier so 
schwerelos wie eine Soutane. Sein aus gleicher Quelle 
stammendes Seidenhemd war vergilbt, als hätte es lange in 
einer Mannschaftsgarderobe von Wimbledon oder Henley 
gehangen. Seine Sonnenbräune war, obgleich toskanischen 
Ursprungs, genauso englisch wie die berühmte Kricket- 
Krawatte, die gleich einer Landesfahne an ihm flatterte. Nur 
sein Gesichtsausdruck hatte für die sehr Scharfäugigen eine 
gewisse Wachsamkeit, die auch Mamma Stefano, die 
Postmeisterin, festgestellt hatte und die man instinktiv als 
»berufsbedingt« empfindet und damit abtut. Manchmal, 
wenn er sich auf Wartezeiten gefaßt machte, schleppte er 


den Büchersack mit sich, so daß er wie ein Hinterwäldler 
aussah. 

Er logierte, wenn überhaupt irgendwo fest, am Thurloe 
Square bei seiner Stiefmutter, der dritten Lady Westerby, in 
einer winzigen Wohnung voller Schnickschnack und riesiger 
Antiquitäten, geborgenem Gut aus aufgegebenen Häusern. 
Sie war eine bemalte, hennenartige Frau, zänkisch, wie das 
gealterte Schönheiten zuweilen sind, und beschimpfte ihn 
häufig wegen wirklicher oder eingebildeter Delikte wie zum 
Beispiel wegen Rauchens ihrer letzten Zigarette oder 
Einschleppens von Schmutz nach seinen bemessenen 
Streifzügen im Park. Jerry nahm alles geduldig hin. 
Manchmal, wenn er erst um drei oder vier Uhr morgens 
heimkam, aber noch immer nicht schläfrig war, hämmerte 
er an ihre Tür, um sie zu wecken, obwohl sie meist ohnehin 
schon wach war; und wenn sie ihr Make-up aufgelegt hatte, 
setzte er sie in ihrem rüschenraschelnden Morgenrock auf 
sein Bett, drückte ihr eine Riesenportion creme de menthe 
frappee in die winzigen Klauen, streckte sich in ganzer 
Länge auf der freien Fläche des Fußbodens inmitten eines 
Zauberbergs von Gerumpel und fuhr mit dem, was er als 
Einpacken bezeichnete, fort. Der Berg bestand aus allem 
möglichen unnützen Zeug: alten Zeitungsausschnitten, 
Haufen vergilbter Zeitungen, Dokumenten, mit grünem 
Band umwunden, und sogar ein Paar maßgearbeitete 
Reitstiefel war darunter, auf Leisten gespannt und grün vor 
Schimmel. Theoretisch traf Jerry eine Auswahl alles dessen, 
was er für seine Reise benötigen würde, aber er kam selten 
über die Bergung von Souvenirs hinaus, die in beiden von 
ihnen eine Kette von Erinnerungen auslösten. Eines Nachts 
zum Beispiel grub er einen Band seiner frühesten 
Erzählungen aus. 

»Heh, Pet! Hier ist eine gute! Hier reißt Westerby einem die 
Maske ab! Läßt dein Herz schneller schlagen, wie, altes 
Haus? Treibt das träge Blut durch die Adern?« 


»Du hättest ins Geschäft deines Onkels eintreten sollen«, 
erwiderte sie, während sie mit großer Genugtuung die 
Seiten umblätterte. Besagter Onkel war ein Kieskönig, den 
Pet gern ins Treffen führte, um Old Sambos mangelnde 
Geschäftstüchtigkeit herauszustreichen. 

Ein andermal fanden sie das jahrealte Testament des alten 
Herrn - »Ich, Samuel, auch bekannt als Sambo Westerby« - 
zusammen mit einem Packen Rechnungen und 
Anwaltskorrespondenz an die Adresse Jerrys in seiner 
Eigenschaft als Testamentsvollstrecker irgendwo 
hineingestopft, alles voller Whisky- oder Chininflecken und 
stets beginnend mit: »Zu unserem Bedauern.« 

»Hartes Schlägchen, das«, murmelte Jerry verlegen, als es 
zu spät war, den Umschlag wieder unter dem Gerumpel 
verschwinden zu lassen. »Könnten wir eigentlich ins Na-du- 
weißt-schon schmeißen, was, altes Haus?« 

Ihre Knopfaugen funkelten ihn wütend an. »Laut«, befahl 
sie mit rauher Bühnenstimme, und schon durchstreiften sie 
gemeinsam die unentwirrbaren Knäuel von 
Treuhänderscharten, die Enkelkinder versorgten, Neffen und 
Nichten auf Schulen schickten, Apanagen für eine Ehefrau 
auf Lebenszeit sicherten, Kapital an Soundso bei Tod oder 
Verheiratung; quälten sich durch Nachsätze, die 
Wohlverhalten belohnten, andere, die Verstöße rächten. 

»Heh, weißt du, wer das war? Vetter Aldred, das schwarze 
Schaf, der im Kittchen war! Herrjeh, warum wollte er 
ausgerechnet dem Geld hinterlassen? Hätt's in einer 
einzigen Nacht verputzt!« Und Nachsätze zwecks 
Versorgung der Rennpferde, die andernfalls womöglich 
unters Beil kämen: »Mein Pferd Rosalie in Maison Lafitte, 
zusammen mit zweitausend Pfund pro Jahr für Stallgeld ... 
Mein Pferd Intruder, zur Zeit zum Training in Dublin, gehen 
an meinen Sohn Gerald, mit der Auflage, daß er bis zu ihrem 
natürlichen Tod für sie sorgen wird... « Old Sambo konnte, 
genau wie Jerry, ein Pferd über alles lieben. Auch für Jerry: 
Aktien. Ausschließlich für Jerry: das Aktienkapital der 


Gesellschaft in Millionenhöhe. Mantel, Macht, 
Verantwortung; eine ganze großartige Welt zum Erben und 
Sich-Tummeln - eine Welt, die dargeboten, sogar 
versprochen und dann wieder entzogen wurde: » gr 
meinen Sohn, sämtliche Zeitungen der Gruppe 
entsprechend den zu meinen Lebzeiten üblichen 
Gepflogenheiten und Regeln zu übernehmen.« Sogar ein 
Bastard wurde bedacht; ein Betrag von zwanzigtausend, 
»frei von allen Steuern und anderen 
Zahlungsverpflichtungen, zahlbar an Miß Mary Soundso in 
Chobham, nachweislich Mutter meines Sohnes Adam«. Der 
einzige Haken: die Kasse war leer. Als das Imperium des 
großen Mannes dem Konkurs entgegentaumelte, 
schrumpften die Konten unaufhaltsam. Dann wuchsen die 
roten Zahlen zu langen blutsaugenden Insekten heran, 
schwollen jedes Jahr um eine Null. 

»Ach ja, Pet«, sagte Jerry in der unirdischen Stille der 
ersten Morgendämmerung, als er den Umschlag wieder auf 
den Zauberberg warf. »Fix und fertig mit ihm, wie, altes 
Haus?« Er rollte sich auf die Seite, zog sich den Stapel 
vergilbter Zeitungen heran - letzte Nummern der väterlichen 
Geisteskinder - und wühlte sich, wie es nur alte 
Zeitungsleute können, durch den ganzen Haufen zugleich. 
»Kann nicht hinter den munteren Vöglein herjagen, dort, wo 
er jetzt ist, wie?« - gewaltiges Blätterrascheln-, »zwar, 
zuzutrauen wär's ihm, wie? Versuchen wird er's immer noch, 
wenn du mich fragst.« Und mit ruhigerer Stimme, während 
er sich umdrehte und die stumme kleine Puppe ansah, die 
auf seiner Bettkante saß und mit ihren Füßen kaum bis zum 
Boden reichte; »Du warst immer seine thai-thai, altes Haus, 
seine Nummer eins. Immer dein Lob gesungen. Hat's mir 
gesagt. >Pet ist das schönste Mädel auf der Welt<. Hat's 
mir gesagt. Seine eignen Worte. Hat's mir einmal über die 
ganze Fleet Street zugebrüllt. >Beste Ehefrau meines 
Lebens<.« 


»Verdammter Satan«, sagte seine Stiefmutter mit leisem, 
jäahem Ausbruch reinsten Nordengland-Dialekts, und die 
Fältchen reihten sich wie Operationsnadeln rings um den 
roten Saum ihrer Lippen. »Niederträchtiger Satan, ich hasse 
jeden Zoll an ihm.« Und eine ganze Weile verblieben sie so, 
keiner von ihnen sprach, Jerry lag auf dem Boden, kramte in 
seinem Gerumpel herum und riß an einer Haarsträhne, die 
ihm in die Stirn fiel, Pet saß auf dem Bett, und beide waren 
in einer Art Liebe zu Jerrys Vater vereint. »Du hättest für 
deinen Onkel Paul Schotter verkaufen sollen«, seufzte sie 
mit der Klugheit einer vielenttäuschten Frau. An ihrem 
letzten Abend führte Jerry sie zum Essen aus, und danach, 
als sie wieder in Thurloe Square waren, servierte sie ihm 
Kaffee in dem erhalten gebliebenen Sevres-Service. Die 
noble Geste hatte eine Katastrophe zur Folge. Als Jerry 
gedankenlos den dicken Zeigefinger in den Henkel seiner 
Tasse zwängte, brach der Henkel mit einem leisen ptt, das 
gnädigerweise ihrer Aufmerksamkeit entging. Er hielt die 
Tasse geschickt in der hohlen Hand, um das Malheur vor ihr 
zu verbergen, bis er in die Küche entwischen und sie gegen 
eine andere austauschen konnte. Doch vor Gottes Zorn gibt 
es kein Entrinnen. Als Jerrys Flugzeug in Taschkent 
zwischenlandete - er hatte sich unterderhand eine 
Flugerlaubnis auf der transsibirischen Route verschafft -, 
stellte er zu seiner Überraschung fest, daß die russischen 
Behörden an einem Ende der Wartehalle eine Bar eröffnet 
hatten: nach Jerrys Ansicht ein schlagender Beweis für die 
liberale Tendenz des Landes. Als er in seiner Jackentasche 
nach Hartgeld suchte, um sich einen großen Wodka zu 
genehmigen, zog er statt dessen das niedliche 
Porzellanfragezeichen mit den angebrochenen Enden 
heraus. Er verzichtete auf den Wodka. 

In geschäftlichen Dingen zeigte er sich gleichbleibend 
verträglich, gleichbleibend nachgiebig. Sein literarischer 
Agent war eine alte Kricket-Bekanntschaft, ein Snob 
ungewisser Herkunft namens Mencken, bekannt als Ming, 


einer jener echten Narren, für die sich in der englischen 
Gesellschaft und besonders im Verlagswesen allemal ein 
bequemes Plätzchen findet. Mencken war dreist und 
ungestüm und schmückte sich mit einem Pfeffer-und-Salz- 
Vollbart, vielleicht um den Eindruck zu erwecken, er 
schriebe die Bücher, die er verhökerte. Sie Iunchten in Jerrys 
Club, einem würdigen, heruntergekommenen Haus, das sein 
Überleben nur der Fusion mit bescheideneren Clubs und 
wiederholter Postwerbung verdankte. In einer Ecke des 
Speisesaals, unter den Marmoraugen einstiger Bildner des 
Empire, beklagten sie den Mangel schneller Ballmänner bei 
Lancashire. Jerry wünschte, Kent würde »den verdammten 
Ball schlagen, nicht daran rumstochern.« Middlesex, darin 
waren sich beide einig, hatte ein paar gute junge 
Nachwuchsspieler, aber: »Herr im Himmel, sehen Sie doch 
bloß, wie man sie aussucht«, sagte Ming kopfschüttelnd und 
schnitt sich das Essen auf dem Teller zurecht. »Schade, daß 
Ihnen die Puste ausging«, verkündete er Jerry und allen, die 
es hören wollten. »Niemand hat in jüngster Zeit einen 
Fernost-Roman geschrieben, soviel ich sehe. Greene hat es 
fertiggebracht, wenn Sie Greene ausstehen können, was ich 
persönlich nicht kann - zu viel Papisterei. Malraux, wenn Sie 
Philosophie mögen, ich persönlich mag sie nicht. Maugham 
geht noch, und davor ist es erst wieder Conrad. Wohlsein. 
Darf ich mal was sagen?« Jerry füllte Mings Glas. »Vorsicht 
mit der Hemingway-Masche. Diese gute Miene zum bösen 
Spiel, Liebe mit kaputten Eiern. Mag kein Mensch mehr, 
soviel ich sehe. War alles schon da.« 

Jerry begleitete Ming ans Taxi. 

»Darf ich mal was sagen?«fragte Mencken. »Längere Sätze. 
Wenn ihr alten Journalisten auf Romane umsteigt, schreibt 
ihr immer zu kurz. Kurze Absätze, kurze Sätze, kurze Kapitel. 
Ihr seht das Ganze in schmalen Kolumnen, anstatt quer über 
die Seite. Hemingway war genauso. Immer versucht, 
Romane auf die Rückseite einer Streichholzschachtel zu 
schreiben. In die Breite gehen, sage ich.« 


»Cheero, Ming. Vielen Dank.« 

»Cheero, Westerby. Empfehlung an Ihren alten Herrn, ja? 
Muß jetzt wohl auch nicht mehr der Jüngste sein. Jaja, das 
bleibt keinem erspart.« 

Sogar Stubbs gegenüber bewahrte Jerry fast genau die 
gleiche sonnige Laune; obwohl Stubbs, wie Connie Sachs 
gesagt haben würde, eine widerliche Kröte war. 

Zeitungsleute richten, wie alle, die viel reisen, überall das 
gleiche Durcheinander an, und Stubbs, der Chefredakteur 
der Gruppe, bildete keine Ausnahme. Sein. Schreibtisch war 
übersät mit teefleckigen Druckfahnen, tintenfleckigen 
Tassen und den Resten eines Schinkenbrötchens, das an 
Altersschwäche eingegangen war. Stubbs selbst thronte 
mittendrin und blickte Jerry so finster entgegen, als sei Jerry 
gekommen, um ihm seine Schätze zu rauben. 

»Stubbsi. Stolz der Gilde«, murmelte Jerry, stieß die Tür auf 
und lehnte sich an die Wand, die Hände hinter den Rücken 
geklemmt, wie um sie in Schach zu halten. 

Stubbs biß auf etwas Hartes und Ekliges an seiner 
Zungenspitze, ehe er sich wieder dem Studium der Akte 
zuwandte, die zuoberst auf seinem Müllhaufen von 
Schreibtisch lag. Stubbs war die Bestätigung aller müden 
Witze über Zeitungsredakteure. Ein grämlicher Mensch mit 
schweren grauen Backen und schweren Lidern, die 
aussahen, als wären sie mit Ruß eingerieben. Er würde beim 
Daily bleiben, bis er Magengeschwüre hätte, dann würde er 
zum Sunday versetzt. Noch ein Jahr, und sie würden ihn zu 
den Frauenzeitschriften abschieben, wo er sich bis zu seiner 
Pensionierung von Kindern herumkommandieren lassen 
müßte. Derzeit war er ein falscher Hund, der die 
hereinkommenden Telefonate der Korrespondenten 
mithörte, ohne ihnen zu sagen, daß er in der Leitung hing. 

»Saigon«, grollte Stubbs und machte mit einem zerkauten 
Kugelschreiber eine Randnotiz. Sein Londoner Akzent wurde 
durch einen leisen Stich ins Kanadische verfremdet, wie es 


früher eine Zeitlang in der Fleet Street Mode gewesen war. 
»Weihnachten vor drei Jahren. Klingelt's bei Ihnen?« 

»Was soll da klingeln, alter Junge?« fragte Jerry, noch 
immer an die Wand gedrückt. 

»Eine festliche Glocke«, sagte Stubbs mit einem 
Henkerlächeln. »Jubel und Trubel im Büro, als die Gruppe 
noch blöd genug war, da drüben eines zu unterhalten. Eine 
Weihnachtsparty. Haben Sie gegeben.« Er las aus einer Akte 
vor. »>Weihnachtsessen im Hotel Continental. Saigon.< 
Dann die Gästeliste, die wir von Ihnen angefordert hatten. 
Taglöhner, Fotografen, Fahrer, Sekretärinnen, Botenjungen, 
weiß ich's oder weiß ich's nicht? Blanke siebzig Pfund 
ausgegeben im Dienste von Public-Relations und 
Jubelstimmung. Erinnern Sie sich?« Er fuhr unbeirrt fort. 
»Unter den Gästen haben Sie Smoothie Stallwood 
aufgeführt. Er war mit von der Partie, was? Stallwood? Seine 
übliche Nummer? Wanzt sich an die häßlichsten Mädchen 
ran und flötet ihnen, was sie hören wollen!« 

Stubbs wartete und knabberte wieder an dem Etwas auf 
seiner Zungenspitze herum. Aber Jerry blieb hart an die 
Wand gepreßt und hätte notfalls auch den ganzen Tag so 
gewartet. »Wir sind eine linksorientierte Gruppe«, betete 
Stubbs seinen Leib- und-Lieblingsspruch her. »Das bedeutet, 
wir sind Antikapitalisten, und unsere ganze Existenz hängt 
von der Großmut eines analphabetischen Millionärs ab. Aus 
den Akten geht hervor, daß Stallwood seinen 
Weihnachtslunch in Phnom Penh verzehrte, wo er seine 
Gastfreundschaft einigen Würdenträgern der 
kambodschanischen Regierung aufdrängte, Gott sei ihm 
gnädig. Ich habe mit Stallwood gesprochen, er scheint der 
Meinung zu sein, daß er dort war. In Phnom Penh.« 

Jerry schlurfte zum Fenster hinüber und lehnte sich an 
einen alten schwarzen Heizkörper. Draußen, keine sechs Fuß 
von ihm entfernt, hing über dem vielgetretenen Pflaster 
eine verdreckte Uhr, ein Geschenk des Gründers an die 
Fleet Street. Es war Vormittag, aber die Zeiger standen auf 


fünf vor sechs. In einer Einfahrt jenseits der Straße standen 
zwei Männer und lasen Zeitung. Sie trugen Hüte, und die 
Zeitung verbarg ihre Gesichter, und Jerry dachte bei sich, 
wie angenehm das Leben sein würde, wenn Observanten in 
Wirklichkeit auch so aussähen. »Jeder schröpft dieses 
Comic, Stubbsi«, sagte er nach weiterem längerem 
Schweigen nachdenklich. »Sie inklusive. Sie sprechen von 
einer drei Jahre alten Sache. Lassen Sie's gut sein, altes 
Haus. Mein Rat. Stopfen Sie sich's sonstwo rein. Da gehört's 
hin.« 

»Das ist kein Comic, das ist ein Schmierblatt. Comic ist 
eine Farbbeilage.« 

»Für mich ist es ein Comic, altes Haus. War's immer, wird's 
immer sein.« 

»Willkommen«, stimmte Stubbs seufzend an. »Willkommen 
im Spitzenmanagement.« Er nahm ein Vertragsformular zur 
Hand. 

»Name: Westerby, Clive Gerald«, deklamierte er, als läse 
er ab, »Beruf: Aristokrat. Willkommen, Sohn von Old 
Sambo!« Er warf das Formular auf den Schreibtisch. »Sie 
übernehmen beide. Den Sunday und den Daily. 
Berichterstattung sieben Tage pro Woche, von Krieg bis 
Tittenschau. Kein Kündigungsschutz, keine Pension. Spesen 
auf der Schäbigstmöglichen Ebene, nur die Arbeitswindeln 
dürfen abgerechnet werden, nicht die ganze Wäsche. Sie 
bekommen eine Telegrammkarte, aber vor Benützung wird 
gewarnt. Story per Luftfracht schicken und Nummer des 
Frachtbriefs über Telex durchgeben, wir legen sie sofort bei 
Ankunft unter »nicht veröffentlicht« ab. Weitere Bezahlung 
nach Leistung. Auch BBC ist gnädigst geneigt, 
Tonbandinterviews von Ihnen zum üblichen Schandhonorar 
anzunehmen. Direktor sagt, es ist gut fürs Prestige, was 
immer das bedeutet. Und was die Zusammenarbeit mit 
einer Presseagentur angeht... « 

»Hallelujax, sagte Jerry und atmete lange aus. Er 
schlenderte zum Schreibtischh nahm den zerkauten 


Kugelschreiber, der noch feucht war von Stubbs' Zunge, 
und kritzelte ohne einen Blick auf den Besitzer des Stifts 
oder den Wortlaut des Vertrages zu werfen, seine 
Unterschrift in langsamem Zickzack und mit breitem 
Grinsen an den unteren Rand der letzten Seite. Im gleichen 
Augenblick trat, wie gerufen, um diesen heiligen Akt zu 
unterbrechen, ein Mädchen in Jeans höchst unzeremoniös 
die Tür mit dem Fuß auf und knallte einen frischen Packen 
Fahnenabzüge auf den Schreibtisch. Die Telefone klingelten - 
vielleicht hatten sie schon eine ganze Weile geklingelt -, das 
Mädchen entfernte sich lächerlich schwankend auf ihren 
riesigen Plateausohlen, ein unbekannter Kopf schob sich 
durch die Tür und schrie: »Der Alte sammelt zum Gebet, 
Stubbsi«, ein Sklave erschien, und wenig später wurde Jerry 
auf die Ochsentour geschickt: Verwaltung, Ausland, 
Chefredaktion, Kasse, Vermischtes, Sport, Reisen, die 
schauderhaften Frauenzeitschriften. Sein Führer war ein 
zwanzigjähriger vollbärtiger Abiturient, und Jerry nannte ihn 
während des ganzen Rituals »Cedric«. Auf der Straße blieb 
er eine Weile stehen, wippte leicht von der Ferse auf die 
Spitze und zurück, als wäre er angesäuselt oder 
angeschlagen. »Super«, brummte er, laut genug, daß ein 
paar Mädchen sich im Vorbeigehen umdrehten und ihn 
anglotzten. »Ausgezeichnet. Wunderbar. Einmalig. Perfekt.« 
Damit tauchte er in die nächste Kneipe, wo eine Rotte alter 
Hasen die Bar umlagerten, zumeist aus den Sparten 
Industrie und Politik, und Sprüche klopften, wie sie um ein 
Haar einen Aufmacher auf Seite fünf gekriegt hätten. 
»Westerby! Da kommt der Herr Graf persönlich! Da kommt 
der Anzug! Der gleiche Anzug! Und hol's der Kuckuck, Graf 
Westerby steckt drin!« 

Jerry blieb, bis der Wirt »Sperrstunde« rief. Aber er trank 
sparsam, denn er wollte einen klaren Kopf behalten für 
seine Spaziergänge im Park mit George Smiley. 

Jede geschlossene Gesellschaft hat ihre Innen- und ihre 
Außenseite, und Jerry war an der Außenseite. Um in jenen 


Tagen mit George Smiley einen Spaziergang im Park zu 
machen oder - nicht in der Fachsprache ausgedrückt - ein 
heimliches Treffen mit ihm abzuhalten; oder, wie Jerry selber 
wohl gesagt hätte, wenn er, Gott behüte!, jemals den 
bedeutenderen Umständen seines Daseins einen Namen 
gegeben hätte, »um einen Sprung in sein anderes, besseres 
Leben zu tun«, mußte er im Zickzackkurs von einem 
bestimmten Ausgangspunkt starten, gewöhnlich einer 
ziemlich unterbevölkerten Gegend wie dem unlängst 
stillgelegten Covent Garden, und, immer noch zu Fuß, an 
einem festgesetzten Ziel anlangen, kurz vor sechs, so daß 
inzwischen, wie er vermutete, das schüttere Team der 
Circus-Pflasterkünstler seinen Rücken begutachten und für 
sauber befinden konnte. Am ersten Abend war sein Ziel die 
Embankment-Seite der U-Bahn-Station Charing Cross, wie 
sie in jenem Jahr noch hieß, eine belebte, chaotische Stelle, 
wo der Verkehr ständig durch irgendeine Panne behindert zu 
sein scheint. Am letzten Abend war der Treff eine 
Doppelhaltestelle für Autobusse am südlichen Gehsteig von 
Piccadilly am Rand des Green Park. Im Ganzen waren es vier 
Termine, zwei in London und zwei in der Nursery. Die beiden 
in Sarratt waren operativer Natur - das obligatorische 
Nachschleifen in Verfahrenstechnik, dem sich jeder 
Außenagent von Zeit zu Zeit unterziehen muß -, und er 
hatte viel Gedächtnisarbeit leisten müssen, zum Beispiel 
sich Telefonnummern merken, Wort-Code und 
Kontaktverfahren; Klartext-Wendungen, die in normale 
Telex-Mitteilungen an das Comic eingebaut werden konnten, 
Ausweichtreffs und Notfallverhalten für gewisse hoffentlich 
entfernte Möglichkeiten. Wie viele Sportler hatte Jerry ein 
klares, müheloses Erinnerungsvermögen für Fakten, und als 
die Inquisitoren ihn testeten, waren sie zufrieden. Er wurde 
auch im Nahkampf aufgefrischt, mit dem Ergebnis, daß sein 
Rücken vom allzu häufigen Aufprall auf die abgewetzte 
Matte blutete. Die Sitzungen in London bestanden aus einer 
sehr kurzen Instruktion und einem sehr kurzen Lebewonhl. 


Die Transporte kamen auf verschiedene Art zustande. Am 
Green Park trug er als Erkennungszeichen eine Tragetasche 
von Fortnum & Mason und brachte es trotz der immer länger 
werdenden Warteschlange an der Bushaltestelle durch 
beharrliches Grinsen und Wegrücken fertig, immer hübsch 
am Schwanzende zu bleiben. Als er sich am Embankment 
herumdrückte, hatte er eine ältere Nummer von Time in der 
Hand, zufällig mit den wohlgenährten Zügen des 
Vorsitzenden Mao auf der Titelseite, deren rote Beschriftung 
und Umrahmung auf weißem Feld im schrägen Sonnenlicht 
seltsam auffielen. Big Ben schlug sechs, und Jerry zählte die 
Glockenschläge, aber das Gesetz solcher Zusammenkünfte 
will, daß sie nicht zur vollen Stunde, auch nicht zur 
Viertelstunde stattfinden, sondern in den vageren 
Zeiträumen dazwischen, die als weniger verdächtig gelten. 
Sechs Uhr war die herbstliche Geisterstunde, wenn die 
Gerüche aller feuchten laubbestreuten Kricketplätze in ganz 
England mit den Dunstschwaden der Dämmerung flußauf 
treiben, und Jerry verbrachte die Zeit in einer angenehmen 
Halbtrance, atmete gedankenlos den Duft ein und hielt das 
linke Auge aus irgendeinem Grund fest geschlossen. Der 
Lieferwagen, der endlich herangerumpelt kam, war ein 
verbeulter grüner Bedford mit einer Leiter auf dem Dach 
und der Aufschrift »Harris Builder«, die zwar übermalt, aber 
an den Seiten noch immer lesbar war: ein altes 
abgehalftertes Observierungspferd mit Stahlklappen über 
den Fenstern. Als er den Wagen an die Bordkante fahren 
sah, lief Jerry hin, im gleichen Augenblick, als der Fahrer, ein 
mürrischer Junge mit Hasenscharte, den Stoppelkopf durch 
das offene Fenster schob. »Wo ist denn Wilf?« fragte der 
Junge unfreundlich. »Hat geheißen, Sie bringen Wilf mit.« 
»Müssen mit mir vorlieb nehmen«, erwiderte Jerry launig. 
»Wilf ist auf Montage.« Und er öffnete die Hecktür, kletterte 
hinein und schlug sie wieder zu: denn der Beifahrersitz war 
absichtlich mit Sperrholzbrettern verstellt, so daß dort kein 
Platz für ihn war. Das war die einzige Unterhaltung, die sie 


jemals führten. In den alten Zeiten, als der Circus noch 
einen ungezwungenen Stil pflegte, hätte Jerry sich auf einen 
kleinen Schwatz gefreut. Aus damit. Wenn er nach Sarratt 
mußte, ging es in etwa genauso zu, nur daß sie fünfzehn 
Meilen weit dahinrumpelten und der Junge, falls Jerry Glück 
hatte, ein Kissen hineingeworfen hatte, damit Jerry nicht mit 
völlig gebrochenem Rückgrat ankomme. Die Fahrerkabine 
war vom Inneren des Lieferwagens, wo Jerry kauerte, 
hermetisch abgetrennt, und er konnte, während er auf der 
Holzbank hin- und herrutschte und sich an die Handgriffe 
klammerte, allenfalls durch die Ritzen an den Kanten der 
stählernen Fensterblenden schauen, was bestenfalls ein 
durchlöchertes Bild der Außenwelt vermittelte, aber Jerry 
war flink genug, um die Landmarken zu lesen. 

Die Strecke nach Sarratt führte an deprimierenden Resten 
ehemaliger Fabriken vorüber, die schäbig getünchten Kinos 
aus den zwanziger Jahren glichen, und an einer Raststätte 
aus Ziegeln, auf der in roten Leuchtbuchstaben stand 
»Lieferant von Hochzeits-Büffets«. Aber am ersten und am 
letzten Abend, auf der Fahrt zum Circus fühlte er sich 
besonders erregt. Als am ersten Abend die 
sagenumwobenen Türmchen in Sicht kamen, empfand er 
wie immer - darauf konnte er sich verlassen - eine Art 
verworrener Frömmigkeit: »Ja, ja, so ist der Dienst am 
Vaterland.« Etwas Ziegelrotes, dann die schwärzlichen 
Stämme von Platanen, dann ein Gewirr bunter Lichter, dann 
flog eine Toreinfahrt an ihm vorbei, und der Lieferwagen 
hielt mit einem Ruck an. Die Türen wurden von außen 
aufgerissen, gleichzeitig hörte er die Torflügel zuschlagen 
und eine Feldwebelstimme brüllen: »Na los, Mann, Beeilung, 
Herrgottnochmal«, und das war Guillam, der sich einen 
Spaß leistete. »Hallo, Peter, mein Junge, was macht's 
Geschäft. Herrjeh, ist das kalt!« 

Statt einer Antwort versetzte Guillam Jerry einen tüchtigen 
Klaps auf die Schulter, als schickte er ihn auf die Rennbahn, 
schloß die Tür fest, versperrte sie oben und unten, steckte 


die Schlüssel in die Tasche und führte ihn im Trab einen 
Korridor entlang, den die Frettchen im Zorn aufgerissen 
haben mußten. Verputz war in Klumpen weggehackt 
worden, die Armierung lag frei, Türen waren aus den Angeln 
gerissen, Schwellen und Pfosten hingen lose, Abdecktücher, 
Leitern und Abfall lagen überall. »Die Iren dagehabt, wie?« 
schrie Jerry. »Oder nur einen Ringelpietz?« 

Seine Fragen gingen in dem Krach unter Die beiden 
Männer stiegen rasch wie um die Wette hinauf, Guillam 
voran und Jerry ihm auf den Fersen, sie lachten atemlos, 
ihre Füße donnerten und scharrten auf den bloßen hölzernen 
Stufen. Eine Tür gebot ihnen Einhalt, und Jerry wartete, 
während Guillam sich mit den Schlössern abmühte. Dann 
wartete er auf der anderen Seite wiederum, während 
Guillam aufs neue abschloß. »Willkommen an Bord«, sagte 
Guillam jetzt ruhiger. Sie waren in der fünften Etage 
angelangt. Jetzt bewegten sie sich gemessener, nicht mehr 
ausgelassen, sondern wie Subalterne, die zur Ordnung 
gerufen wurden. Der Korridor machte eine Biegung nach 
links, dann wieder nach rechts, dann ging es ein paar enge 
Stufen hinauf. Ein halbblinder Spiegel, wieder Stufen, zwei 
hinauf, drei hinunter, bis sie zu einem Portierspult kamen, 
das unbesetzt war. Zu ihrer Linken lag die Rumpelkammer, 
leer, die Clubsessel waren in einem unvollkommenen Kreis 
aufgestellt, und im Kamin brannte ein ordentliches Feuer. 
Von dort führte der Weg durch einen langgestreckten 
teppichbelegten Raum, beschriftet »Sekretariat«, in 
Wahrheit jedoch das Vorzimmer, wo drei Mütter in Twinsets 
und Perlen beim Schein von Leselampen ruhig tippten. Am 
Ende dieses Raums eine weitere Tür, geschlossen, unlackiert 
und rings um die Klinke sehr schmierig. Kein Türschoner, 
keine Schloßblende. Nur die Schraubenlöcher, stellte er fest, 
und der Ring, in dem früher eine gewesen war. Guillam stieß 
die Tür auf ohne anzuklopfen, steckte den Kopf durch den 
Spalt und sagte etwas leise hinein. Dann trat er beiseite und 


ließ Jerry rasch ein: Jerry Westerby meldet sich zur Stelle. 
»Super, George, hallo.« 

»Und fragen Sie ihn nicht nach seiner Frau«, warnte 
Guillam ihn mit hastigem leisen Raunen, das noch eine gute 
Weile in Jerrys Ohr nachsummte. 

Vater und Sohn? Diese Art von Beziehung? Kraft zu 
Klugheit? 

Genauer würde vielleicht sein: Sohn zu Adoptivvater, was 
im Metier als das stärkste aller Bande gilt. 

»Altes Haus«, brabbelte Jerry und lachte heiser. 

Englische Freunde haben keine eigentliche 
Begrüßungsformel, und schon gar nicht in einer trübseligen 
Amtsstube mit nichts Gemütlicherem darin als einem 
Schreibtisch aus grobem Holz. 

Den Bruchteil einer Sekunde lang legte Jerry seine Pranke 
in Smileys weiche, zögernde Handfläche, dann tappte er in 
einigem Abstand hinter ihm zum offenen Kamin, wo zwei 
Armsessel ihrer harrten: altes, rissiges Leder und 
durchgesessen. Wieder einmal brannte in dieser 
unberechenbaren Jahreszeit ein Feuer auf dem 
viktorianischen Rost, aber es war sehr klein im Vergleich zu 
dem Feuer in der Rumpelkammer. 

»Und wie war's in Lucca?« erkundigte sich Smiley und füllte 
zwei Gläser aus einer Karaffe. 

»Lucca war prima«, erwiderte Jerry. 

»O je. Dann dürfte der Abschied schwergefallen sein.« 

»Ach Gott, nein. Super. Cheers.« 

»Cheers.« 

Sie setzten sich. 

»Warum dann super, Jerry?« fragte Smiley, als sei super für 
ihn ein Fremdwort. Auf dem Schreibtisch lagen keine 
Papiere, und das ganze Zimmer war kahl, glich eher einem 
unbenutzten Raum als seinem Büro. 

»Ich dachte, mit mir wär's aus!« erklärte Jerry. »Endgültig 
beim alten Eisen. Telegramm hat mir glatt die Puste 
verschlagen. Dachte, na ja, Bill hat mich 


himmelhochgehenlassen. Hat er schließlich jeden, also 
warum nicht auch mich?« 

»Ja«, pflichtete Smiley ihm bei, als teilte er Jerrys Zweifel, 
und linste ihn eine Weile unverhüllt prüfend an. »Ja, ja, 
stimmt. Aber per saldo scheint es, daß er die Gelegentlichen 
nie völlig hochgehen lassen konnte. Wir haben seine Spuren 
so ziemlich in jedem anderen Winkel des Archivs entdeckt, 
aber die Gelegentlichen waren unter den Reservisten in der 
Sparte >Freundschaftliche Kontakte< abgelegt, in einem 
völlig getrennten Archiv, einem, zu dem er nicht ohne 
weiteres Zugriff hatte. Nicht etwa, daß er Sie für nicht 
wichtig genug gehalten hätte« - fügte er hastig hinzu -, »nur 
hatten andere Erfordernisse eben Vorrang für ihn.« 

»Werd's verwinden«, sagte Jerry und grinste. »Freut mich«, 
sagte Smiley, dem die Ironie entgangen war. Er stand auf, 
füllte die Gläser von neuem, trat dann zum Kamin, nahm 
einen Schürhaken aus Messing und begann, nachdenklich in 
den Kohlen zu stochern. »Lucca. Ja. Ann und ich waren 
einmal dort. Oh, es muß schon elf oder zwölf Jahre her sein. 
Es hatte geregnet.« Er lachte leise. In einem engen Alkoven 
am Ende des Raums konnte Jerry ein schmales knochenhart 
wirkendes Feldbett sehen und am Kopfende eine Reihe von 
Telefonen. »Ich weiß noch, daß wir das bagno besichtigten. 
Es war damals die Modekur. Gott allein weiß, was wir 
kurierten.« Wieder attackierte er das Feuer, und diesmal 
schossen die Flammen hoch auf, überzogen die rundlichen 
Konturen seines Gesichts mit orangeroten Streifen und 
machten goldene Pfützen aus den dicken Brillengläsern. 
»Wußten Sie, daß der Dichter Heine dort ein großes 
Abenteuer erlebte? Eine Romanze? Ich glaube fast, das war 
überhaupt der Grund, warum wir hinreisten, ja, so war's 
wohl. Wir glaubten, es würde vielleicht abfärben.« 

Jerry grunzte irgend etwas, er wußte im Moment nicht so 
ganz genau, wer Heine war. 

»Er besuchte das bagno, gebrauchte die Kur und 
begegnete bei dieser Gelegenheit einer Dame, deren Name 


allein ihn so beeindruckte, daß er später auch seine Frau so 
nannte.« Smiley beschäftigte sich immer noch mit dem 
Feuer. »Und Sie hatten dort auch ein Abenteuer, nicht 
wahr?« 

»Zufallsbekanntschaft. Nichts Weltbewegendes.« Beth 
Sanders, dachte Jerry automatisch, als seine Welt einen Stoß 
erhielt und dann wieder ins Lot kam. Beth war dafür wie 
geschaffen. Vater pensionierter General, High Sheriff der 
Grafschaft. Die liebe Beth mußte in jeder geheimen 
Dienststelle in Whitehall eine Tante sitzen haben. 

Smiley bückte sich abermals, stellte den Schürhaken in 
eine Ecke, so behutsam, als legte er einen Kranz nieder. 
»Wir sind nicht grundsätzlich gegen Gefühle. Wir wissen nur 
gern, wo sie liegen.« Jerry sagte nichts. Smiley warf über die 
Schulter hinweg Jerry einen Blick zu, und Jerry rang sich ihm 
zuliebe ein Grinsen ab. »Der Name von Heines 
Herzensdame war, wie ich hier vielleicht einflechten darf, 
Mathilde«, fuhr Smiley fort, und aus Jerrys Grinsen wurde 
linkisches Lachen. »Nun ja, ich gestehe, auf deutsch klingt 
es besser. Und der Roman, wie wird's ihm ergehen? Es wäre 
mir unangenehm, wenn wir Ihre Muse verscheucht hätten. 
Ja, das könnte ich mir wohl nie verzeihen.« 

»Kein Problem«, sagte Jerry. 

»Beendet?« 

»Nun ja, Sie wissen ja.« 

Eine Weile war kein anderes Geräusch zu hören als das 
Tippen der Mütter und das Brausen des Verkehrs drunten 
auf der Straße. »Wir werden Sie entschädigen, wenn diese 
Sache vorbei ist«, sagte Smiley. »Doch, doch. Wie ist es bei 
Stubbs gelaufen?« 

»Kein Problem«, sagte Jerry wieder. 

»Nichts mehr, was wir für Sie tun können, um Ihnen die 
Wege zu ebnen?« 

»Glaube nicht.« 

Von draußen, vom Vorzimmer, hörte man ein Gewirr von 
Schritten, die alle in eine Richtung strebten. Es ist ein 


Kriegsrat, dachte Jerry, die Clans sammeln sich. 

»Und Sie sind entschlossen und so weiter?« fragte Smiley. 
»Sie sind, ähem, bereit? Willens?« 

»Kein Problem.« Warum kann ich nicht etwas anderes 
sagen? fragte er sich. Verdammte Grammophonnadel ist 
steckengeblieben. 

»Eine Menge Leute sind das heutzutage nicht, ich meine 
willens. Besonders in England. Eine Menge Leute betrachten 
den Zweifel als legitime philosophische Haltung. Sie glauben 
sich in der Mitte, während sie natürlich nirgendwo sind. 
Keine Schlacht ist je von den Zuschauern gewonnen worden, 
nicht wahr? Wir in dieser Dienststelle wissen das. Wir haben 
Glück. Unser gegenwärtiger Krieg begann 
neunzehnhundertsiebzehn mit der bolschewistischen 
Revolution. Er hat sich bis heute nicht geändert.« Smiley 
hatte einen neuen Standort bezogen, auf der anderen Seite 
des Raums, nicht weit vom Bett entfernt. Hinter ihm glänzte 
eine unscharfe Fotografie im Licht des auflodernden Feuers. 
Jerry hatte sie beim Hereinkommen gesehen. Jetzt, in der 
augenblicklichen Hochspannung, fühlte er sich doppelt 
gemustert: von Smiley und von den verschwommenen 
Augen des Porträts, die hinter dem Glas im Flammenschein 
tanzten. Die vorbereitenden Geräusche vervielfachten sich. 
Sie hörten Stimmen und kurzes Auflachen und das Knarzen 
von Stühlen. 

»Ich las einmal«, sagte Smiley, »bei einem Historiker, wenn 
ich mich recht erinnere - auf jeden Fall einem Amerikaner -, 
eine Stelle über Generationen, die in Schuldgefängnissen 
zur Welt kommen und sich ihr ganzes Leben lang mühen, 
sich den Weg in die Freiheit zu erkaufen. Ich glaube, unsere 
Generation gehört dazu. Glauben Sie nicht? Ich habe noch 
immer das entschiedene Gefühl, in Schuld zu sein. Sie 
nicht? Ich war diesem Amt immer dankbar, daß es mir 
Gelegenheit gibt, abzuzahlen. Haben Sie dieses Gefühl 
auch? Ich glaube nicht, daß wir uns davor fürchten sollten, 
uns aufzuopfern. Ist das altmodisch von mir?« Jerrys Miene 


erstarrte. Er vergaß diese Seite Smileys immer wieder, wenn 
er weit weg war, und entsann sich ihrer zu spät, wenn sie 
zusammen kamen. Es war etwas von einem Priester an Old 
George verlorengegangen, und je älter er wurde, desto 
deutlicher kam es zum Vorschein. Er schien anzunehmen, 
daß die ganze verflixte westliche Welt seine Besorgnisse 
teilte und zur rechten Denkungsart überredet werden 
müßte. »In diesem Sinne glaube ich, daß wir uns zu Recht 
beglückwünschen dürfen, ein bißchen altmodisch zu sein.« 
Jerry reichte es. »Altes Haus«, wies er ihn mit unbeholfenem 
Lachen zurecht, und die Röte stieg ihm ins Gesicht. »Um 
Himmels willen. Sie deuten in die Richtung, und ich zieh los. 
Okay? Sie sind die Eule, nicht ich. Sie geben mir die Schläge 
an, ich führe sie aus. Die Welt ist randvoll mit zimperlichen 
Intellektuellen, die fünfzehn verschiedene Gründe dafür 
anführen, ob sie sich die Nase putzen sollen oder nicht. Die 
haben mich nicht nötig. Okay? Ich meine, Herrjeh.« 

Ein scharfes Klopfen an der Tür verkündete das 
Wiedererscheinen Peter Guillams. 

»Friedenspfeifen alle angezündet, Chef.«x Zu seiner 
Überraschung glaubte Jerry über alle Geräusche dieser 
Unterbrechung hinweg den Ausdruck »Damenfreund« 
gehört zu haben, aber ob er sich auf ihn oder auf den 
Dichter Heine bezog, konnte er nicht sagen, und es war ihm 
auch ziemlich egal. Smiley zögerte, runzelte die Stirn und 
schien erst dann seine Umgebung wieder wahrzunehmen. 
Er blickte Guillam an, dann nochmals Jerry, dann richteten 
sich seine Augen auf jene mittlere Distanz, die das 
Privatgehege englischer Akademiker zu sein scheint. »Also, 
ja, dann wollen wir anfangen, die Uhr aufzuziehen«, sagte 
er, und es klang wie von weither. 

Als sie hinausmarschierten, blieb Jerry vor dem Foto an der 
Wand stehen, die Hände in den Taschen, grinste es 
bewundernd an und hoffte, Guillam möge ebenfalls 
zurückbleiben, was er auch tat. 


»Sieht aus, als hätte er seinen letzten Nickel verschluckt«, 
sagte Jerry. »Wer ist das?« 

»Karla«, sagte Guillam. »Hat Bill Haydon angeworben. 
Russischer Spion.« 

»Klingt mehr wie ein Mädchenname. Wie geht's immer?« 

»Ist der Codename seines ersten Netzes. Eine andere 
Lesart will wissen, daß es auch der Name seiner einzigen 
Liebe ist.« 

»Hoch soll er leben«, sagte Jerry gleichgültig und 
schlenderte neben Guillam noch immer grinsend in Richtung 
Rumpelkammer. Smiley war, vielleicht absichtlich, 
vorausgegangen, außer Hörweite ihrer Unterhaltung. 
»Immer noch mit der Verrückten zusammen, dieser 
Flötenspielerin, wie?« fragte Jerry. »Sie ist inzwischen 
weniger verrückt«, sagte Guillam. Sie machten noch ein 
paar Schritte. 

»Ausgerückt?« erkundigte Jerry sich mitfühlend. »So 
ähnlich.« 

»Und bei ihm ist alles in Ordnung, oder?« fragte Jerry 
ungemein beiläufig und wies mit dem Kopf nach der 
einsamen Gestalt vor ihnen. »Ißt ordentlich, zieht sich warm 
an und so weiter?« 

»Besser denn je. Warum?« 

»Nur so gefragt«, sagte Jerry sehr erleichtert. 

Vom Flugplatz aus rief Jerry seine Tochter Cat an, was er 
selten tat, aber diesmal mußte es sein. Noch ehe er das 
Geld einwarf, wußte er, daß es ein Fehler war, aber er 
machte weiter und nicht einmal die schrecklich vertraute 
Stimme der verflossenen Ehefrau konnte ihn abbringen. 

»Hallo! Ja, ich bin's. Super. Hör zu: wie geht's Phillie?« 
Phillie war ihr jetziger Mann, Beamter, schon fast 
pensionsreif und doch um etwa dreißig bewegte Leben 
jünger als Jerry. »Ausgezeichnet, danke«, erwiderte sie in 
dem frostigen Tonfall, in dem einstige Ehefrauen neue 
Ehemänner verteidigen. »Ist das der Grund deines Anrufs?« 


»Ach, ich hab' nur gedacht, ich könnte vielleicht ein 
bißchen mit Cat schwatzen. Geh 'ne Weile nach Fernost, 
wieder ins Geschirr«, sagte er. Er glaubte sich rechtfertigen 
zu müssen. »Das Comic braucht, da drüben einen 
Lohnschreiber«, sagte er und hörte wie der Hörer klappernd 
auf die Kommode in der Diele fiel. Eiche, erinnerte er sich. 
Barleytwist-Beine.e Auch eine von Old Sambos 
Hinterlassenschaften. 

»Daddy?« 

»Hei!« schrie er, als wäre die Verbindung schlecht, als 
hätte sie ihn furchtbar überrascht. »Cat? Hallo, hey, hör zu, 
altes Haus, hast du meine Briefe und so gekriegt?« Er wußte 
es, sie hatte sich regelmäßig in ihren wöchentlichen Briefen 
an ihn bedankt. Als er nur wiederum »Daddy«, diesmal mit 
fragendem Tonfall hörte, fragte Jerry jovial: »Du sammelst 
doch noch immer Briefmarken, wie? Nur weil ich wieder 
rüberfahre, weißt du. Wo ich schon öfter war Fernost.« 

Flüge wurden aufgerufen, Landungen gemeldet, ganze 
Welten tauschten die Plätze, aber Jerry Westerby, der mit 
seiner Tochter sprach, blieb regungslos inmitten der 
Bewegung. 

»Du warst doch immer so scharf auf Briefmarken«, 
erinnerte er sie. 

»Ich bin siebzehn.« 

»Klar, klar, und was sammelst du jetzt? Sag nichts. 
Jungens!« In strahlendster Laune führte er das Gespräch 
fort, während er von einem Wildlederstiefel auf den anderen 
tanzte, seine Scherze ganz allein machte und ganz allein 
darüber lachte. »Paß auf, ich schicke dir Geld, Blatt and 
Rodney erledigen das, für Geburtstag und Weihnachten 
zusammen, frag lieber Mammy, ehe du's ausgibst. Oder 
vielleicht Phillie, wie? Ist ein vernünftiger Bursche, was? 
Schick Phillie los, für sowas ist er zu haben.« Er öffnete die 
Tür der Telefonzelle, um künstlichen Trubel zu erzeugen. 
»Glaube, sie rufen schon meinen Flug aus, Cat«, bellte er 
über das Stimmengewirr hinweg. »Also, benimm dich, hörst 


du? Paß auf dich auf. Mach's ihnen nicht zu leicht. Verstehst 
du, was ich meine?« Eine Weile stand er Schlange an der 
Bar, aber im letzten Moment erwachte der alte Fernostmann 
in ihm, und er ging hinüber zur Cafeteria. Es konnte eine 
Weile dauern, ehe er das nächste Glas frischer Kuhmilch 
bekommen würde. Während des Anstehens hatte Jerry das 
Gefühl, beobachtet zu werden. War nichts Besonderes: in 
einer Flughalle beobachtet jeder jeden, also was soll's? Er 
dachte an die Waise und wünschte, er hätte Zeit gehabt, 
sich ein Mädchen zu suchen, ehe er weg mußte, und wäre 
es nur, um die unerfreuliche Erinnerung an die notwendige 
Trennung loszuwerden. 

Smiley ging dahin, ein rundlicher kleiner Mann im 
Regenmantel. Gesellschaftsjournalisten, qualifizierter als 
Jerry, die seinen Wandel durch die Umgebung von Charing 
Cross kennerisch verfolgt hätten, würden den Typus sofort 
erkannt haben: Provinzonkel, wie er im Buch steht, leichte 
Beute der gemischten Massagesalons und der Sex-Shops. 
Diese langen Märsche waren ihm zur Gewohnheit geworden. 
Mit seiner wiedergefundenen Energie konnte er halb London 
durchqueren, ohne es zu bemerken. Vom Cambridge Circus 
konnte er, jetzt, da er alle Schleichwege kannte, zwanzig 
verschiedene Routen wählen, ohne zweimal die gleiche 
Straße zu überqueren. Nachdem er einen Start gewählt 
hatte, ließ er sich von Glück und Instinkt leiten, während die 
andere Hälfte seines Geistes entlegenere Gegenden seiner 
Seele plünderte. Aber an diesem Abend zog es ihn in eine 
bestimmte Richtung, nach Süden und Westen, und Smiley 
gab dem Drängen nach. Die Luft war feucht und kalt, voll 
rauhen Nebels, der nie die Sonne gesehen hatte. Im 
Dahinwandern trug er seine eigene Insel mit sich, und sie 
war dicht bevölkert von Bildern, nicht von Menschen. Wie 
ein zweiter Mantel hüllten die weißen Mauern ihn in seine 
Gedanken ein. In einer Türnische flüsterten zwei Mörder in 
Lederkluft; unter einer Straßenlatene hielt ein 
dunkelhaariger Junge zornig einen Geigenkasten 


umklammert. Vor einem Theater brannte eine wartende 
Menge in den Flammen der bunten Lichter über dem 
Vordach, und der Nebel wirbelte um sie wie Feuerrauch. Nie 
war Smiley mit so geringem Wissen und so vielen 
Erwartungen in den Kampf gezogen. Er fühlte sich verlockt 
und verfolgt. Doch wenn er müde wurde und den Schritt 
verhielt und über die Logik seines Vorhabens nachdachte, 
fand er sich kaum zurecht. Er blickte zurück und sah den 
Rachen des Scheiterns auf sich warten. Er spähte nach vorn, 
und sah durch die beschlagene Brille die Schemen großer 
Hoffnungen im Nebel tanzen. Er blinzelte um sich und 
wußte, daß es hier, wo er stand, nichts für ihn zu sehen gab. 
Noch schritt er ohne letzte Überzeugung vorwärts. Es führte 
zu nichts, die Schritte zu wiederholen, die ihn bis hierher 
geführt hatten - die russische Goldader, die Fußstapfen von 
Karlas Privatarmee, die Gründlichkeit von Haydons 
Bemühungen, jede Kenntnis von deren Vorhandensein zu 
tilgen. Jenseits der Grenzen solcher äußerlichen Gründe 
entdeckte Smiley in sich selbst das Vorhandensein eines 
dunkleren, unendlich geheimnisvolleren Motivs, eines 
Motivs, das seine ratio beharrlich verwarf. Er nannte es 
Karla. Und es stimmte, daß irgendwo in ihm wie eine uralte 
Sage die Glut eines Hasses auf jenen Mann brannte, der 
ausgezogen war, die Tempel seines innersten Glaubens zu 
zerstören, was immer von ihnen übriggeblieben sein 
mochte: den Circus, den er liebte, seine Freunde, sein Land, 
seine Auffassung von einem vernünftigen Gleichgewicht 
menschlicher Beziehungen. Es stimmte auch, daß die 
beiden Männer einander vor einem Lebensalter oder vor 
zweien in einem glutheißen indischen Gefängnis Auge in 
Auge gegenübersaßen, Smiley und Karla, jeder auf einer 
Seite eines eisernen Tisches: obgleich Smiley damals keinen 
Grund zu der Annahme hatte, daß er seinem Schicksal 
gegenübersaß. Karlas Kopf lag in Moskau schon auf dem 
Block, Smiley hatte versucht, ihn in den Westen zu locken, 
und Karla hatte geschwiegen und den Tod oder Schlimmeres 


dem bequemen Überlaufen vorgezogen. Und es stimmte, 
daß dann und wann die Erinnerung an diese Begegnung, an 
Karlas unrasiertes Gesicht und den wachsamen, nach innen 
gerichteten Blick aus dem Dämmerlicht seines kleinen 
Zimmers wie ein anklagendes Gespenst auf ihn zukam, 
während er unruhig auf seinem Feldbett schlief. 

Doch Haß war kein Gefühl, das er beliebig lange nähren 
konnte, es sei denn, er wäre die andere Seite der Liebe. Er 
näherte sich der King's Road in Chelsea. Der Nebel war hier 
in der Nähe des Flusses noch dichter. Über ihm hingen die 
Kugeln der Straßenlaternen wie chinesische Lampions in 
den kahlen Ästen der Bäume. Der Verkehr war spärlich und 
zögernd. Smiley überquerte die Fahrbahn und folgte dem 
Gehsteig, bis er zur Bywater Street kam, in die er einbog: 
eine Sackgasse mit sauberen, flachbrüstigen 
Reihenhäusern. Jetzt trat er behutsamer auf, hielt sich auf 
der Westseite und im Schatten der geparkten Autos. Es war 
die Cocktailstunde, und hinter Fenstern erkannte er 
sprechende Köpfe und auf und zu klappende Münder. Einige 
kannte er, für einige hatte sie sogar Namen: Felix die Katze, 
Lady Macbeth, Der Ausrufer. Er war auf der Höhe seines 
eigenen Hauses angekommen. Zur Feier ihrer Rückkehr 
hatte sie die Läden des Hauses blau lackieren lassen, und 
blau waren sie noch immer. Die Vorhänge waren offen, denn 
sie haßten es, eingeschlossen zu sein. Sie saß allein an 
ihrem Sekretär, und sie hätte das Bild eigens für ihn gestellt 
haben können: die schöne und gewissenhafte Ehefrau 
beschließt ihren Tag, widmet sich verwalterischen Aufgaben. 
Sie hörte Musik, und er fing das Echo auf, das der Nebel 
herübertrug. Sibelius. Er verstand nicht viel von Musik, aber 
er kannte alle ihre Schallplatten und hatte sich mehrmals 
aus Höflichkeit Iobend über Sibelius geäußert. Er konnte den 
Plattenspieler nicht sehen, aber er wußte, daß er auf dem 
Boden stand, wo er auch für Bill Haydon gestanden hatte, 
als ihre Affäre mit Bill Haydon im Gang war. Er überlegte, ob 
wohl das deutsche Wörterbuch danebenlag und ihre 


Anthologie deutscher Dichtung. Sie hatte mehrmals in den 
letzten zehn oder zwanzig Jahren, meist in den Perioden 
ihrer Versöhnung, demonstrativ Deutsch gelernt, damit 
Smiley ihr vorlesen könne. 

Während er sie beobachtete, stand sie auf, durchquerte 
das Zimmer, blieb vor dem hübschen vergoldeten Spiegel 
stehen und richtete ihr Haar. Die Merkzettel, die sie sich 
zum eigenen Gebrauch schrieb, steckten im Rahmen. Was 
mochte es diesmal sein? dachte er. Garage sprengen. Lunch 
Madeleine absagen. Fleischer kleinhacken. Manchmal, wenn 
es Spitz auf Knopf stand, hatte sie ihm auf diesem Wege 
Botschaften zukommen lassen: George zum Lächeln 
bringen, unaufrichtiges Bedauern wegen faux pas 
aussprechen. In schlimmen Zeiten schrieb sie ihm ganze 
Briefe und deponierte sie hier für ihn. 

Zu seiner Überraschung löschte sie das Licht. Dann hörte 
er die Riegel an der Haustür vorgleiten. Kette einhaken, 
dachte er automatisch. Banharn-Schloß, zwei Umdrehungen. 
Wie oft muß ich dir noch sagen, jeder Riegel ist so schwach 
wie die Schrauben, die ihn halten? Trotzdem sonderbar: 
irgendwie hatte er angenommen, sie würde die Riegel 
offenlassen, falls er zurückkäme. Dann ging das Licht im 
Schlafzimmer an, und er sah ihre Gestalt wie einen 
Scherenschnitt im Fensterrahmen, als sie engelsgleich die 
Arme nach den Vorhängen ausstreckte. Sie zog sie fast zu, 
hielt inne, und einen Augenblick fürchtete er, sie habe ihn 
gesehen, bis ihm ihre Kurzsichtigkeit und ihre Abneigung 
gegen eine Brille einfielen. Sie geht aus, dachte er. Sie 
macht sich schön. Er sah, wie sie halb den Kopf wandte, als 
hätte jemand sie angesprochen. Er sah, wie ihre Lippen sich 
bewegten und zu einem koboldhaften Lächeln schürzten, als 
ihre Arme sich wiederum hoben, diesmal zu ihrem Nacken, 
und sie den obersten Knopf ihres Hauskleids zu Öffnen 
begann. Im gleichen Moment wurde der Spalt zwischen den 
beiden Vorhängen mit einem Ruck von anderen, 
ungeduldigen Händen geschlossen. 


O nein, dachte Smiley verzweifelt. Bitte! Wartet, bis ich 
weg bin. Eine Minute lang, vielleicht länger stand er auf dem 
Gehsteig und starrte ungläubig auf das dunkel gewordene 
Fenster, bis ihn Zorn, Scham und schließlich Ekel vor sich 
selbst wie körperliche Qualen überfielen und er blindlings 
zurück zur King's Road hastete. Wer war es diesmal? Wieder 
ein bartloser Ballettänzer, der ein narzißtisches Ritual 
vollzog? Ihr gräßlicher Cousin Miles, der Karrierepolitiker? 
Oder ein Adonis für eine Nacht, den sie in der nächstbesten 
Kneipe aufgegabelt hatte? 

Als das Außentelefon klingelte, saß Peter Guillam allein in 
der Rumpelkammer, leicht angesäuselt und sehnte sich 
nach Molly Meakins Körper und nach George Smileys 
Rückkehr. Er nahm den Hörer sofort ab und hörte Fawn 
außer Atem und voll Zorn: »Ich hab' ihn verloren!« schrie er. 
»Er hat mich abgehängt!« 

»Dann sind Sie ein verdammter Idiot!« erwiderte Guillam 
voll Genugtuung. 

»V/on wegen Idiot! Er steuert Richtung Heimat, ja? Unser 
übliches Ritual. Ich warte auf ihn, ich halt mich im 
Hintergrund, er kommt zurück auf die Hauptstraße, schaut 
mich an. Als wär ich Dreck. Bloß Dreck. Im nächsten 
Moment bin ich allein auf weiter Flur. Wie macht er das? 
Wohin geht er? Ich bin sein Freund, oder? Für wen zum 
Teufel hält er sich? Fette kleine Mißgeburt. Ich bring ihn 
umI« 

Guillam lachte noch immer, als er auflegte. 


Frost muß brennen 


In Hongkong war wiederum Sonnabend, aber die Taifune 
waren vergessen, und der Tag brannte heiß und klar und 
atemlos. Im Hongkong Club verkündete eine unbeirrbar 
christliche Uhr die elfte Morgenstunde, und die Schläge 
klirrten in der getäfelten Stille wie Löffel, die auf einen weit 


entfernten Küchenboden fallen. Die besseren Sessel waren 
bereits mit Lesern des Telegraph vom vergangenen 
Donnerstag besetzt, der ein recht deprimierendes Bild der 
moralischen und wirtschaftlichen Misere ihres Heimatlands 
malte. 

»Pfund ist wieder im Keller«, grollte eine grämliche Stimme 
hinter der Pfeife hervor. »Metallarbeiter im Ausstand. 
Eisenbahner im Ausstand. Piloten im Ausstand.« 

»\Wer ist noch im Einstand? Wäre die bessere Frage«, sagte 
eine andere Stimme ebenso grämlich. 

»Wenn ich der Kreml wäre, würde ich sagen, wir leisteten 
einen erstklassigen Job«, sagte der erste Sprecher und 
bellte das letzte Wort, um ihm einen Ton militärischer 
Entrüstung zu verleihen, dann bestellte er seufzend ein paar 
trockene Martinis. Keiner der Männer war über 
fünfundzwanzig, aber Exilpatrioten auf der Suche nach 
schnellem Profit können sehr rasch altern. Der 
Auslandskorrespondenten-Club hatte einen seiner frommen 
Tage: die Zahl der braven Bürger überwog die der 
Journalisten bei weitem. Seit der alte Craw sie nicht mehr 
zusammennhielt, hatten die Shanghai Bowlers sich verlaufen, 
und einige waren überhaupt aus der Kolonie verschwunden. 
Die Fotografen hatte es nach Phnom Penh gezogen, wo man 
sich nun, da die Regenzeit vorüber war, neuerliche heftige 
Kämpfe versprach. Der Cowboy war in Bangkok, in 
Erwartung neuer Studentenunruhen, Luke saß im Büro, und 
sein Boß, der Zwerg, hing verdrossen an der Bar, umgeben 
von volltönenden britischen Vorstädtern in dunklen Hosen 
und weißen Hemden, die sich über die Vorzüge und 
Nachteile der Kupplung des Elfhunderters unterhielten. 
»Aber kalt diesmal. Verstanden? Sehl kalt, und /uck zuck!« 
Sogar der Rocker war zahm. Er war in Begleitung seiner 
Ehefrau, einer ehemaligen Bibelschullehrerin aus Borneo, 
einer vertrockneten Xanthippe mit Bubikopf und Söckchen, 
die eine Sünde schon riechen konnte, noch ehe sie 
begangen war. Und ein paar Meilen weiter östlich, in der 


Cloudview Road, eine Dreißig-Cent-Fahrt mit dem 
Einheitspreis-Stadtbus entfernt, in der angeblich 
volkreichsten Ecke unseres Planeten, am North Point, dort, 
wo die Stadt zum Peak ansteigt, im sechzehnten Stock eines 
Hochhausblocks genannt 7A, lag Jerry Westerby nach einem 
kurzen, aber traumlosen Schlaf auf einer Matratze, sang 
seinen eigenen Text zur Melodie von »Miami Sunrise« und 
sah einem schönen Mädchen beim Auskleiden zu. Die 
Matratze war über zwei Meter lang und dafür gedacht, in 
der Querrichtung einer ganzen chinesischen Familie als 
Lager zu dienen, und so ungefähr zum erstenmal in Jerrys 
Leben hingen seine Füße nicht über den unteren Rand. Die 
Matratze war um eine Meile länger als Pets Gästebett, 
länger sogar als das Bett in der Toskana, obwohl es in der 
Toskana keine Rolle spielte, denn dort hatte er ein wirkliches 
Mädchen zum Entlangkringeln, und mit einem Mädchen liegt 
man ohnehin nicht so gerade. Wohingegen das Mädchen, 
dem er zusah, hinter einem Fenster stand, dem seinigen 
gegenüber, zehn Meter oder Meilen außerhalb seiner 
Reichweite; und an jedem der neun Tage, an denen er hier 
erwacht war, hatte sie sich dort entkleidet und gewaschen, 
was ihn zu beträchtlicher Begeisterung hinriß, sogar zu 
Applaus. Wenn er Glück hatte, konnte er die ganze 
Zeremonie verfolgen, von dem Augenblick an, da sie den 
Kopf zur Seite legte, um das schwarze Haar lose bis zur 
Taille fallen zu lassen, bis zum Finale, wenn sie sich keusch 
in ein Laken wickelte und zurück zu ihrer zehnköpfigen 
Familie in den angrenzenden Raum ging, wo sie alle lebten. 
Er kannte die Familie aufs Innigste; ihre 
Waschgewohnheiten, ihren Geschmack in puncto Musik, 
Küche und Liebe, ihre Feiern und ihre jäh aufflammenden 
gefährlichen Zwistigkeiten. Nur über eines war er sich nicht 
klar: ob sie ein Mädchen war oder zwei. Sie verschwand, 
aber er sang weiter. Er verspürte Ungeduld, so fing es bei 
ihm jedesmal an, ob er eine finstere Hintergasse in Prag 
entlangschlich, um mit einem angstbibbernden Burschen 


kleine Päckchen zu tauschen oder - Höhepunkt seines 
Daseins und für einen »Gelegentlichen« etwas nie 
Dagewesene - drei Meilen in einem kleinen 
schwarzbemalten Boot ruderte, um an einer Uferstelle des 
Kaspischen Meers einen Funker abzuholen. Als der kritische 
Moment nahte, entdeckte Jerry die gleiche überraschende 
Selbstbeherrschung, die gleiche Fröhlichkeit und die gleiche 
Wachheit. Und den gleichen Bammel, was nicht unbedingt 
ein Widerspruch ist. Heute ist es soweit, dachte er. Heute 
wird's ernst. Es waren drei winzige Räume, und in allen 
dreien lag Parkett. Das stellte er allmorgendlich als erstes 
fest, denn es gab keinerlei Mobiliar, ausgenommen die 

Matratze und den Küchenstuhl und den Tisch mit seiner 
Schreibmaschine, dem einzigen Teller, der als Aschenbecher 
diente, und dem Häschen-Kalender Jahrgang 1960 mit 
einem Rotschopf darauf, dessen Reize inzwischen längst 
ihre Blüte hinter sich hatten. Er kannte den Typus genau: 
grüne Augen, heißes Blut und eine Haut, die so empfindlich 
war, daß sie wie ein Schlachtfeld aussah, wenn man nur 
einen Finger darauflegte. Ferner ein Telefon, einen uralten 
Plattenspieler nur für Achtundsiebziger und zwei 
richtiggehende Opiumpfeifen, die an höchst nüchternen 
Nägeln von der Wand baumelten: dies war das komplette 
Inventar der Besitztümer und Interessen von Deathwish 
dem Hunnen, zur Zeit in Kambodscha, von dem Jerry die 
Wohnung gemietet hatte. Und dann war der Büchersack, 
sein eigener, neben der Matratze. 

Der Plattenspieler war abgelaufen. Jerry rappelte sich 
vergnügt auf die Füße und schlang den improvisierten 
Sarong um den Magen. In diesem Augenblick klingelte das 
Telefon, also setzte er sich wieder, grabschte nach der 
Telefonschnur und zog den Apparat über den Fußboden zu 
sich heran. Es war wieder Luke, der wie gewöhnlich ein 
Spielchen machen wollte. »Tut mir leid, altes Haus. Bin an 
einer Story. Versuch's mit Solo-Whist.« 


Jerry wählte die Zeitansage, hörte ein chinesisches 
Quaken, dann ein englisches Quäaken und richtete seine 
Armbanduhr auf die Sekunde genau. Dann ging er zum 
Plattenspieler und ließ wiederum »Miami Sunrise« laufen, so 
laut es ging. Es war seine einzige Platte, aber sie übertönte 
das Gegurgel der nutzlosen Klimaanlage. Vor sich 
hinsummend, öffnete er den einzigen Schrank und nahm 
aus einer alten ledernen Reisetasche das vergilbte 
Tennisrackett seines Vaters, Jahrgang 
neunzehnhundertdreißig, die Initialen S. W. mit Wäschetinte 
am Griff aufgemalt. Er schraubte den Schaft ab und fischte 
aus dem Hohlraum vier Kapseln Mikrofilm, einen grauen 
Wattewurm und eine verbeulte Mikrokamera mit Meßkette; 
sein konservatives Ich zog dieses Modell den 
Spitzenprodukten vor, die ihm die Sarratt-Kanonen hatten 
aufdrängen wollen. Er legte eine Kassette in die Kamera ein, 
regulierte die Laufgeschwindigkeit und machte drei 
Belichtungsproben vom Busen der Rothaarigen, ehe er in 
seinen Sandalen in die Küche schlappte, wo er sich wie ein 
Beter vor dem Kühlschrank auf die Knie niederließ und die 
Free Foresters' Krawatte lockerte, mit der die Tür 
festgebunden war. Er fuhr mit dem rechten Daumennagel 
an den brüchigen Gummistreifen entlang, was ein 
scheußlich reißendes Geräusch verursachte, nahm drei Eier 
heraus und band die Krawatte wieder fest. Während er 
wartete, bis die Eier kochten, lehnte er sich ins Fenster, 
stützte die Ellbogen auf und linste wohlgefällig durch das 
Schutzgitter auf seine geliebten Hausdächer, die wie 
Riesenstufen zum Meer abfielen. 

Die Dachaltane waren eine Zivilisation für sich, ein 
atemraubendes Schauspiel des Überlebens vor dem 


wütenden Anbranden der Stadt. In ihrem 
Stacheldrahtgehege wurden unter unmenschlichen 
Bedingungen Anoraks angefertigt, Gottesdienste 


abgehalten, Mahjong gespielt, und Wahrsager verbrannten 
Räucherkerzen und konsultierten riesige braune Bücher. 


Gerade vor ihm lag ein regelrechter Garten, aus 
geschmugogelter Erde angelegt. Darunter mästeten drei alte 
Frauen Chowchow-Hündchen für den Kochtopf. Es gab 
Tanzschulen, Leseschulen, Ballettschulen, Kampf- und 
Sportschulen, Schulen, in denen Bildung und die Wunder 
Maos gelehrt wurden, und an diesem Morgen, während 
Jerrys Frühstückseier kochten, beendete ein alter Mann sein 
Pensum absurder gymnastischer Übungen, ehe er den 
winzigen Faltstuhl aufstellte, um sich an die tägliche Lektüre 
der Gedanken des Großen Mannes zu machen. Die reicheren 
Armen bauten sich, wenn sie kein Dach hatten, 
schwindelerregende Mastkörbe, zwei zu acht Fuß, auf 
selbstgebastelten Stützen, die sie in den Boden ihres 
Wohnraums rammten. Deathwish behauptete, es ereigneten 
sich ständig Selbstmorde. Das lasse ihn an dieser Gegend 
nicht los, sagte er. Wenn er nicht gerade vögelte, hing er 
zumeist mit seiner Nikon aus dem Fenster, in der Hoffnung, 
einen Selbstmörder vor die Linse zu kriegen, was ihm nie 
gelang. Rechts unten lag der Friedhof, was Deathwish als 
unglückbringend bezeichnete und daher ein paar Dollar von 
der Miete abgeknapst hatte. Während Jerry aß, klingelte das 
Telefon aufs neue. »Was für eine Story?« sagte Luke. 
»Wanchai-Huren haben Big Moo gekidnappt«, sagte Jerry, 
»nach Stonecutters' Island verschleppt und verlangen jetzt 
Lösegeld.« Wenn es nicht Luke war, dann riefen meist 
Deathwishs Weiber an, aber sie wollten Jerry nicht als 
Ersatzmann. Vor der Dusche war kein Vorhang, so daß Jerry 
sich wie ein Boxer in die gekachelte Ecke ducken mußte, um 
das Badezimmer nicht zu überschwemmen. Er ging zurück 
ins Schlafzimmer, zog den Anzug an, packte ein Brotmesser 
und zählte von der Zimmerecke an zwölf Holzgevierte ab. 
Das dreizehnte hob er mit der Messerklinge heraus. In 
einem Versteck, das in den teerartigen Unterbelag 
geschnitten war, lag ein Plastikbeutel, der eine Rolle 
amerikanischer Banknoten größeren und kleineren 
Nennwerts enthielt; einen Fluchtpaß, Führerschein und 


Flugnetzkarte auf den Namen Worrell, Bauunternehmer; und 
eine Handfeuerwaffe, die Jerry sich wider die eisernen 
Regeln des Circus von Deathwish verschafft hatte, der 
keinen Wert darauf legte, sie auf Reisen mitzunehmen. 
Diesem Schatzkästchen entnahm er fünf Einhundertdollar- 
Noten, alles andere ließ er unberührt und setzte das 
Holzgeviert wieder ein. Er steckte die Kamera und zwei 
Reservekassetten in die Taschen und trat pfeifend auf den 
winzigen Vorplatz hinaus. Seine Wohnungstür wurde durch 
ein weißlackiertes Gitter gesichert, das einen gewandten 
Einbrecher neunzig Sekunden lang aufgehalten hätte. Jerry 
hatte das Schloß erbrochen, als er einmal nichts Besseres zu 
tun hatte, und genauso lange hatte es gedauert. Er drückte 
auf den Liftknopf, und die Kabine kam vollbesetzt mit 
Chinesen an, die alle ausstiegen. So ging es jedesmal: Jerry 
war einfach zu groß für sie, zu häßlich und zu fremdarrtig. 

Nach Szenen wie dieser, dachte Jerry mit erzwungener 
Heiterkeit, als er ins Pechdunkel des stadteinwärts 
fahrenden Busses stieg, ziehen Sankt Georgs Kinder aus, 
das Empire zu retten. »Sorgfältige Vorbereitung ist niemals 
verlorene Zeit«, lautet die mühselige Maxime der Nursery 
betreffs Gegen-Observierung. Manchmal wurde Jerry der 
Sarratt-Mann und sonst nichts. Nach der gewöhnlichen Logik 
der Dinge hätte er geradenwegs zu seinem Ziel gehen 
können: es war sein gutes Recht. Nach der gewöhnlichen 
Logik der Dinge gab es keinen Grund der Welt, schon gar 
nicht nach dem gestrigen Gelage, warum Jerry nicht mit 
dem Taxi am Haupteingang vorfahren, vergnügt 
hineinschwanken, vor seinen neugewonnenen Busenfreund 
hintreten und es hinter sich bringen sollte. Aber das hier war 
nicht die gewöhnliche Logik der Dinge, und nach der Sarratt- 
Sage näherte Jerry sich jetzt dem operativen Augenblick der 
Wahrheit: dem Augenblick, in dem die Hintertür sich mit 
einem Knall hinter ihm schließen und es nur noch einen 
Ausweg geben würde, den nach vorn. Dem Augenblick, in 
dem jedes einzelne seiner zwanzig Jahre Berufserfahrung 


sich in ihm zu Wort meldete und »Vorsicht« rief. Wenn er in 
eine Falle tappen sollte, dann war sie hier aufgestellt. Auch 
wenn sie seine Marschroute bereits genau kannten, würden 
doch die statischen Posten vor ihm ausgestellt sein, in 
Autos, hinter Fenstern, und die Observanten-Teams ihm auf 
den Fersen folgen, für den Fall eines Schnitzers oder eines 
Abstechers. Wenn es je eine letzte Möglichkeit gab, das 
Wasser auszuloten, ehe er sprang, dann jetzt. Letzte Nacht 
beim Puff-Bummel hätten ihn hundert gelbe Engel 
beobachten können, ohne daß er gewußt hätte, ob er ihr 
Wild sei. Hier dagegen konnte er Haken schlagen und die 
Schatten zählen: hier hatte er, zumindest theoretisch, eine 
Chance zu erfahren, woran er war. 

Er schaute auf die Uhr. Noch genau zwanzig Minuten Zeit, 
und selbst in chinesischer, geschweige in europäischer 
Gangart, brauchte er nur sieben. Also ging er gemächlich, 
aber er verhielt den Schritt nie. In anderen Ländern, in fast 
jedem anderen Ort der Welt, ausgenommen Hongkong, 
hätte er viel mehr Zeit angesetzt. Hinter dem Eisernen 
Vorhang, sagten sie in Sarratt, einen halben Tag, lieber noch 
mehr. Er hätte einen Brief an sich selber geschrieben, so 
daß er ein Stück die Straße entlanggehen, am Briefkasten 
haltmachen und wieder umkehren könnte, feststellen, ob 
Füße stockten, Köpfe wegduckten; nach den klassischen 
Formationen Ausschau halten, einem Zweigespann auf 
dieser Straßenseite, drei auf der anderen, einer 
Vorausabteilung ein Stück weiter vorn. 

Doch während er an diesem Vormittag das alles eifrig 
durchexerzierte, wußte paradoxerweise sein anderes Ich, 
daß er nur seine Zeit verplemperte; wußte, daß in Fernost 
ein Europäer sein ganzes Leben lang im gleichen 
Häuserblock wohnen und nie die blasseste Ahnung von dem 
geheimnisvollen Tick-tack an seiner Schwelle zu haben 
braucht. An jeder Ecke einer jeden von Menschen 
wimmelnden Zweigstraße, in die er einbog, warteten 
Männer, lungerten herum und beobachteten, waren mit 


angestrengtem Nichtstun beschäftigt. Der Bettler, der 
plötzlich die Arme reckte und gähnte, der verkrüppelte 
Schuhputzer, der nach seinen fliehenden Füßen grabschte, 
und als er sie nicht mehr erwischen konnte, die Rückseiten 
seiner Schuhbürsten mit einem Peitschenknall 
zusammenschlug; die alte Hexe, die beidrassige 
Pornographie feilbot, die Hand vor den Mund hielt und in 
den Bambusverschlag über ihr ein einziges Wort gellte: 
obwohl Jerry sie alle im Geist registrierte, waren sie für ihn 
noch heute so unverständlich wie bei seinem ersten 
Aufenthalt in Fernost vor - zwanzig? -, du lieber Gott, vor 
fünfundzwanzig Jahren. Zuhälter? Strichjungen? 
Drogenhändler, die ihm farbige Röllchen Schokoladenpapier 
unter die Nase hielten - »gelb zwei Dollar, blau fünf Dollar? 
Sie wollen Drachen, möchten Spritze«? Oder bestellten sie 
eine Schale Reis aus den Garküchen über der Straße? Im 
Fernen Osten, altes Haus, heißt überleben: wissen, daß man 
nichts weiß. Er benutzte die Spiegelung in den 
Marmorfassaden der Läden: Regale voll Bernstein, Regale 
voll Jade, Kreditkartenschilder, elektrische Artikel und 
Pyramiden schwarzer Gepäckstücke, die kein Mensch jemals 
zu tragen schien. Bei Cartier dekorierte ein schönes 
Mädchen Perlen auf ein Samtkissen, legte sie für den Tag zu 
Bett. Als sie seine Gegenwart fühlte, hob sie den Blick zu 
ihm; und in Jerry regte sich trotz aller Sorgen der alte Adam. 
Aber ein Blick auf sein unsicheres Grinsen und seinen 
zerknitterten Anzug und die Wildlederstiefel sagte ihr alles, 
was sie wissen mußte: Jerry Westerby war kein potentieller 
Kunde. Die Schlagzeilen kündeten von neuen Kämpfen, 
stellte Jerry fest, als er an einem Zeitungsstand vorbeikam. 
Die chinesischsprachigen Blätter brachten auf der Titelseite 
Fotos von getöteten Kindern, schreienden Müttern und 
Soldaten mit Helmen, wie die Amerikaner sie trugen. Ob 
Vietnam oder Kambodscha oder Korea oder die Philippinen, 
konnte Jerry nicht sagen. Die roten Schriftzeichen der 


Schlagzeile sahen aus wie vergossenes Blut. Vielleicht hatte 
Deathwish Glück. 

Jerry war durstig nach der Besäufnis der vergangenen 
Nacht, durchquerte das Mandarin und tauchte in das 
Dämmerlicht der Captain's Bar, aber er trank nur Wasser 
drüben bei »Herren«. Dann kehrte er wieder zurück in die 
Halle und kaufte ein Exemplar von Time, aber es gefiel ihm 
nicht, wie die feinen Pinkels ihn anstarrten, und er ging. Er 
mischte sich wieder unter die Menge, bummelte bis zum 
Postamt, erbaut anno 1911, inzwischen abgerissen, damals 
jedoch ein selten scheußliches Relikt, das neben den 
klobigen Betonkästen ringsum schön wirkte, dann ging er 
durch die Arkaden zurück zur Peddlar Street und unter einer 
grünen gerippten Brücke hindurch, von der Postsäcke wie 
Truthähne am Galgen hingen. Er machte wiederum kehrt, 
benutzte den Fußgängersteg zum Connaught Centre, um 
das Feld zu lichten. 

In der stählern funkelnden Eingangshalle schrubbte eine 
Bauersfrau die Zähne einer stillstehenden Rolltreppe mit 
einer Drahtbürste, und im Wandelgang bewunderte eine 
Gruppe chinesischer Studenten in respektvollem Schweigen 
Henry Moores Oval with Points. Im Zurückblicken sah Jerry 
die braune Kuppel der alten Justizgebäude, die durch den 
Bienenstock des Hilton-Baus zu Zwergen schrumpften: 
Regina versus Westerby, dachte er, »und die Anklage gegen 
den Gefangenen lautet auf Erpressung, Korruption, 
vorgetäuschte Zuneigung und ein paar weitere Delikte, die 
wir uns noch ausdenken werden, ehe der Tag zu Ende geht«. 
Der Hafen wimmelte von Schiffen, zumeist kleinen. Dahinter 
versuchten die New Territories, pockennarbig von 
Baugruben, schiefergraue Smogwolken wegzuschieben. Zu 
ihren Füßen erstreckten sich neue Lagerhäuser, und 
Fabrikschlote spien braunen Qualm aus. 

Er machte aufs neue kehrt und kam an den großen 
schottischen Geschäftshäusern vorbei: Jardines, Swire, und 
bemerkte, daß ihre Türen versperrt waren. Mußte ein 


Feiertag sein, dachte er. Von uns oder von ihnen? Am Statue 
Square fand ein gesitteter Karneval statt, mit 
Springbrunnen, Strandschirmen', Coca-Cola-Verkäufern und 
ungefähr einer halben Million Chinesen, die in Gruppen 
herumstanden oder wie eine barfüßige Armee hinter ihm 
herschlurften und verstohlene Blicke auf seine Größe 
warfen. Lautsprecher, Preßluftbohrer, wimmernde Musik. Er 
überquerte die Jackson Road, und der Lärmpegel fiel ein 
wenig. Vor ihm waren auf einem vollendeten englischen 
Rasen fünfzehn weißgekleidete Gestalten hingelagert. Das 
tägliche Kricket-Match hatte soeben begonnen. Am Torende 
fummelte eine schlacksige arrogante Gestalt, die eine 
Kappe von anno dazumal auf hatte, mit den 
Schlaghandschuhen herum. Jerry legte eine Pause ein, sah 
eine Weile zu und grinste in wohlwollender Kennerschaft. 
Der Werfer warf. Der Schläger führte einen eleganten Schlag 
aus, fehlte und lief in Zeitlupe los. Jerry sah ein langes, 
langweiliges und glanzloses Spiel voraus. Er fragte sich, wer 
wohl gegen wen spiele, und kam zu dem Schluß, daß die 
übliche Peak-Mafia gegen sich selbst spiele. Jenseits des 
Spielfelds auf der anderen Straßenseite erhob sich die Bank 
of China, ein weitläufiges goldgekehltes Ehrenmal mit 
scharlachroten Slogans gesäumt, die von der Liebe zu Mao 
kündeten. An seinem Sockel starrten Granitlöwen blicklos 
vor sich hin, während Herden weißhemdiger Chinesen 
einander, an deren Flanken lehnend, fotografierten. Die 
Bank, die Jerry im Auge hatte, stand direkt hinter dem Arm 
des Werfers. Ein Union Jack hoch auf schwankem Mast, 
unten auf dem sicheren Pflaster ein gepanzerter 
Geldtransportwagen. Die Türen standen offen und die 
polierten Innenflächen glänzten wie falsches Gold. Während 
Jerry im Weiten Bogen darauf zuschlenderte, tauchte ein 
Trupp behelmter Wachleute, eskortiert von 
hochgewachsenen Indern mit Elefantenflinten, plötzlich aus 
dem dunklen Inneren auf und zelebrierten drei schwarze 
Geldkästen die breiten Stufen hinunter, als enthielten sie 


geweihte Hostien. Der gepanzerte Wagen fuhr weg, und 
einen beklemmenden Augenblick lang sah Jerry im Geist die 
Tore der Bank sich nach seiner Abfahrt schließen. 

Es waren keine logischen Visionen. Auch keine nervösen 
Visionen. Nur daß Jerry einen Moment lang Verdruß 
gewärtigte, mit dem gleichen Berufspessimismus, mit dem 
ein Gärtner eine Dürreperiode vorhersieht oder ein Sportler 
irgendeine alberne Knöchel-Verstauchung am Vorabend 
eines großen Kampfs; oder ein Außenmann mit zwanzig 
Jahren auf dem Buckel einen weiteren unvorhersehbaren 
Fehlschlag argwöhnt. Aber die Tore blieben geöffnet, und 
Jerry machte linksum. Den Wachen Zeit lassen zum 
Abreagieren, dachte er. Dieses Geldverladen muß sie nervös 
gemacht haben. Sie werden zu genau hinsehen, sie werden 
sich zu genau erinnern. 

Er schwenkte langsam, gedankenversunken in Richtung 
auf den Hong Kong Club ein: Wedgwood-Portale, gestreifte 
Markisen und schon am Eingang der Geruch nach fadem 
englischem Essen. Legende ist keine Lüge, wird einem 
gesagt. Legende ist das, an was du glaubst. Legende ist der, 
der du bist. Am Vormittag des Sonnabend begibt sich Mr. 
Gerald Westerby, der nicht sehr bekannte Journalist, zu 
einer gern besuchten Tränke.... Auf den Stufen des Clubs 
blieb Jerry stehen, beklopfte seine Taschen, wendete und 
eilte zielstrebig von dannen, ging die beiden Längsseiten 
des Platzes aus und achtete ein letztesmal auf die 
schlurfenden Schritte und die abgewandten Blicke. Mr. 
Gerald Westerby stellt fest, daß seine Barschaft für das 
Wochenende nicht ausreicht, und beschließt einen kurzen 
Besuch in der Bank. Die indischen Wachen hatten die 
Elefantentöter lässig über die Schultern geschlungen und 
musterten ihn uninteressiert. Nur, daß Mr. Westerby das 
nicht tut! 

Jerry schalt sich selbst einen verdammten Narren, als ihm 
einfiel, daß es schon zwölf Uhr vorbei war und daß die 


Schalterhalle Punkt zwölf schloß. Nach zwölf war nur noch 
droben geöffnet, und genau dorthin hatte er gewollt. 

Ruhig, dachte er. Du denkst zu viel. Nicht denken: handeln. 
Im Anfang war die Tat. Wer hatte das einmal zu ihm gesagt? 
Old George, du meine Güte, er hatte Goethe zitiert. 
Ausgerechnet der! Als er zum Sturm ansetzte, überfiel ihn 
eine Woge des Widerwillens, und er wußte, daß es Furcht 
war. Er war hungrig. Er war müde. Warum hatte George ihn 
so alleingelassen? Warum mußte er alles ganz auf sich 
gestellt erledigen? Vor dem Sündenfall hätten sie Babysitter 
vor ihm postiert - ein paar sogar innerhalb der Bank -, nur 
für alle Fälle. Ein Empfangskomitee wäre dagewesen, um die 
Beute abzufangen, fast schon, ehe er das Gebäude 
verlassen hätte, und ein Fluchtauto, wenn er Hals über Kopf 
hätte untertauchen müssen. Und in London - dachte er 
ironisch, nur um sich selbst zu beschwichtigen - hätten sie 
den lieben alten Bill Haydon gehabt, nicht wahr? -, der die 
ganze Chose postwendend an die Russen weitergegeben 
hätte, hol ihn der Teufel. Bei diesem Gedanken zwang Jerry 
sich selbst eine phantastische Halluzination auf, jah wie ein 
Blitzlicht und genauso langsam erlöschend. Gott hatte sein 
Gebet erhört, dachte er. Die alten Tage waren doch wieder 
zurückgekommen, und die Straße wurde von einer 
erstklassigen Hilfsmannschaft belebt. Hinter ihm war ein 
blauer Peugeot an die Bordkante gefahren, und zwei bullige 
Europäer saßen darin und studierten eine Rennkarte von 
Happy Valley. Funkantennen, alle Schikanen. Zu seiner 
Linken schlenderten amerikanische Matronen daher, 
beladen mit Fotoapparaten und Reiseführern und der 
ausdrücklichen Verpflichtung, alles zu beobachten. Und aus 
der Bank selbst, auf deren Portal er zügig zuschritt, tauchte 
ein Paar feierlicher Geldleute auf, und sie zeigten das 
gleiche grimmige Glotzen, dessen Observanten sich 
manchmal bedienen, um forschende Blicke zu entmutigen. 

Vergreisung, schalt Jerry sich. Du hast deine besten Jahre 
hinter dir, altes Haus, keine Frage. Das Alter und der Schiß 


haben dich knieweich gemacht. Er sprang die Stufen hinauf, 
munter wie ein Rotkehlchen an einem heißen Frühlingstag. 
Die Halle war so groß wie ein Bahnhof, die Kassettenmusik 
ebenso martialisch. Der Zugang zu den Schaltern war 
vergittert, und er sah niemanden im Hintergrund lauern, 
nicht einmal die Illusion eines Flankenschutzes. Der Lift war 
ein goldener Käfig mit einem sandgefüllten Spucknapf für 
Zigaretten, aber im neunten Stock war es vorbei mit der 
Großzügigkeit der unteren Geschosse. Platz war Geld. Ein 
schmaler cremefarbener Korridor führte zu einem leeren 
Empfangspult. Jerry wanderte gemächlich dahin, merkte 
sich den Notausgang und den Personalaufzug, den ihm die 
Bärentreiber bereits aufgezeichnet hatten, falls er 
schleunigst verschwinden müßte. Komisch, daß sie soviel 
wissen, dachte er, bei so wenigen Quellen; müssen 
irgendwo einen Bauplan ausgegraben haben. Auf dem 
Tresen ein Teakholzschild mit der Aufschrift »Trustee 
Department Enquiries«. Daneben eine schmuddelige 
Broschüre über Astrologie, aufgeschlagen und mit 
zahlreichen Anmerkungen versehen. Aber keine 
Empfangsdame, denn am Sonnabend war alles anders. Am 
Sonnabend geht's am besten, hatten sie gesagt, Er blickte 
vergnügt, reinen Gewissens um sich. Ein zweiter Korridor lief 
die Breitseite des Gebäudes entlang, links Bürotüren, rechts 
trübselige kunststoffbeschichtete Wände. Dahinter waren 
das langsame Tappen einer elektrischen Schreibmaschine - 
jemand tippte einen Schriftsatz - und der langsame 
Singsang chinesischer Stenotypistinnen zu hören, die am 
Sonnabend wenig anderes zu tun hatten, als auf den Lunch 
und den freien Nachmittag zu warten. Vier der Türen waren 
lasiert und hatten pfenniggroße Gucklöcher, durch die man 
hinaus- und hineinsehen konnte. Jerry spazierte den Korridor 
entlang und spähte durch ein jedes, als wäre Spähen sein 
Lieblingssport, Hände in den Taschen, ein albernes Grinsen 
im Gesicht. Das vierte links, hatten sie gesagt, eine Tür, ein 
Fenster. Ein Angestellter ging an ihm vorbei, dann eine 


Sekretärin auf modischen, klappernden Absätzen, aber Jerry 
war bei aller Schlampigkeit immerhin Europäer und trug 
einen Anzug, und keiner von beiden hielt ihn an. 

»Morgen, zusammen«, brabbelte er, und sie wünschten 
ihm dafür »Guten Tag, Sir«. 

Am Ende des Korridors war ein Eisengitter, und Eisengitter 
waren auch vor den Fenstern. An der Decke war ein blaues 
Nachtlicht angebracht, aus Sicherheitsgründen, nahm er an, 
aber genau wußte er es nicht: Feuerschutz, Raumschutz, er 
wußte es nicht, die Bärentreiber hatten es nicht erwähnt, 
und Brand und Einbruch waren nicht sein Fach. Der erste 
Raum war ein Büro, leer bis auf ein paar verstaubte 
Sporttrophäen auf dem Fensterbrett und ein gesticktes 
Wappen des Sportclubs der Bank an der Wand bei der 
Kleiderablage. Er ging an einem Stapel Apfelkisten mit der 
Aufschrift »Trustee« vorbei. Sie schienen mit 
Überschreibungen und Testamenten vollgestopft zu sein. Die 
traditionelle Knauserigkeit der alten chinesischen 
Handelsfirmen starb offenbar schwer. Auf einem Schild an 
der Wand stand »Privat«, und auf einem zweiten »Nur nach 
vorheriger Anmeldung«. Die zweite Tür führte in einen 
Korridor und ein kleines Archiv, das gleichfalls leer war, die 
dritte in die Toilette, »Nur für Direktoren«, neben der vierten 
hing ein schwarzes Brett, an den Türpfosten war eine rote 
Glühlampe montiert, und auf einem imposanten 
Namensschild in Letraset die Aufschrift: »J. FROST, DEPUTY 
CHIEF TRUSTEE, Nur nach Anmeldung, bitte NICHT 
eintreten, wenn rotes Licht BRENNT.« Aber das Licht brannte 
nicht, und das pfenniggroße Guckloch gab den Blick auf 
einen Mann allein an seinem Schreibtisch frei. Seine einzige 
Gesellschaft bestand aus einem Haufen Akten und Rollen 
teurer, nach dem Muster englischer Dokumente in grüner 
Seide gebundener Papiere, aus den beiden abgeschalteten 
Kabel-Fernsehgeräten für die Börsenkurse und dem Blick auf 
den Hafen: obligatorisch für das Image einer höheren 
Verwaltungsebene, und von den ebenso obligatorischen 


Lattenjalousien in bleistiftgraue Streifen geschnitten. Ein 
properer, rundlicher, blühender kleiner Mann im Robin- 
Hood-grünen Leinenanzug, allein und viel zu gewissenhaft 
arbeitend für einen Sonnabend. Schweiß auf der Stirn; 
schwarze Halbmonde unter den Armen und - für Jerrys 
wissendes Auge - die bleierne Bewegungslosigkeit eines 
Mannes, der nach ausgedehntem Zechgelage sehr langsam 
wieder auf den Damm kommt. 

Ein Eckzimmer, dachte Jerry. Nur eine Tür, diese da. Bloß 
ein Schubs, und du bist draußen. Er warf einen letzten Blick 
nach beiden Seiten des leeren Korridors. Jerry Westerbys 
Auftritt, dachte er. Wenn du den Text nicht kannst, dann 
tanze. Die Tür gab sofort nach. Er trat vergnügt hindurch 
und setzte sein bewährtes schüchternes Lächeln auf. 

»Hallo Frosti, super. Komm ich zu spät oder zu früh? Altes 
Haus - sagen Sie mal -, das ist ja ganz ungewöhnlich da 
draußen. Im Korridor - wäre beinah darüber gestolpert - ein 
Haufen Apfelkisten voller Aktenkram. >Wer mag Frostis 
Kunde sein?< frag ich mich. >Cox Orange, Pippinäpfel? 
Oder Beauty of Bath?< Wie ich Sie kenne, ist es Beauty of 
Bath. Fand's richtig komisch, nach den gastlichen Stätten, 
die wir letzte Nacht abgegrast haben.« Dieses Gefasel, so 
schwach es für den erstaunten Frost auch klingen mochte, 
gab Jerry Zeit, das Büro zu betreten, flugs die Tür zu 
schließen und sich mit dem breiten Rücken vor das einzige 
Guckloch zu stellen, während er Dankgebete für seine 
weiche Landung nach Sarratt schickte und Stoßgebete zu 
seinem Schöpfer. 

Jerrys Auftritt folgte ein Augenblick voll dramatischer 
Spannung. Frost hob langsam den Kopf, hielt dabei die 
Augen halb geschlossen, als schmerzte ihn das Licht, was 
vermutlich auch der Fall war. Bei Jerrys Anblick blinzelte er 
und blickte weg, dann sah er ihn wieder an, um sich zu 
vergewissern, daß er keinen Geist vor sich hatte. Dann 
wischte er sich mit dem Taschentuch die Stirn. »Herrje«, 
sagte er. »Der hohe Herr persönlich! Was zum Teufel haben 


Sie hier zu suchen, Sie widerlicher Aristokrat?« Worauf Jerry, 
der noch immer an der Tür stand, mit einem weiteren 
breiten Grinsen antwortete und die Hand zum Indianergruß 
hob, während er sich die Schwachstellen genau einprägte: 
die beiden Telefone, die graue Box der Wechselsprechanlage 
und den Stahlschrank, der ein Schlüsselloch hatte, aber 
keine Zahlenkombination. 

»Wie sind Sie überhaupt reingekommen? Haben ihnen wohl 
Ihren Honourable an den Kopf geworfen. Was soll das, hier 
so einfach reinzuplatzen?« Frost, der nicht halb so 
ungehalten war, wie seine Worte das nahegelegt hätten, 
war vom Schreibtisch aufgestanden und watschelte durch 
das Büro. »Das hier ist kein Puff, verstanden. Das hier ist 
eine achtbare Bank. Eine mehr oder weniger achtbare Bank, 
sagen wir.« 

Als er vor Jerrys beachtlicher Masse angelangt war, 
stemmte er die Hände in die Seiten, glotzte ihn an und 
schüttelte verdutzt den Kopf. Worauf er Jerry auf den Arm 
schlug, ihn in den Magen boxte und wieder mit dem Kopf 
wackelte. »Sie versoffener, liederlicher, geiler, 
ausschweifender...« 

»Zeitungsschmierer«, ergänzte Jerry. 

Frost war noch nicht über vierzig, aber das Leben hatte ihm 
bereits die grausamen Male der Durchschnittlichkeit 
aufgeprägt,. als da waren ein wichtigtuerisches 
Herumfummeln mit Manschetten und Fingern, ein Benetzen 
und zugleich Schürzen der Lippen. Zu seinen Gunsten 
hingegen sprach ein offenkundiger Sinn für Humor, der auf 
den feuchten Backen strahlte wie Sonnenlicht. »Da«, sagte 
Jerry. »Vergiften Sie sich«, und bot ihm eine Zigarette an. 

»Herrje«, sagte Frost nochmals, und mit einem Schlüssel 
vom Bund öÖffnete er ein altmodisches Walnußbüffet, voll 
von Spiegeln und Reihen von Cocktailsticks mit künstlichen 
Kirschen, von Juxbechern mit Pin-ups und rosa Elefanten. 
»Bloody Mary gefällig?« 


»Bloody Mary tut der Kehle immer gut, altes Haus«, 
versicherte ihm Jerry. 

An der Schlüsselkette hing ein einzelner Messingschlüssel 
zu einem Chubb-Schloß. Der Safe war also ein Chubb-Safe, 
erste Ware, mit einem abgenutzten goldenen Medaillon, das 
sich kaum noch von der grünen Farbe abhob. 

»Eines muß man euch blaublütigen Wüstlingen ja lassen«, 
rief Frost, während er den Cocktail mixte und schüttelte wie 
ein Chemiker. »In Bumslokalen kennt ihr euch aus. Wenn ihr 
mitten in Salisbury Plain vom Himmel fallt, dauert's keine 
dreißig Sekunden, und schon habt ihr 'n Puff aufgerissen. 
Mein jungfräuliches Gemüt hat gestern nacht wieder mal 
Schaden genommen. Erschüttert bis auf seine zarten 
kleinen Grundfesten - sagen Sie halt! Gelegentlich müssen 
Sie mir ein paar Adressen geben, wenn's mir wieder besser 
geht. Falls es je soweit kommt, woran ich zweifle.« 

Jerry war zu Frosts Schreibtisch hinübergeschlendert und 
blätterte müßig die Korrespondenz durch, dann fing er an, 
auf den Tasten der Sprechanlage herumzuspielen, ließ eine 
nach der anderen mit dem dicken Zeigefinger auf und ab 
schnippen; aber es tat sich nichts. Ein einzelner Knopf trug 
die Aufschrift »beschäftigt«. 

Jerry drückte ihn und sah einen rosigen Schimmer im 
Guckloch, als das Warnlicht im Korridor aufflammte. 

»Und diese Puppen«, sagte Frost, der Jerry noch immer den 
Rücken kehrte, während er die Saucenflasche schüttelte. 
»Waren ganz Schlimme. Skandalös.« Mit entzücktem Lachen 
durchschritt Frost das Büro und hielt die Gläser in den 
ausgestreckten Händen. 

»Wie hießen die doch gleich? Ach du liebe Güte!« 

»Sieben und Vierundzwanzig«, sagte Jerry zerstreut. 

Im Sprechen bückte er sich und suchte den Alarmknopf, 
der, wie er wußte, irgendwo am Schreibtisch montiert sein 
mußte. 

»Sieben und vVierundzwanzig!« wiederholte Frost 
hingerissen. 


»Wie poetisch! Was für ein Gedächtnis!« 

In Kniehöhe hatte Jerry ein graues Kästchen entdeckt, das 
an die Schubladenstütze geschraubt war. Der Schlüssel 
steckte in der Waagerechten, in Aus-Position. Er zog ihn 
heraus und ließ ihn in die Tasche gleiten. 

»Ich habe gesagt, was für ein fabelhaftes Gedächtnis«, 
wiederholte Frost ziemlich ratlos. 

»Sie kennen doch Zeitungsschmierer, altes Haus«, sagte 
Jerry und richtete sich auf. »Schlimmer als Ehefrauen, was 
das Gedächtnis betrifft.« 

»Hier rüber. Gehen Sie weg dort. Geheiligter Boden.« Jerry 
hatte Frosts riesigen Terminkalender vom Schreibtisch 
genommen und studierte die Verabredungen des Tages. 
»Mein Gott«, sagte er. »Bienenfleißig, wie? Wer ist N., altes 
Haus? N., acht bis zwölf? Doch nicht Ihre Schwiegermama?« 
Frost neigte den Mund zum Glas, trank gierig, schluckte und 
tat dann, als hätte er's in die falsche Kehle bekommen, 
krümmte sich, fing sich wieder. »Hören Sie gefälligst mit 
meiner Schwiegermutter auf, ja? Hätte um ein Haar einen 
Herzanfall gekriegt. Prosit.« 

»N. für närrisch? N. für Napoleon? Wer ist N.?« 

»Natalie. Meine Sekretärin. Sehr nett. Beine kerzengerade 
bis obenhin, heißt es allgemein. War nie selber dort, also 
weiß ich's nicht. Meine einzige Regel. Erinnern Sie mich, daß 
ich sie gelegentlich breche. Prosit«, sagte er nochmals. »Ist 
sie da?« 

»Ich glaube, ihren leichtfüßigen Schritt vernommen zu 
haben, ja. Soll ich sie kommen lassen? Angeblich hat sie ein 
besonderes Faible für die gehobenen Klassen.« 

»Nein, danke«, sagte Jerry, legte den Terminkalender hin 
und blickte Frost stracks an, von Mann zu Mann, obwohl der 
Kampf ungleich war, denn Jerry war einen ganzen Kopf 
größer als Frost und bedeutend breiter. 

»Unglaublich«, erklärte Frost ehrfürchtig und strahlte Jerry 
noch immer an. »Unglaublich war das gestern.« Sein 
Gehabe war hingebungsvoll bis  besitzergreifend. 


»Unglaubliche Puppen, unglaubliche Gesellschaft. Ich 
meine, warum sollte ein Kerl wie ich sich überhaupt mit 
einem Kerl wie Ihnen abgeben? Einem kleinen Honourable! 
Für mich sind Herzöge gerade gut genug. Herzöge und 
Huren. Machen wir's doch heute nacht gleich noch mal. 
Los.« Jerry lachte. 

»Im Ernst. Zeigen wir mal, was wir können. Besser dran 
eingehen, bevor wir zu alt dazu sind. Heute geht's auf 
meine Rechnung, der ganze Rummel.« Vom Korridor 
erklangen schwere Schritte, kamen näher. »Wissen Sie, was 
ich tun werde? Mich testen. Ich geh wieder ins Meteor mit 
Ihnen, und ich laß Madame Dingsbums kommen, und dann 
verlange ich, daß - was ist denn mit Ihnen los?« fragte er, 
als er Jerrys Miene gewahrte. 

Die Schritte verlangsamten sich, blieben stehen. Ein 
schwarzer Schatten erfüllte das Guckloch und verweilte. 

»Wer ist das?« fragte Jerry ruhig. 

»Milkie.« 

»\Wer ist Milkie?« 

»Milkie Way, mein Boß«, sagte Frost, als die Schritte sich 
entfernten, schloß die Augen und bekreuzte sich fromm. 
»Geht nach Hause zu seiner reizenden Eheliebsten, der 
vortrefflichen Mrs. Way alias Moby Dick. Sechs Fuß acht Zoll 
und Dragonerschnurrbart. Nicht er. Sie«. Frost kicherte. 
»Warum ist er nicht reingekommen?« 

»Dachte wohl, ich hätte einen Klienten hier«, sagte Frost 
achtlos und wunderte sich aufs neue über Jerrys 
Wachsamkeit und über seine Ruhe. »Abgesehen davon, daß 
Moby Dick ihm den Schädel einschlagen würde; wenn er 
sich um diese Tageszeit mit einer Alkoholfahne um die 
gottlosen Lippen erwischen ließe. Keine Bange, Sie haben ja 
mich. Trinken Sie aus. Sie gucken heute so gottesfürchtig 
drein. Kriege direkt 'ne Gänsehaut.« Wenn Sie drin sind, 
dann los, hatten die Bärentreiber gesagt. Nicht zu lange 
maßnehmen, ihn gar nicht erst warm werden lassen. 


»Heh, Frosti«, rief Jerry, als die Schritte völlig verklungen 
waren. 

»Wie geht's der Missus?« Frost hatte die Hand nach Jerrys 
Glas ausgestreckt. »Ihrer Missus. Wie geht's ihr?« 

»Immer noch erfreulich leidend, danke«, sagte Frost 
unbehaglich. 

»Schon im Krankenhaus angerufen, wie?« 

»Heute morgen? Sind Sie verrückt? Konnte bis elf Uhr 
keinen vernünftigen Satz zustande bringen. Und selbst 
wenn. Sie hätte den Schnaps gerochen.« 

»Wann besuchen Sie sie wieder?« 

»Also bitte. Hören Sie auf, hören Sie auf mit ihr, ja?« 

Unter Frosts starrem Blick schlenderte Jerry zum Safe 
hinüber. Er probierte die große Klinke, aber die Safetüre war 
verschlossen. 

Auf dem Safe lag staubbedeckt ein schwerer 
Gummiknüppel. 

Jerry packte ihn mit beiden Händen, führte zerstreut ein 
paar Kricketschläge aus und legte ihn wieder zurück, 
während Frosts ratloser Blick ihm beunruhigt folgte. 

»Ich möchte ein Konto eröffnen, Frosti«, sagte Jerry noch 
immer vom Safe her. 

»Sie?« 

»Ich.« 

»Nach allem, was Sie gestern nacht erzählten, haben Sie 
nicht mal genug, um ein Sparschwein zu eröffnen. Außer Ihr 
feiner Herr Papa hat noch einiges in der Matratze versteckt, 
was ich leicht bezweifle.« Frosts Welt stürzte ein wie ein 
Kartenhaus, trotzdem versuchte er verzweifelt, sich daran 
zu klammern. »Los, kippen Sie noch einen und hören Sie 
auf, Boris Karloff zu spielen, ja? Gehen wir zu den Hottehüs: 
Happy Valley, wir kommen. Ich lade Sie zum Lunch ein.« 

»Ich meinte nicht eigentlich, daß wir mein Konto eröffnen 
sollten, altes Haus. Ich meinte, eins von jemand anderem«, 
erklärte Jerry. Wie bei einem langsamen, traurigen 
Possenspiel erlosch der Humor in Frosts kleinem Gesicht, 


und er flüsterte atemlos »O nein, o Jerry«, ganz leise; als 
wäre er Zeuge eines Unfalls, bei dem Jerry das Opfer war, 
nicht Frost. Zum zweitenmal näherten sich Schritte auf dem 
Korridor. Mädchenschritte, kurz und rasch. Dann ein scharfes 
Klopfen. Dann Stille. 

»Natalie?« sagte Jerry ruhig. Frost nickte. »Wenn ich ein 
Kunde wäre, würden Sie mich dann vorstellen?« Frost 
schüttelte den Kopf. »Lassen Sie sie rein.« 

Frosts Zunge schob sich wie eine erschreckte rosige 
Schlange zwischen den Lippen hervor, sicherte nach allen 
Seiten und verschwand wieder. 

»Herein!« rief er heiser, und ein großes Chinesenmädchen 
mit dicken Brillengläsern holte ein paar Briefe aus seinem 
Auslaufkorb ab. 

»Schönes Wochenende, Mister Frost«, sagte sie. »Bis 
Montag dann«, sagte Frost. Die Tür schloß sich wieder. 

Jerry durchquerte das Büro, legte den Arm um Frosts 
Schultern und führte ihn, der keinen Widerstand leistete, 
rasch zum Fenster. »Ein Treuhand-Konto, Frosti. Ihren 
unbestechlichen Händen anheimgegeben. Große Sache.« 

Drunten auf dem Platz ging der Karneval weiter. Auf dem 
Kricketplatz war jemand im Aus. Der schlacksige Schläger 
mit der Kappe von anno dazumal reparierte geduldig den 
Raum zwischen den Dreistäben. Die Spieler lagen herum 
und plauderten. 

»Sie regen mich auf«, sagte Frost schlicht und versuchte, 
sich an die Lage zu gewöhnen. »Ich glaubte, ich hätte 
endlich einen Freund gefunden, und jetzt wollen Sie mir die 
Daumenschrauben ansetzen. Und sowas will ein Lord sein.« 

»Man soll sich nie mit Zeitungsleuten abgeben, Frosti. 
Rauhes Volk. Keinen Sportsgeist. Hätten nicht aus der 
Schule plaudern sollen. Wo bewahren Sie die Unterlagen 
auf?« 

»Freunde plaudern aus der Schule!« protestierte Frost, 
»dazu sind Freunde da! Daß sie einander alles sagen!« 

»Dann sagen Sie mir alles.« 


Frost schüttelte den Kopf. »Ich bin ein Christ«, sagte er 
dümmlich. »Ich gehe jeden Sonntag in die Messe. Tut mir 
leid, aber das kommt gar nicht in Frage. Lieber würde ich 
meinen Platz in der Gesellschaft verlieren, als einen 
Vertrauensbruch begehen. Dafür bin ich bekannt, wie? 
Nichts zu machen. Bedaure.« Jerry schob sich am 
Fenstersims näher heran, bis sich ihre Ellbogen fast 
berührten. Die große Scheibe zitterte vom Verkehrslärm. Die 
Jalousien waren rot von Ziegelstaub, Frost grimassierte 
erbärmlich, während er versuchte, die Nachricht von seiner 
Vernichtung zu fassen. 

»Der Handel ist folgender, altes Haus«, sagte Jerry sehr 
ruhig. »Hören Sie gut zu. Ja? Es heißt: entweder Zuckerbrot 
oder Peitsche. Wenn Sie nicht spuren, hängt mein Blatt alles 
an die große Glocke. Porträt auf der Titelseite, Schlagzeilen 
über die volle Breite, Fortsetzung letzte Seite, Spalte 6, mit 
allen Schikanen. >Würden Sie von diesem Mann einen 
Gebrauchtwagen kaufen?< Hongkong, die Brutstätte der 
Korruption, und Frosti, das geifernde Ungeheuer. So in dieser 
Art. Wir sagen allen, wie Sie im >Young Banker's Club< 
Bettpolonaise spielen, genau wie Sie's mir erzählt haben, 
und wie Sie bis vor kurzem ein sündhaftes Liebesnest 
drüben in Kaulun unterhielten, nur daß sie sauer wurde, weil 
sie mehr Futter wollte. Ehe wir das alles bringen, prüfen wir 
natürlich die Geschichte mit Ihrem Direktor nach und 
vielleicht auch mit Ihrer Missus, wenn es ihr gut genug 
geht.« Auf Frosts Gesicht war ohne jede Warnung eine 
Sturmflut von Schweiß ausgebrochen. Die fahlen Züge 
hatten nur ganz kurz Öligen Glanz angenommen, dann 
waren sie auch schon klitschnaß, und der Schweiß rann 
ungehindert über das feiste Kinn und fiel auf den Robin- 
Hood-Anzug. 

»Kommt vom Saufen«, sagte er töricht und versuchte, die 
Flut mit seinem Taschentuch einzudämmen. »Ich kriege das 
immer, wenn ich trinke. Verfluchtes Klima. Ich sollte ihm 


nicht ausgesetzt sein. Sollte niemand. Hier geht man vor die 
Hunde. Ich hasse dieses Land.« 

»Das ist die schlechte Nachricht«, fuhr Jerry fort. Sie 
standen noch immer am Fenster, Seite an Seite, wie zwei 
Männer, die den Ausblick genießen. »Die gute Nachricht 
lautet fünfhundert US in ihr heißes Händchen, beste 
Empfehlungen von Grub Street, keiner erfährt was, und 
Frosti soll Direktor werden. Warum also entspannen Sie sich 
nicht und genießen es! Gewissermaßen.« 

»Und darf ich erfahren«, japste Frost schließlich mit einem 
verzweifelten Versuch zur Ironie, »zu welchem Zweck Sie 
diese Unterlagen überhaupt einzusehen wünschen?« 

»Verbrechen und Korruption, altes Haus. Die Hongkong 
Connection. Grub Street benennt die Schuldigen. Konto- 
Nummer vier vier zwei. Haben Sie es hier?« fragte Jerry und 
deutete auf den Safe. 

Frosts Lippen formten ein »Nein«, aber aus seinem Mund 
kam kein Ton. 

»Zweimal vier, dann die Zwei. Wo ist es?« 

»Hören Sie«, murmelte Frost. Sein Gesicht war ein 
hoffnungsloses Durcheinander von Angst und Enttäuschung. 
»Tun Sie mir einen Gefallen, ja! Lassen Sie mich aus dem 
Spiele. Bestechen Sie einen meiner chinesischen 
Angestellten, okay? Das ist die richtige Methode. Ich meine, 
ich habe hier eine Position.« 

»Sie kennen die Redensart, Frosti. In Hongkong plaudern 
sogar die Gänseblümchen. Ich will Sie. Sie sind hier, und Sie 
sind besser qualifiziert. Ist es im Tresorraum?« 

Sie müssen die Sache in Gang halten, sagten sie, die 
Schraube ständig noch fester anziehen. Verlieren Sie die 
Initiative ein einziges Mal, und Sie haben sie für immer 
verloren. Da Frost noch immer verdattert dastand, tat Jerry, 
als verlöre er die Geduld. Mit einer sehr großen Hand packte 
er Frost an der Schulter, wirbelte ihn herum und schob ihn 
rückwärts, bis seine kleinen Schultern flach an den Safe 
gepreßt waren. »Ist es im Tresorraum?« 


»Wieso soll ich das wissen?« 

»Ich sag Ihnen gleich, wieso«, versprach Jerry und nickte 
so nachdrücklich, daß seine Haarsträhne auf- und abflog. 
»Ich sag Ihnen wieso, altes Haus«, wiederholte er und 
versetzte Frost mit der freien Hand einen leichten Schlag auf 
die Schulter. »Weil Sie nämlich sonst vierzig sind und auf der 
Straße liegen, mit einer kranken Frau am Hals und 
hungrigen Bambinos; und das Schulgeld und die ganze 
Katastrophe! Es gibt nur ein Entweder-oder, und die 
Entscheidung fällt jetzt. Nicht in fünf Minuten, sondern jetzt. 
Es ist mir egal, wie Sie's machen, aber sorgen Sie dafür, daß 
es unverdächtig klingt, und lassen Sie Natalie aus dem 
Spiel.« 

Jerry führte ihn wieder in die Mitte des Büros zurück, zum 
Schreibtisch mit dem Telefon. Es gibt Rollen im Leben, die 
man unmöglich mit Würde spielen kann. Eine solche war 
Frost an diesem Tag zugeteilt. Er hob den Hörer ab und 
wählte eine einzige Zahl. 

»Natalie? Oh, Sie sind noch nicht weg. Hören Sie zu, ich 
muß noch ungefähr eine Stunde hierbleiben, hatte gerade 
einen Kunden am Telefon. Sagen Sie Syd, er soll den 
Tresorraum offen lassen, ich verschließe ihn, sobald ich 
gehe, ja?« Er ließ sich in seinen Sessel fallen. 

»Bringen Sie Ihr Haar in Ordnung«, sagte Jerry und trat 
wieder ans Fenster, während sie warteten. 

»V/on wegen Verbrechen und Korruption!« murrte Frost. »Na 
schön, und wenn er wirklich eine krumme Tour dreht: 
nennen Sie mir einen Chinesen, der das nicht tut. Nennen 
Sie mir einen Briten, der's nicht tut, Glauben Sie, das bringt 
die Insel wieder auf die Füße?« 

»Er ist also Chinese?« sagte Jerry sehr scharf. Jerry trat 
wieder an den Schreibtisch und wählte selbst Natalies 
Nummer. Keine Antwort. Er hievte Frost behutsam aus dem 
Sessel und führte ihn zur Tür. 

»Und schließen Sie ja nicht ab«, warnte er. »Wir müssen 
alles wieder reinlegen, ehe Sie gehen.« 


Frost war zurückgekommen. Er saß düster am Schreibtisch, 
vor ihm auf der Schreibunterlage lagen drei Aktenhefter. 
Jerry goß ihm einen Wodka ein. Er blieb neben seiner 
Schulter stehen, während Frost trank, und erklärte, wie eine 
Zusammenarbeit dieser Art funktionierte. Frosti werde nicht 
das geringste spüren, sagte er. Er müsse nur alles dort 
liegenlassen, wo es lag, dann in den Korridor hinausgehen 
und die Tür sorgfältig hinter sich schließen. Neben der Tür 
hing ein Schwarzes Brett: Frosti habe es bestimmt schon oft 
angesehen, er solle sich vor dieses Schwarze Brett stellen 
und die Anschläge gewissenhaft studieren, einen nach dem 
anderen, bis er Jerry innen zweimal klopfen höre, dann 
könne er wieder hereinkommen. Während er lese, solle er 
sich so vor dem Guckloch aufstellen, daß Jerry sich seiner 
Gegenwart vergewissern könne und Vorüberkommenden die 
Einsicht versperrt bleibe. Frost könne sich überdies mit dem 
Gedanken trösten, daß er niemandens Vertrauen 
mißbraucht habe. Schlimmstenfalls könne ihm höheren Orts 
- oder auch von Kundenseite - vorgeworfen werden, daß er 
Jerry im Büro alleingelassen und damit einen technischen 
Verstoß gegen die Sicherheitsbestimmungen der Bank 
begangen habe. »Wie viele Auszüge sind in diesen Akten?« 

»Woher soll ich das wissen?« fragte Frost. Die ihm 
bescheinigte Unschuld hatte ihn wieder ein wenig kühner 
gemacht. »Dann zähl' sie, altes Haus, ja? Braver Junge.« Es 
waren genau fünfzig, eine ganze Menge mehr, als Jerry 
erwartet hatte. Blieben noch Vorkehrungen zu treffen für 
den Fall, daß Jerry wider alle Wahrscheinlichkeit gestört 
werden sollte. 

»Ich brauche Antragsformulares, sagte er. 

»Was denn für verdammte Antragsformulare? Ich habe hier 
keine Formulare«, erwiderte Frost. »Ich habe Mädchen, die 
mir die Dinger bringen. Nein, die hab' ich auch nicht. Die 
sind heute schon nach Hause gegangen.« 


»Um mein Treuhandkonto in Ihrem würdigen Haus zu 
eröffnen, Frosti. Hier auf dem Tisch ausgebreitet, zusammen 
mit Ihrer vergoldeten Füllfeder für Vorzugskunden. Sie 
schnappen ein bißchen Luft, während ich die Formulare 
ausfülle. Und das ist die erste Einlage«, sagte er, zog ein 
kleines Bündel amerikanischer Banknoten aus der 
Hüfttasche und ließ sie mit einem satten Klatsch auf den 
Tisch fallen. Frost schielte auf das Geld, nahm es aber nicht. 

Sobald Jerry allein war, ging er rasch zu Werke. Er löste die 
Blätter aus den Klammern und legte sie paarweise 
nebeneinander, so daß er zwei auf einmal fotografieren 
konnte. Er hielt die großen Ellbogen dicht am Körper, um 
eine ruhige Hand, die großen Füße leicht gegrätscht, um 
einen besseren Stand zu haben, wie ein Eckmannfänger 
beim Krickett, und die Meßkette berührte gerade noch die 
Papiere, um die Tiefenschärfe zu bestimmen. Wenn er nicht 
zufrieden war, machte er die Aufnahme nochmals. 
Manchmal regulierte er die Belichtungszeit. Häufig wandte 
er den Kopf und warf einen Blick auf den Robin-Hood-grünen 
Kreis im Guckloch, um sich zu vergewissern, daß Frost auf 
seinem Posten verharrte und nicht etwa die bewaffnete 
Garde herbeirief. Einmal wurde Frost ungeduldig und klopfte 
an das Glas, und Jerry knurrte ihn an, er solle sich still 
verhalten. Dann und wann hörte er Schritte näherkommen, 
dann ließ er alles auf dem Tisch stehen und liegen, 
einschließlich Geld und Antragsformulare, steckte die 
Kamera in die Tasche und spazierte zum Fenster, blickte auf 
den Hafen und fuhr sich durchs Haar, wie jemand, der vor 
der großen Entscheidung seines Lebens steht. Und einmal 
wechselte er die Kassette, eine knifflige Sache, wenn man 
dicke Finger hat und unter Hochspannung steht. Er 
wünschte sich, die alte Kamera würde dabei ein bißchen 
weniger Geräusch verursachen. Als er Frost hereinrief, lagen 
die Aktenhefter wieder auf dem Schreibtisch, die 
Geldscheine neben den Heftern, und Jerry fror und empfand 
leise Mordgelüste. 


»Sie sind ein gottverdammter Narr«, verkündete Frost und 
stopfte die fünfhundert Dollar in die zuknöpfbare Tasche 
seines Jacketts. »Klar«, sagte er. Er sah sich im ganzen Büro 
um, verwischte seine letzten Spuren. 

»Sie müssen Ihr dreckiges bißchen Verstand verloren 
haben«, eröffnete ihm Frost. Seine Miene war sonderbar 
entschlossen. 

»Glauben Sie denn, Sie können einen Mann wie ihn aufs 
Kreuz legen? Genausogut könnten Sie versuchen, Fort Knox 
mit einem Brecheisen und einer Schachtel Knallfrösche 
beizukommen, als dieser Bande das Handwerk zu legen.« 

»Mister Big persönlich. Das hab' ich gern.« 

»Nein, das werden Sie bald ganz und gar nicht gern 
haben.« 

»Sie kennen ihn, wie?« 

»Wir sind wie Schinken und Ei«, sagte Frost säuerlich. »Ich 
gehe alle Tage bei ihm aus und ein. Sie kennen ja meine 
Vorliebe für die Großen und Mächtigen.« 

»Wer hat dieses Konto für ihn eröffnet?« 

»Mein Vorgänger.« 

»Er war selbst hier, oder?« 

»Nicht zu meiner Zeit.« 

»Haben Sie ihn jemals gesehen?« 

»Canidrome in Macao.« 

»Wo?« 

»Hunderennen in Macao. Hat sein letztes Hemd verwettet. 
Sich unters niedrige Volk gemischt. Ich war mit meinem 
Chinesenpüppchen dort, der vorletzten. Sie hat ihn mir 
gezeigt. >Der?< sagte ich. >Der? Ach ja, ein Kunde von Mir. 
< Sie war zutiefst beeindruckt.« Ein Abglanz seines früheren 
Ichs erschien auf Frosts bedrücktem Gesicht. »Und eins 
kann ich Ihnen sagen: er hat sich auch nicht schlecht 
gebettet. Hatte eine sehr hübsche Blonde bei sich. 
Europaerin. Filmstar, dem Aussehen nach. Schwedisch. Sehr 
gewissenhafte Künstlerin auf der Leinwand. Hier - « Frost 


brachte ein gespenstisches Grinsen zustande. »Beeilung, 
altes Haus. Was ist?« 

»Vertragen wir uns wieder. Los. Gehen wir in die Stadt. 
Hauen meine fünfhundert Eier in die Pfanne. In Wirklichkeit 
sind Sie ja gar nicht so, stimmt's? Sie tun es bloß, um sich 
Ihren Lebensunterhalt zu verdienen.« 

Jerry kramte in seiner Tasche, fischte den Alarmschlüssel 
heraus und ließ ihn in Frosts leblose Hand fallen. »Den 
werden Sie brauchen.« 

Als er das Gebäude verließ, stand ein schlanker, 
gutgekleideter junger Mann in tiefangesetzten 
amerikanischen Slacks auf den breiten Stufen. Er las ein 
seriös aussehendes Buch, eine gebundene Ausgabe. Den 
Titel konnte Jerry nicht erkennen. Der junge Mann war noch 
nicht sehr weit gekommen, las jedoch mit größter 
Konzentration, wie nur jemand, der fest entschlossen ist, 
sich zu bilden. 

Er war wieder der Sarratt-Mann, alles übrige wich in den 
Hintergrund. 

Immer kreuz und quer, sagten die Bärentreiber. Nie den 
direkten Weg nehmen. Wenn man den Fang nicht gleich 
verstecken kann, wenigstens die Hundenasen täuschen. Er 
nahm verschiedene Taxis, aber immer zu bestimmten 
Zielen. Zur Queen's Pier, wo er das Beladen der Fähren 
beobachtete und die braunen Dschunken, die zwischen den 
großen Schiffen dahinglitten. Nach Aberdeen, wo er mit den 
Touristen bummelte und mit ihnen Bauklötze staunte über 
diese komischen Menschen, die auf Booten hausten, und 
über die schwimmenden Restaurants. Nach Stanley Village 
und am öffentlichen Strand entlang, wo chinesische 
Badegäste, die bleichen Körper leicht gebeugt, als laste die 
Stadt noch immer auf ihren Schultern, keusch mit ihren 
Kindern dahinwateten. Chinesen schwimmen nicht mehr, 
wenn das Mondfest vorüber ist, erinnerte er sich 
automatisch, aber es fiel ihm im Moment einfach nicht ein, 
wann dieses Mondfest war. Er hatte auch daran gedacht, die 


Kamera an der Garderobe des Hilton-Hotels abzugeben. Er 
hatte daran gedacht, einen Nachttresor zu benutzen oder 
ein Päckchen an seine eigene Adresse aufzugeben; sich als 
Journalist einen speziellen Boten zu nehmen. Aber das alles 
war ihm nicht sicher genug - genauer gesagt, es war den 
Bärentreibern nicht sicher genug. Es ist ein Solo, hatten sie 
gesagt; im Do-it-yourself-Verfahren oder gar nicht. Also 
kaufte er einen Behälter: eine Tragetasche aus Plastik und 
ein paar Baumwollhemden zum Ausstopfen. Wenn sie deine 
Spur haben, dann sorge für eine Ablenkung. Sogar die 
ältesten Beschatter fallen drauf rein. Und wenn sie dich 
stellen, dann laß es fallen. Wer weiß? Vielleicht kannst du dir 
die Hunde lang genug vom Halse halten, um dich in die 
Büsche zu schlagen. Trotzdem hielt er sich von der Menge 
fern. Er hatte eine Heidenangst vor einem zufälligen 
Taschendiebstahl. In der Mietgarage drüben in Kaulun stand 
ein Wagen für ihn bereit. Er war ruhig - die Spannung legte 
sich -, aber seine Wachsamkeit ließ keine Sekunde nach. Er 
fühlte sich siegesgewiß, und wie er sich sonst noch fühlte, 
zählte nicht. Manche Arbeiten sind eben einfach dreckig. 
Während der Fahrt hielt er besonders nach Hondas 
Ausschau, die in Hongkong das niedere Fußvolk des 
Beschattungsgewerbes bilden. Ehe er Kaulun verließ, 
unternahm er ein paar Abstecher durch Seitenstraßen. 
Nichts. An der Junction Road reihte er sich in den Picknick- 
Konvoi ein und fuhr eine weitere Stunde lang in Richtung 
Clear Water Bay, dankbar über den wirklich katastrophalen 
Verkehr, denn nichts ist schwieriger, als eine gut 
funktionierende Ablösung innerhalb eines Honda-Trios in 
einem fünfzehn Meilen langen Stau zu bewerkstelligen. Jetzt 
galt es, die Spiegel im Auge zu behalten, zu fahren, 
anzukommen und alles im Alleingang. Die Nachmittagshitze 
blieb mörderisch. Jerry hatte die Klimaanlage auf vollen 
Touren laufen, spürte aber nichts davon. Er passierte Felder 
voll eingetopfter Pflanzen, Seiko-Schilder, dann Karos von 
Reispflanzungen und Parzellen mit jungen 


Pfirsichbäumchen, die für den Neujahrsmarkt herangezogen 
wurden. Dann folgte zu seiner Linken ein schmaler 
Sandweg, er schwenkte scharf ein und ließ dabei den 
Rückspiegel nicht aus den Augen, stoppte, blieb eine Weile 
stehen und öffnete dann die Heckhaube, als wolle er den 
Motor abkühlen lassen. Ein erbsengrüner Mercedes glitt an 
ihm vorbei, getönte Fenster, ein Chauffeur, ein Fahrgast auf 
dem Vordersitz. Er war schon eine ganze Weile hinter ihm 
gewesen. Aber er blieb auf der Hauptstraße. Jerry 
überquerte die Straße, betrat ein Cafe, ging ans Telefon, 
wählte eine Nummer, ließ es viermal klingeln und legte auf. 
Er wählte die gleiche Nummer nochmals, ließ es sechsmal 
klingeln, und als der Hörer abgenommen wurde, legte er 
wieder auf. Er fuhr weiter, rumpelte durch die Überreste von 
Fischerdörfern bis zu einem See, wo das Schilf sich bis weit 
ins Wasser vorgearbeitett hatte und durch sein 
kerzengerades Spiegelbild verdoppelt wurde. Ochsenfrösche 
larmten, und leichte Vergnügungsjachten tauchten aus dem 
Hitzedunst und verschwanden wieder. Der Himmel war 
totenblaß und senkte sich ins Wasser. Er stieg aus. In 
diesem Augenblick hoppelte ein alter Citroen-Lieferwagen 
daher, an Bord eine chinesische Familie: Coca-Cola-Hüte, 
Angelzeug, Kinder; aber zwei Männer, keine Frauen, und die 
Männer beachteten ihn nicht. Er hielt auf eine Zeile 
Schindelhäuser mit Balkonen zu, sehr verwahrlost und mit 
durchbrochenen Betoneinfriedungen davor, wie Häuser an 
der englischen Küste, nur daß die Bemalung von der Sonne 
verblichener war. Die Namen waren auf Stücken von 
Schiffsholz in plumpen Lettern eingebrannt: Driftwood, Susy 
May, Dunromin. Am Ende des Wegs war eine Bootswerft, 
aber sie war geschlossen, und die Jachten ankerten jetzt 
anderswo. Während er sich den Häusern näherte, blickte 
Jerry beiläufig zu den oberen Fenstern auf. Im zweiten von 
links stand eine grellbunte Vase voll getrockneter Blumen, 
deren Stengel in Silberpapier gewickelt waren. Alles klar, 
sagte sie. Komm rein. Er stieß das kleine Tor auf und drückte 


auf den Klingelknopf. Der Citroen hatte am Seeufer 
angehalten. Er hörte die Wagentüren zuschlagen und 
gleichzeitig die mißhandelte Elektronik aus der 
Torsprechanlage. 

»Was ist denn das für ein blöder Hund?« fragte eine 
rollende Stimme, deren voller australischer Tonfall durch die 
Störgeräusche donnerte, aber der Türsummer wurde bereits 
betätigt, und als Jerry gegen die Tür drückte, sah er Old 
Craws gewaltige Gestalt im Kimono oben an der Treppe 
aufgepflanzt. Der Alte freute sich riesig, nannte Jerry 
»Monsignore« und einen »diebischen Straßenköter« und lud 
ihn ein, er möge seinen häßlichen Grafenarsch raufbewegen 
und sich einen verdammten Drink unter die Weste jubeln. 

Das ganze Haus stank nach brennendem Räucherwerk. Aus 
den Schatten einer Tür im Erdgeschoß grinste ihn eine 
zahnlose Amah an, das gleiche seltsame kleine Wesen, das 
Luke ausgefragt hatte, als Craw in London war. Der 
Wohnraum befand sich im ersten Stock. Über die schmierige 
Täfelung verstreut waren wellige Fotos von Craws alten 
Kameraden, Journalisten, mit denen er sich durch fünfzig 
Jahre chaotischer orientalischer Geschichte gearbeitet hatte. 
In der Mitte stand ein Tisch mit einer altersschwachen 
Remington, auf der Craw angeblich jetzt seine Memoiren 
hackte. Im übrigen war der Raum kaum möbliert. Wie Jerry 
hatte Craw Nachkommen und Ehefrauen aus einem halben 
Dutzend Leben, und nach Bestreitung des unmittelbar 
Notwendigen blieb nicht mehr viel Geld für Ausstattung 
übrig. Das Badezimmer hatte kein Fenster. 

Neben dem Waschbecken ein Entwicklertank und braune 
Flaschen mit Fixativ und Entwickler. Auch eine kleine 
Leuchtplatte mit Mattglasscheibe zum Prüfen der Negative. 
Craw knipste das Licht aus und werkelte zahllose Jahre 
hindurch in der völligen Finsternis, grunzte, fluchte und rief 
den Papst an. Jerry hockte schwitzend neben ihm und 
versuchte, die Arbeitsphasen des Alten nach dessen Flüchen 
zu ermitteln. Jetzt, riet er, spulte Craw den schmalen 


Streifen aus der Kassette um. Jerry stellte sich vor, daß er 
ihn allzu behutsam hielt, um die Beschichtung nicht zu 
beschädigen. Im nächsten Moment wird er überhaupt nicht 
mehr wissen, ob er ihn hält oder nicht, dachte Jerry. Er wird 
seine Fingerspitzen zwingen müssen, nicht loszulassen. 
Übelkeit befiel ihn. Im Dunkeln wurde Old Craws Fluchen viel 
lauter, aber nicht laut genug, um das Kreischen der 
Wasservögel auf dem See zu übertönen. Er ist geschickt, 
dachte Jerry beruhigt. Er kann es im Schlaf. Er hörte das 

Knirschen von Bakelit, als Craw den Deckel zuschraubte und 
ein »Schön ins Bettchen, du kleiner Heidenbastard« 
brummelte. Dann das seltsam trockene Rasseln, als er 
behutsam die Luftblasen aus dem Entwickler schüttelte. 
Dann ging die Kontrollampe mit einem Knacks an, der so 
laut war wie ein Pistolenschuß, und Old Craw war wieder 
sichtbar, rot wie ein Papagei vom Dunkelkammerlicht, über 
den hermetisch verschlossenen Tank gebeugt. Zuerst goß er 
rasch das Fixiermittel ein, dann stellte er den Tank 
seelenruhig auf den Kopf und richtete ihn wieder gerade, 
während er auf den alten Küchenwecker lauschte, der die 
Sekunden herunterstotterte. 

Halb gelähmt von Nervosität und Hitze ging Jerry allein 
zurück in den Wohnraum, goß sich ein Bier ein und 
plumpste in einen Rohrsessel. Sein Blick war ziellos, 
während er auf das stetige Tropfen des \Wasserhahns 
horchte. Durchs Fenster drang das Plappern chinesischer 
Stimmen. Die beiden Angler hatten ihr Gerät am Seeufer 
aufgestellt. Die Kinder saßen im Staub und sahen ihnen zu. 
Aus dem Badezimmer kam wiederum das Kratzen des 
Deckels, und Jerry sprang auf, aber Craw mußte ihn gehört 
haben, denn er knurrte »Warten« und schloß die Tür. 
Linienpiloten, Journalisten, Spione, warnte die Sarratt- 
Doktrin. Der gleiche Schlauch. Verdammte Warterei, und 
dann zwischendurch ein irrer Rummel. 

Er will's erst sehen, dachte Jerry: falls sie verpatzt sind. 
Nach der Hackordnung mußte Craw seinen Frieden mit 


London machen, nicht Jerry. Craw, der ihn im äußersten 
Notfall zu einer zweiten Runde mit Frost ausschicken würde. 

»Was machen Sie denn da drinnen, um Himmels willen?« 
brüllte Jerry. »Was ist los?« 

Vielleicht pinkelt er nur, dachte er töricht. 

Langsam Öffnete sich die Tür. Craws Feierlichkeit war 
erschreckend. 

»Sie sind nichts geworden«, keuchte Jerry. 

Er hatte das Gefühl, sich Craw nicht verständlich machen 
zu können. Er wollte es nochmals sagen, laut. Er wollte 
schon herumtanzen und eine blödsinnige Szene machen. So 
daß Craws Antwort, als sie endlich erfolgte, gerade noch zur 
rechten Zeit kam. 

»Im Gegenteil, mein Sohn.« Der alte Knabe trat einen 
Schritt vor, und Jerry konnte jetzt die Filme sehen, die wie 
schwarze nasse Würmer an Craws kleiner Wäscheleine 
baumelten, von rosa Klammern festgehalten. »Im Gegenteil, 
Sir«, sagte er. »Jedes einzelne ist ein kühnes und erregendes 
Meisterstück.« 


Noch mehr über Pferde 


Die ersten Meldungen über Jerrys Erfolge tröpfelten 
frühmorgens im Circus ein, wo bisher tödliche Stille 
geherrscht hatte, und sie machten das Wochenende zu 
einem einzigen Wirbel. Guillam, der wußte, was ihn 
erwartete, hatte sich um zehn zu Bett begeben und einen 
unruhigen Schlaf getan, unterbrochen von Besorgnisanfällen 
um Jerry und unverhüllt sündigen Visionen von Molly Meakin 
mit und ohne ihren braven Badeanzug. Jerry sollte sich kurz 
nach vier Uhr morgens Londoner Zeit bei Frost einfinden, 
und um drei Uhr dreißig kKnatterte Guillam in seinem alten 
Porsche durch neblige Straßen zum Circus. Es hätte 
Morgengrauen oder Abenddämmerung sein können. Als er 
die Rumpelkammer betrat, sah er Connie die letzten leeren 


Felder des Kreuzworträtsels der Times ausfüllen und Doc di 
Salis über den Meditationen Thomas Trahernes sitzen, sich 
am Ohr zupfen und gleichzeitig mit dem Fuß wippen, wie ein 
Ein-Mann-Schlagorchester. Ruhelos wie immer flitzte Fawn 
zwischen ihnen hin und her, wischte Staub und räumte auf 
wie ein Kellner, der ungeduldig auf die nächste Gästeschicht 
wartet. Dann und wann saugte er an den Zähnen und ließ in 
kaum noch beherrschter Frustration ein fauchendes »Pff« 
hören. Eine Schwade von Tabaksqualm hing wie eine 
Regenwolke im Raum, vereint mit dem üblichen Gestank 
nach abgestandenem Tee aus dem Samowar. Smileys Tür 
war geschlossen, und Guillam sah keinen Grund, ihn zu 
stören. Er schlug eine Nummer von Country Life auf. Wie 
wenn man bei einem Scheiß-Zahnarzt wartet, dachte er, saß 
da und glotzte gedankenlos auf die Fotos großartiger 
Häuser, bis Connie leise ihr Kreuzworträtsel weglegte, sich 
kerzengerade aufsetzte und sagte: »Horcht«. Dann hörte er 
das grüne Telefon der Vettern kurz schnarren, bis Smiley 
abhob. Durch die offene Tür zu seinem eigenen Büro blickte 
Guillam auf die Reihe elektronischer Boxen. An einer von 
ihnen brannte ein grünes Warmlicht während der ganzen 
Dauer des Gesprächs. Dann klingelte der Anschluß in der 
Rumpelkammer, und diesmal war Guillam schneller als 
Fawn. 

»Er hat die Bank betreten«, verkündete Smiley kryptisch 
über die Nebenstellenanlage. 

Guillam gab die Nachricht an die Versammlung weiter: »Er 
ist in die Bank reingegangen«, sagte er, aber er hätte 
ebensogut zu den Toten sprechen können. Niemand gab das 
kleinste Zeichen, daß er ihn gehört hatte. 

Um fünf hatte Jerry die Bank wieder verlassen. Nervös 
erwog Guillam die weiteren Möglichkeiten. Er fühlte sich 
physisch übel. Verbrennen war ein gefährliches Spiel, und 
wie die meisten Profis war Guillam dagegen, wenn auch 
nicht aus Gewissensgründen. Da war zuerst einmal die 
verfolgte Beute, oder, noch schlimmer, die Schar der Engel 


von der Ortspolizei. Zweitens das Verbrennen selbst: nicht 
jeder reagiert logisch auf Erpressung. Es gibt Helden, es gibt 
Lügner, es gibt hysterische Jungfrauen, die den Kopf in den 
Nacken werfen und Zeter und Mordio schreien, auch wenn 
es ihnen Spaß macht. Aber die größte Gefahr kam jetzt, 
nachdem der Brand gelegt war und Jerry der rauchenden 
Bombe den Rücken kehren und losrennen mußte. Nach 
welcher Seite würde Frost sich stürzen? Würde er die Polizei 
anrufen? Seine Mutter? Seinen Boß? Seine Frau? »Darling, 
ich gestehe alles, rette mich, und wir wollen ein neues 
Leben beginnen.« Guillam schloß nicht einmal die 
grauenhafte Möglichkeit aus, daß Frost direkt zu seinem 
Kunden gehen könnte: »Sir, ich habe mich für einen 
gröblichen Bruch des Bankgeheimnisses zu verantworten.« 

Guillam schauderte in der Unheimlichkeit der frühen 
Morgenstunde und konzentrierte seine Gedanken energisch 
auf Molly. Als das grüne Telefon wiederum ertönte, hörte 
Guillam es nicht. George mußte praktisch auf dem Ding 
gesessen haben. Plötzlich glomm das Lämpchen in Guillams 
Büro auf, und es glomm fünfzehn Minuten lang weiter. Es 
erlosch, und sie warteten, aller Augen auf Smileys Tür 
geheftet, als wollten sie ihn aus seiner Klause hypnotisieren. 
Fawn war mitten in der Bewegung erstarrt, einen Teller mit 
braunen Marmeladebroten in der Hand, die niemand je 
essen würde. Dann bewegte sich die Klinke und Smiley 
erschien mit einem Wald-und-Wiesen-Suchantrag in der 
Hand, den er bereits in seiner sauberen Schrift ausgefüllt 
und mit »Stripe«x gekennzeichnet hatte, was »Eilige 
Chefsache« bedeutete und die höchste Dringlichkeitsstufe 
darstellte. Er gab es Guillam und bat ihn, es sofort der 
Bienenkönigin in der Registratur zu bringen und bei ihr 
stehenzubleiben, während sie den Namen heraussuchte. Als 

Guilllam es entgegennahm, fiel ihm eine frühere 
Gelegenheit ein, bei der er mit einem ähnlichen Formular zu 
tun gehabt hatte, das mit Worthington Elizabeth alias Lizzie 
begonnen und mit »Edelnuttex geendet hatte. Und im 


Hinausgehen hörte er, wie Smiley ruhig an Connie und di 
Salis die Aufforderung richtete, mit ihm in den Thronsaal zu 
kommen, während Fawn zur allgemeinen Bibliothek 
abzischte, um von dort die letzte Ausgabe von »Who's Who 
in Hong Kong« zu holen. Die Bienenkönigin war eigens für 
die Frühschicht eingeteilt worden, und als Guillam zu ihr 
hereinkam, glich ihre Höhle einem Gemälde aus der Reihe 
»Die Nacht, in der London brannte«, komplett mit eisernem 
Feldbett und Spirituskocher, obwohl im Korridor eine 
Kaffeemaschine stand. Alles, was sie braucht, ist eine 
Garnitur Kochtöpfe und ein Porträt Winston Churchills, 
dachte er. Die einzelnen Angaben auf dem Formular 
lauteten; »Ko, Vorname Drake, andere Namen unbekannt, 
geboren 1925 in Schanghai, wohnhaft zur Zeit Seven Gates, 
Headland Road, Hongkong, Beruf Vorsitzender und 
geschäftsführender Direktor von >China Airsea Ltd., Hong 
Kong<.« Die Bienenkönigin stürzte sich in eine 
eindrucksvolle Schnitzeljagd, aber alles, was sie schließlich 
zutage förderte, war die Information, daß Ko im Jahr 1966 
(Hongkong-Liste) »wegen besonderer Verdienste um das 
Wohlfahrts- und Sozialwesen der Kolonie« für den O. B. E., 
den Order of the British Empire, vorgeschlagen wurde und 
daß der Circus damals auf das Ansuchen des Gouverneurs 
um kritische Nachprüfung die Auskunft erteilt habe, »laut 
Akten keine Hinderungsgründe«, ehe die Auszeichnung 
nach oben zur Bestätigung weitergeleitet wurde. Während 
er mit dieser frohen Botschaft treppauf eilte, war Guillam 
wach genug, um sich zu erinnern, daß »China Airsea Ltd., 
Hong Kong« von Sam Collins als letztendlicher Eigner jener 
Schmalspur-Fluggesellschaft in Vientiane genannt worden 
war, die als Empfängerin von Handels-Boris' milden Gaben 
fungierte; was Guillam als höchst logische Verbindung 
ansah. Zufrieden mit sich selber kehrte er in den Thronsaal 
zurück, um dort von Grabesschweigen empfangen zu 
werden. Über den Fußboden verstreut lag nicht nur die 
letzte Ausgabe von »Who's Who«, sondern auch eine ganze 


Anzahl älterer Bände: Fawn war wieder einmal übers Ziel 
hinausgeschossen. Smiley saß an seinem Schreibtisch und 
starte auf ein Blatt mit Notizen in seiner eigenen 
Handschrift, Connie und di Salis starrten auf Smiley, Fawn 
hingegen war wieder abwesend, vermutlich auf einem 
weiteren Botengang. Guillam reichte Smiley das Formular, in 
dessen Mitte die Bienenkönigin ihre Entdeckungen in 
gestochener Schrift niedergelegt hatte. Im gleichen 
Augenblick surrte das grüne Telefon wieder. Smiley nahm 
den Hörer auf und begann, auf das Blatt Papier, das vor ihm 
lag, zu kritzeln. 

»Ja. Danke, habe ich. Bitte weiter. Ja, habe ich auch.« Und 
so weiter, zehn Minuten lang, bis er sagte: »Gut. Dann bis 
heute Abend«, und auflegte. 

Draußen auf der Straße proklamierte ein irischer 
Milchmann enthusiastisch, daß er nie wieder der wilde 
Vagabund sein werde. »Westerby hat die komplette Akte an 
Land gezogen«, sagte Smiley endlich - wobei er, wie alle 
anderen, ihn nur mit seinem Arbeitsnamen bezeichnete. 
»Sämtliche Zahlen.« Er nickte, als stimmte er sich selber zu 
und studierte weiterhin das Blatt Papier. »Der Film wird nicht 
vor heute abend hier sein, aber das Muster ist bereits klar. 
Alles, was ursprünglich über Vientiane bezahlt wurde, ist auf 
dem Konto in Hongkong gelandet. Von allem Anfang an war 
Hongkong die Endstation der Goldader. Für alles. Bis zum 
letzten Cent. Keine Abzüge, nicht einmal für Bankspesen. Es 
war anfangs eine bescheidene Zahl, dann stieg sie steil an, 
warum, das können wir nur ahnen. Alles, wie Collins gesagt 
hat. Bis die Summe bei 25 000 pro Monat angelangt war 
und dort blieb. Als die Verbindung über Vientiane endete, 
ließ die Zentrale nicht einen einzigen Monat aus. Die 
Umstellung auf die andere Route erfolgte augenblicklich. Sie 
haben recht, Con. Karla unternimmt nie etwas ohne eine 
Ausweichmöglichkeit.« 

»Er ist ein Profi, darling«, murmelte Connie Sachs. »Wie 
Sie.« 


»Nicht wie ich.« Er las in seinen Notizen weiter. »Es ist ein 
Anderkonto«, erklärte er im gleichen natürlichen Ton. »Nur 
ein Name ist angegeben, und zwar der des Trustgründers. 
Ko. Verfügungsberechtigter unbekannt, heißt es. Vielleicht 
erfahren wir heute abend, warum. Nicht ein Penny wurde bis 
jetzt abgehoben«, sagte er, ausschließlich an Connie Sachs 
gewandt. Er wiederholte es: »Seit die Einzahlungen vor drei 
Jahren begannen, wurde kein einziger Penny von dem Konto 
abgehoben. Der Saldo beläuft sich auf etwa eine halbe 
Million amerikanischer Dollar. 

Mit Zins und Zinseszins wächst es natürlich rasch.« Für 
Guillam war diese letztere Information glatter Wahnsinn. 
Was zum Teufel sollte eine Goldader von einer halben 
Million, wenn das Geld am anderen Ende nicht benutzt 
wurde? Für Connie Sachs und di Salis hingegen war dieser 
Punkt offensichtlich von enormer Bedeutung. Ein 
Krokodilslächeln breitete sich langsam über Connies Züge, 
und ihre Babyaugen hefteten sich in lautloser Ekstase auf 
Smiley. 

»Oh, George«, hauchte sie schließlich, als die Enthüllung in 
sie eingesickert war. »Darling. Anderkonto! Ja, das ist ein 
anderes Paar Stiefel. Natürlich, mußte es ja sein, nicht wahr. 
Alle Anzeichen waren vorhanden. Vom allerersten Tag an. 
Und wenn die fette, blöde Connie nicht so alt und tatterich 
und unnütz wäre und nicht ein Brett vor dem Hirn hätte, 
denn wäre ihr längst alles klar. Fassen Sie mich nicht an, 
Peter Guillam, Sie junger Sittenstrolch.« Sie umklammerte 
mit den verkrüppelten Händen die Armlehnen und stemmte 
sich mühsam hoch. »Aber wer kann soviel wert sein? 
Vielleicht ein Agentennetz? Nein, nein, für ein Netz würden 
sie das nie und nimmer tun. Kein Präzedenzfall. Keine 
ungezielte Sache, war noch nie da. Also wer kann es sein? 
Was mag er zu liefern haben, was so viel wert wäre?« Sie 
humpelte zur Tür, zerrte den Schal über ihre Schultern und 
glitt bereits hinüber in ihre eigene Welt: »Karla wirft nicht so 
mit dem Geld herum.« Sie hörten sie noch eine ganze Weile 


murmeln. Im Büro der Mütter durchschritt Connie das 
Spalier der zugedeckten Schreibmaschinen, vermummte 
Schildwachen im Schummerlicht. »Karla ist ein solcher 
Geizkragen, daß er findet, seine Agenten sollten gratis für 
ihn arbeiten! Genau. Bezahlt sie pfennigweise. Taschengeld. 
Inflation hin oder her, aber eine halbe Million Dollar für 
einen einzigen kleinen Maulwurf! Nie von sowas gehört!« 

di Salis war auf seine schrullige Art nicht weniger 
beeindruckt als Connie. Er saß da, hatte den oberen Teil 
seines verdrehten, unproportionierten Körpers nach vorn 
gekippt und stocherte so ungestüm mit einem silbernen 
Messer im Pfeifenkopf, als wäre es ein angebrannter 
Kochtopf. Das silberne Haar am Hinterkopf starrte wie ein 
Hahnenkamm über dem schuppenbedeckten Kragen seines 
zerknitterten schwarzen Jacketts. »Nun, well, kein Wunder, 
daß Karla die Leichen verschwinden lassen wollte«, platzte 
er plötzlich heraus, als hätte so viel Aktivität die Worte aus 
ihm herauskatapultiert. »Kein Wunder. Karla ist auch ein 
alter Chinahase, müssen Sie wissen. Beglaubigte Tatsache. 
Ich weiß es von Connie.« Er rappelte sich hoch und raffte 
viel zu viele Gegenstände mit den kleinen Händen an sich: 
Pfeife, Tabaksdose, sein Federmesser und seinen Thomas 
Traherne. »Natürlich keine Intelligenzbestie. Erwartet man 
auch nicht. Karla ist kein Gelehrter, er ist Soldat. Aber auch 
nicht blind, kein Gedanke, sagte sie mir. Ko.« Er wiederholte 
den Namen in verschiedenen Lautqualitäten. »Kö. Ko. Ich 
muß die Ideogramme sehen. Alles hängt von den 
Ideogrammen ab. Höhe... Baum-. .. sogar, ja, Baum wäre 
möglich ..... oder nicht? ... oh, und noch mehrere weitere 
Bedeutungen. >Drake< ist natürlich Missionsschule. 
Missionsschüler in Schanghai. Mhm, well, allererste 
Parteizelle war in Schanghai. Warum habe ich das gesagt? 
Drake Ko. Frage mich, wie er wirklich heißen mag. Aber das 
werden wir bestimmt alles bald herausbekommen. Ja. Gut. 
Also, dann begebe ich mich auch wieder an meine Lektüre. 
Smiley, glauben Sie, daß ich einen Kohlenschütter in mein 


Zimmer kriegen kann? Ohne Heizung erfriert man einfach. 
Ich habe die Housekeepers schon ein Dutzendmal gebeten 
und nur impertinente Bemerkungen einstecken müssen. 
Anno domini wahrscheinlich, aber der Winter steht wohl 
schon vor der Tür. Sie zeigen uns doch das Rohmaterial, 
sobald es eintrifft? Man arbeitet nicht gern allzu lang an 
konstruierten Versionen. Ich werde einen Lebenslauf 
zusammenstellen. Soll meine erste Arbeit sein. Ko. Ah, 
vielen Dank, Guillam.« 

Er hatte seinen Thomas Traherne fallenlassen. Als er ihn 
entgegennahm, entglitt ihm die Tabaksdose, also hob 
Guillam auch sie auf: »Drake Ko. Schanghainese bedeutet 
natürlich überhaupt nichts. Schanghai war der wahre 
Schmelztiegel. Die Lösung lautet Chiu Chow, nach allem, 
was wir wissen. Trotzdem, keine voreiligen Schlüsse. Baptist. 
Nun ja, das sind die Christen in Chiu Chow größtenteils, 
nicht wahr! Swatonese: wo kam das vor? Ja, die 
zwischengeschaltete Gesellschaft in Bangkok. Ja, das paßt 
ganz gut. Oder Hakka. Was sich gegenseitig nicht 
ausschließt, ganz und gar nicht.« Er stelzte hinter Connie 
her in den Korridor hinaus und ließ Guillam allein mit Smiley, 
der aufstand, zu einem Lehnstuhl hinüberging, sich 
hineinfallen ließ und blicklos ins Feuer starrte. 

»Komisch«, bemerkte er endlich. »Man fühlt keinen Schock. 
Warum nicht, Peter. Sie kennen mich. Warum denn nicht?« 
Guillam war klug genug, zu schweigen. 

»Ein großer Fisch. In Karlas Sold. Anderkonten, die Gefahr, 
daß russische Spione mitten im Herzen der Kolonie am Werk 
sind. Also, warum fühlt man keinen Schock?« Wieder bellte 
das grüne Telefon, diesmal nahm Guillam den Anruf 
entgegen. Während er am Apparat stand, sah er zu seinem 
Erstaunen einen neuen Band von Sam Collins’ Fernost- 
Berichten offen auf dem Schreibtisch liegen. 

Das war das Wochenende. Connie und di sSalis 
verschwanden spurlos; Smiley machte sich daran, seine 
Eingabe an Whitehall auszuarbeiten. Guillam glättete sein 


Gefieder, trommelte die Mütter zusammen und teilte sie zur 
Schichtarbeit ein. Am Montag rief er nach eingehender 
Vergatterung durch Smiley Lacons Privatsekretär an. Er 
machte es sehr gut. »Kein Tamtam«, hatte Smiley ihn 
gewarnt. »Ganz lässig.« Und genauso tat Guillam. Neulich 
abends beim Dinner sei die Rede gewesen - so sagte er - 
von einem prima facie Fall, der möglicherweise vor den 
Lenkungsausschuß gehöre. 

»Die Sache hat ein bißchen Gestalt angenommen, es wäre 
daher vielleicht am Platz, einen Termin zu bestimmen. 
Geben Sie uns die Schlagfolge, und wir lassen die 
Unterlagen vorher herumgehen.« 

»Eine Schlagfolge?« 

Lacons Privatsekretär war eine fette Stimme namens Pym. 

Guillam war ihm nie begegnet, haßte ihn jedoch ganz 
unsinnig. 

»Ich kann es ihm nur sagen«, gab Pym zu bedenken, »ich 
kann es ihm sagen und dann zusehen, was er antwortet, 
und rufe dann zurück. Seine Tanzkarte für diesen Monat ist 
fast voll.« 

»Es wäre nur ein ganz kleiner Walzer, wenn er's möglich 
machen könnte«, sagte Guillam und legte zornbebend auf. 
Warte nur, du Blödmann, dann wirst du schon sehen, was 
dir blüht, dachte er. 


Wenn in London ein freudiges Ereignis fällig ist, sagt der 
Volksmund, dann kann der Außenagent nur im Wartezimmer 
auf und ab traben. Linienpiloten, Journalisten, Spione: die 
verfluchte Warterei hatte Jerry wieder am Wickel. 

»Wir sind eingemottet«, verkündete Craw. »Jetzt heißt's 
abwarten, und achten Sie auf alles, was Sie tun.« Sie 
sprachen mindestens jeden zweiten Tag miteinander, 
Kassiber-Anrufe zwischen zwei neutralen Telefonen, meist 
von einer Hotelhalle zur anderen. Sie maskierten ihre 
Unterhaltung durch eine Mischung aus Sarratt-Wortcode und 
Journalisten-Kauderwelsch. 


»Ihr Artikel muß noch höheren Orts abgesegnet werden«, 
sagte Craw. »Wenn unsere Redakteure auf Zack sind, 
bringen sie ihn beizeiten. Inzwischen Finger in die Nase und 
drinlassen. Das ist ein Befehl.« 

Jerry hatte keine Ahnung, wie Craw mit London sprach, und 
er wollte es auch nicht wissen, solange es nur sicher war. Er 
vermutete über einen Vertrauensmann aus der riesigen 
unberührbaren regulären Nachrichtendienst-Bruderschaft, 
aber er wußte es nicht. 

»Ihr Job ist es, Futter für das Comic zu sammeln, und 
stecken Sie sich eine Kopie unters Hemd, damit Sie sie 
Bruder Stubbs vor den Latz knallen können, wenn die 
nächste Krise kommt«, hatte Craw zu ihm gesagt. »Und 
sonst nichts, verstanden?« Jerry griff auf seine Spritztouren 
mit Frost zurück und verzapfte einen Artikel über die 
Auswirkung des amerikanischen Truppenabzugs auf das 
Nachtleben von Wanchai: »Was ist aus Susi Wong geworden, 
seit keine kriegsmüden Gls mit dicken Brieftaschen mehr zu 
Spiel und Spaß anrücken?« Er tippte ein »Interview im 
Morgengrauen« mit einer ebenso unglücklichen wie frei 
erfundenen Barfrau, die bereits so runter war, daß sie 
japanische Kunden annahm, schickte es per Luftfracht ab 
und überredete Lukes Büro, die Nummer des Frachtbriefs 
per Telex durchzugeben, alles genau wie Stubbs angeordnet 
hatte. Jerry war durchaus kein unfähiger Reporter, aber so 
wie er unter Druck sein Bestes leisten konnte, war 
Müßiggang das Schlechteste für ihn. Doch zu seinem 
Erstaunen bestätigte Stubbs die Annahme umgehend und 
sogar gnädigst - ein »Herogramm« nannte Luke es, als er 
den Text von seinem Büro aus durchtelefonierte -, und Jerry 
sah sich nach weiteren würdigen Objekten um. Ein paar 
sensationelle Korruptionsprozesse, bei denen die übliche 
Clique mißverstandener Polizisten im Mittelpunkt stand, 
interessierten gute Blätter, aber nach genauerem Hinsehen 
fand Jerry, daß sie keine Exportchancen hätten. England war 
mit diesem Artikel zur Zeit selber bedient. Eine 


»Kontaktpostille« beauftragte ihn, einem Gerücht über die 
angebliche Schwangerschaft der Miss Hong Kong 
nachzugehen, das ein Konkurrenzblatt in Umlauf gebracht 
hatte, aber eine Verleumdungsklage kam ihm zuvor. Er 
besuchte eine unergiebige Pressekonferenz der Regierung, 
die Shallow Throat abhielt, selbst ein humorloser 
Ausgestoßener einer nordirischen Tageszeitung, vertrödelte 
einen Vormittag mit dem Aufstöbern einstmals erfolgreicher 
Stories, die man wieder aufwärmen könnte; und da eine 
Beschneidung des Armee-Etats im Gespräch war, ließ er 
sich einen Nachmittag lang von einem Public-Relations- 
Major, der aussah wie achtzehn, in der Gurkha-Garnison 
herumführen. Und, nein, der Herr Major wußte nicht, vielen 
Dank, so die Antwort auf Jerrys unbekümmerte Frage, wie 
seine Männer ihr Sexualleben gestalten würden, wenn ihre 
Familien nach Nepal zurückmüßten. Sie würden ungefähr 
alle drei Jahre ihre Heimatdörfer besuchen dürfen, meinte er 
und schien dies in jedem Fall für ausreichend zu halten. Jerry 
trieb die Fakten aus, bis sie den Eindruck vermittelten, die 
Gurkhas wären bereits eine Brigade von Strohwitwern, 
»Kalte Duschen in Heißem Klima für Britanniens Söldnerx, 
und sicherte sich damit triumphierend einen Vorsprung in 
der Berichterstattung. Er hortete noch ein paar Stories für 
Notzeiten, lungerte an den Abenden im Club herum und 
zerquälte sich das Hirn, während er darauf wartete, daß das 
Circuskind das Licht der Welt erblickte.. »Herrgottnochmal«, 
beklagte er sich bei Craw, »der verdammte Kerl liegt doch 
praktisch auf dem Präsentierteller.« 

»Trotzdem«, sagte Craw unerbittlich. 

Also sagte Jerry »Yes, Sir«, und fing ein paar Tage danach 
aus schierer Langeweile an, seine gänzlich inoffiziellen 
Nachforschungen über Leben und Lieben von Mr. Drake Ko, 
O. B. E., »Steward« des »Royal Hong Kong Jockey Club«, 
Millionär und über jeden Verdacht erhabener Bürger, zu 
betreiben. Nichts Aufsehenerregendes; nichts was nach 
Jerrys Auffassung verbotswidrig gewesen ware; denn der 


Außenagent müßte erst geboren werden, der sich nicht 
irgendwann einmal über die Grenzen seines Auftrags 
hinausverirrte. Er begann mit versuchsweisen Vorstößen: 
wie Angriffe auf eine verbotene Keksdose. Zufällig hatte er 
bereits erwogen, Stubbs eine dreiteilige Serie über die 
»Reichen und die Superreichen von Hongkong« 
vorzuschlagen. Als er eines Tages vor dem Lunch unter den 
Nachschlagewerken im  Auslandskorrespondenten-Club 
herumsuchte, tat er es unwissentlich Smiley gleich und 
schlug in der letzten Ausgabe von »Who's Who in Hong 
Kong« den Passus Ko, Drake auf: verheiratet, ein Sohn, der 
1968 starb, seinerzeit Jurastudent am Grey's Inn, London, 
aber offenbar nicht erfolgreich; da sich kein Vermerk über 
eine Aufnahme in die Anwaltskammer fand. Dann eine 
Aufzählung seiner über zwanzig Direktorenposten. Hobbies: 
Pferderennen, Segeln und Jade. Für wen galt das nicht? 
Dann die wohltätigen Einrichtungen, die er unterstützte, 
einschließlich einer Baptistenkirche, eines Chiu Chow Spirit 
Tempel und des Drake-Ko-Kinderspitals. Nach allen Seiten 
abgesichert, dachte Jerry erheitert. Das Foto zeigte die 
übliche sanftäugige, zwanzigjährige schöne Seele, reich an 
Verdiensten und irdischen Gütern, und war im übrigen 
unerkennbar. Der Name des toten Sohnes war Nelson, 
stellte Jerry fest: Drake und Nelson, britische Admirale. Es 
wollte ihm nicht aus dem Kopf, daß der Vater nach dem 
ersten britischen Seemann getauft sein sollte, der in die 
chinesischen Meere vorstieß, und der Sohn nach dem 
Helden von Trafalgar. Jerry hatte viel weniger 
Schwierigkeiten als Peter Guillam, die Verbindung zwischen 
»China Airsea« in Hongkong und »Indocharter, Vientiane S. 
A.« herzustellen, und es belustigte ihn, als er im 
Firmenprospekt von »China Airsea« las, die Gesellschaft 
betreibe »weitgestreute Handels- und Transportgeschäfte in 
ganz Südostasien« - zum Beispiel Reis, Fisch, Elektroartikel, 
Teak, Immobilien und Spedition. 


Als er wieder einmal Lukes Büro heimsuchte, ging er einen 
kühnen Schritt weiter: ein bloßer Zufall schob ihm den 
Namen Drake Ko unter die Nase. Zugegeben, er hatte unter 
Ko in der Ablagekartei nachgeschlagen. Genau so, wie erein 
Dutzend oder zwanzig andere reiche Chinesen der Kolonie 
nachgeschlagen hatte; genau so, wie er die chinesische 
Bürodame in aller Unschuld gefragt hatte, wer ihrer Meinung 
nach die für seine Zwecke am besten geeigneten und 
exotischsten Millionäre seien. Und wenn Drake vielleicht 
auch nicht zu ihren absoluten Favoriten zählen mochte, so 
bedurfte es wenig Mühe, ihr den Namen und folglich auch 
die dazugehörigen Unterlagen zu entlocken. Wie er Craw 
bereits geklagt hatte, war es tatsächlich deprimierend, um 
nicht zu sagen traumatisierend, einem derart im Licht der 
Öffentlichkeit stehenden Mann auf Schleichpfaden 
nachzuspüren. Sowjetische Geheimdienstagenten traten, 
nach Jerrys beschränkter Erfahrung mit dieser Spezies, 
normalerweise in bescheidener Gestalt auf. Ko wirkte 
vergleichsweise überdimensional. Erinnert mich an Old 
Sambo, dachte Jerry. Zum erstenmal drängte sich ihm ein 
solcher Vergleich auf. Die detaillierteste Ausbeute bot eine 
auf Glanzpapier gedruckte Illustrierte namens Goldener 
Orient, die inzwischen ihr Erscheinen eingestellt hatte. In 
einer der letzten Nummern befaßte sich eine achtseitige 
Bildreportage, betitelt »Die Roten Ritter von Nangyang«, Mit 
der wachsenden Zahl von Übersee-Chinesen, die 
einträgliche Handelsbeziehungen zu Rotchina unterhielten, 
gemeinhin als die fetten Fische bekannt. Nangyang 
bedeutete, wie Jerry wußte, die Meere südlich von China; 
und erweckte in den Chinesen die Vorstellung eines 
Eldorado des Friedens und Wohlstands. Jedem der 
auserwählten Honoratioren widmete der Artikel eine Seite 
Text und ein Foto, das den Betreffenden meist vor dem 
Hintergrund seines Besitztums zeigte. Der Held des 
Hongkong-Interviews - andere spielten in Bangkok, Manila, 
Singapur - war der >allgemein beliebte< Sportsmann und 


Steward des >Jockey Club<, Mr. Drake Ko, Präsident, 
Vorsitzender, geschäftsführender Direktor und 
Hauptaktionär von >China Airsea<«, und das Foto zeigte 
ihn mit seinem Pferd Lucky Nelson am Ende einer 
erfolgreichen Rennsaison in Happy Valley. Der Name des 
Pferdes machte den Europäer Jerry stutzig. Er fand es 
makaber, daß ein Vater einem Pferd den Namen seines 
toten Sohnes geben sollte. 

Das dazugehörige Bild enthüllte weit mehr als die 
nichtssagenden Schnappschüsse in »Who's Who«. Ko wirkte 
fröhlich, ja sogar Üübermütig, und obwohl er eine 
Kopfbedeckung trug, hatte man den Eindruck, er sei kahl. 
Die Kopfbedeckung war im Moment das Interessanteste an 
Ko, denn es handelte sich um eine, die man, soweit Jerry das 
beurteilen konnte, noch nie an einem Chinesen gesehen 
hatte. Es war eine Baskenmütze, schräg aufgesetzt, und sie 
reihte Ko irgendwo zwischen einem britischen Soldaten und 
einem französischen Zwiebelhändler ein: aber vor allem 
verriet sie die für einen Chinesen allerseltenste Eigenschaft: 
Selbstironie. Er war offensichtlich hochgewachsen, er trug 
einen Burberry-Mantel, und seine langen Hände ragten wie 
Äste aus den Ärmeln hervor. Er schien das Pferd wirklich 
sehr gern zu haben, ein Arm ruhte leicht auf dem Rücken 
des Tieres. Auf die Frage, warum er noch immer eine 
Dschunkenflotte unterhielte, was doch allgemein als 
unrentabel galt, erwiderte er: »Meine Leute sind Hakkas aus 
Chiu Chow. Wir atmeten das Wasser ein, bebauten das 
Wasser, schliefen auf dem Wasser. Boote sind mein 
Element.« Gern schilderte er auch seine Reise von 
Schanghai nach Hongkong im Jahre 1951. Damals war die 
Grenze noch offen, und es bestanden keine wirksamen 
Einwanderungsbeschränkungen. Dennoch hatte Ko es 
vorgezogen, die Reise auf einem Fischerboot zu machen, 
Piraten, Blockaden und Unbilden der Witterung zum Trotz: 
was man, gelinde ausgedrückt, als exzentrisch bezeichnen 
konnte. 


»Ich bin ein großer Faulpelz«, soll er gesagt haben. »Wenn 
der Wind mich umsonst treibt, warum dann zu Fuß gehen? 
Jetzt besitze ich eine Jacht von sechzig Fuß Länge, aber ich 
liebe das Meer noch immer.« 

Berühmt für seinen Humor, sagte der Artikel. 

Ein guter Agent muß Unterhaltungswert haben, sagen die 
Bärentreiber von Sarratt: das hatte auch die Moskauer 
Zentrale begriffen. 

Da er unbeobachtet war, schlenderte Jerry hinüber zur 
Ablage und hatte sich ein paar Minuten später einen dicken 
Band mit Presseausschnitten angeeignet, vorwiegend über 
einen Aktienskandal von 1965, bei dem Ko und eine Gruppe 
Swatonesen eine undurchsichtige Rolle gespielt hatten. Die 
Ermittlungen der Börsenaufsicht erwiesen sich, wie kaum 
überraschte, als nicht schlüssig und wurden ad acta gelegt. 
Im folgenden Jahr bekam Ko seinen O. B. E.: »Wenn du 
jemanden kaufst«, pflegte Old Sambo zu sagen, »dann kauf 
ihn gründlich.« 

In Lukes Büro arbeitete ein Stab von chinesischen 
Rechercheuren, unter ihnen ein geselliger Kantonese 
namens Jimmy, der häufig im Club auftauchte und gegen 
chinesische Entlohnung das Orakel für Chinafragen spielte. 
Jimmy sagte, die Swatonesen seien ein Volk für sich, »wie 
die Schotten oder die Juden«, unternehmend, 
stammesverbunden und notorisch geizig und siedelten am 
Meer, so daß sie dort Zuflucht finden konnten, wenn sie 
verfolgt wurden, am Verhungern oder tief verschuldet 
waren. Er sagte, ihre Frauen seien sehr begehrt, denn sie 
seien schön, fleißig, genügsam und wollüstig. 

»Sind Sie wieder einen Roman am Schreiben, Westerby?« 
fragte der Zwerg honigsüß, als er aus seinem Büro kam, um 
nachzusehen, was Jerry trieb. Jerry hatte fragen wollen, 
warum ein Swatonese in Schanghäi erzogen sein sollte, aber 
er fand es klüger, auf ein weniger delikates Thema 
umzuschwenken. Am nächsten Tag lieh Jerry sich Lukes 
klappriges Auto aus. Mit einer gewöhnlichen 


Fünfunddreißigmillimeter-Kamera ausgerüstet fuhr er zur 
Headland Road, einem Millionärs-Getto zwischen Repulse 
Bay und Stanley, wo er demonstrativ vor den Villen hielt und 
sich den Hals verrenkte, wie es viele müßige Touristen tun. 
Seine Tarngeschichte war noch immer diese Reportage für 
Stubbs über die »Reichen und die Superreichen von 
Hongkong«: auch jetzt noch hätte er nicht einmal sich 
selber eingestanden, daß er wegen Drake Ko hierherkam. 

»Er macht Krach in Taipeh«, hatte Craw ihm bei einem ihrer 
Telefongespräche beiläufig erzählt. »Wird nicht vor 
Donnerstag zurück sein.« Wieder einmal akzeptierte Jerry 
fraglos Craws Nachrichtenverbindungen. 

Er fotografierte das Haus namens Seven Gates nicht, aber 
er musterte es wiederholt mit langen, dämlichen Blicken. Er 
sah eine niedrige ziegelgedeckte Villa, ein gutes Stück von 
der Straße zurückgesetzt, mit einer großen Veranda auf der 
Meerseite und einer Pergola aus weißgetünchten Säulen, die 
sich vor dem blauen Horizont abhoben. Craw hatte ihm 
erzählt, daß Drake den Namen gewählt haben mußte, weil in 
Schanghai die alte Stadtmauer von sieben Toren 
durchbrochen wurde. »Gefühle, mein Sohn. Unterschätzen 
Sie niemals die Macht der Gefühle über ein Schlitzauge, und 
zählen Sie niemals darauf. Arrien.« Er sah Rasenflächen, 
darunter zu seiner Belustigung auch einen Krocketrasen. Er 
sah eine schöne Sammlung von Azaleen und Hibiskus. Er 
sah das Modell einer Dschunke, etwa zehn Fuß lang, auf 
einem Zementmeer, und er sah eine Gartenbar, rund wie 
ein Musikpavillon, mit einer blau-weiß gestreiften Markise 
darüber, und einen Kreis leerer weißer Stühle, beaufsichtigt 
von einem Boy in weißer Tunika, weißen Hosen und weißen 
Schuhen. Die Kos erwarteten offenbar Gäste. Er sah weitere 
Hausboys eine tabakfarbene Rolls-Royce-Phantom- 
Limousine waschen. Die lange Garage war offen, und er 
zählte einen kombiartigen Chrysler und einen schwarzen 
Mercedes, dessen Nummernschild entfernt war, vermutlich 
im Zuge irgendeiner Reparaturarbeit. Aber er achtete 


sorgfältig darauf, den anderen Häusern an der Headland 
Road die gleiche Aufmerksamkeit zu schenken, und er 
fotografierte drei davon. Dann fuhr er weiter nach Deep 
Water Bay, stand am Strand und blickte auf die kleine 
Armada der Dschunken und Motorboote im Besitz der 
Börsianer, konnte aber die »Admiral Nelson«, Kos berühmte 
Hochseejacht, nicht entdecken - die Allgegenwart des 
Namens Nelson wurde nachgerade drückend. Als er schon 
aufgeben wollte, hörte er einen Ruf von drunten, ging einen 
wackeligen Fußsteig hinab und sah eine alte Frau in einem 
Sampan, die zu ihm hinaufgrinste und mit einem gelben 
Hühnerbein, an dem sie mit ihrem zahnlosen Gaumen 
genuckelt hatte, auf sich selbst wies. Er kletterte an Bord 
und wies auf die Boote, und sie fuhr ihn einmal rundum, 
lachte und sang, während sie skullte, und behielt das 
Hühnerbein im Mund. Die »Admiral Nelson« war elegant und 
schnittig. Drei Boys in weißen Segeltuchanzügen schrubbten 
emsig die Verdecke. Jerry versuchte zu berechnen, wie hoch 
sich Kos monatliche Haushaltsausgaben, allein für 
Personalkosten, belaufen mochten. Auf der Rückfahrt legte 
er einen Halt ein, um sich das Drake-Ko-Kinderspital 
anzusehen, und stellte fest, was immer diese Information 
wert sein mochte, daß auch hier alles in erstklassigem 
baulichen Zustand war. Am folgenden frühen Vormittag 
nahm Jerry in der Halle eines vielstöckigen Büropalasts in 
der Central Street Aufstellung und studierte die 
Messingschilder der hier residierenden Firmen. »China 
Airsea« nebst Tochtergesellschaften hatten die drei obersten 
Stockwerke inne, aber, wie beinah vorauszusehen, fand sich 
keine Erwähnung von »Indocharter, Vientiane S. A.«, jenem 
Unternehmen, das einst jeden letzten Freitag des Monats 
fünfundzwanzigtausend US-Dollar in Empfang nahm. 

In der Mappe mit den Zeitungsausschnitten in Lukes Büro 
war auch ein Verweis auf die Archive des US-Konsulats 
aufgetaucht. Jerry sprach anderntags dort vor, angeblich um 
seine Reportage über die amerikanischen Truppen in 


Wanchai noch genau nachzuprüfen. Unter der Aufsicht eines 
extrem hübschen Mädchens suchte Jerry eine Weile herum, 
fischte einiges heraus und entschloß sich dann zu einigen 
der ältesten Stücke, Material aus den frühen fünfziger 
Jahren, als Truman ein Handelsembargo über China und 
Nordkorea verhängt hatte. Das Konsulat in Hongkong hatte 
Anweisung erhalten, Übertretungen zu melden, und dies war 
der Bericht über die Resultate. Die bevorzugte Handelsware 
war, neben Medikamenten und Elektroartikeln, Öl gewesen, 
und die »United States Agencies«, wie sie hier genannt 
wurden, waren im großen Stil dahinter hergewesen, hatten 
Fallen gestellt, Kanonenboote ausgeschickt, Überläufer und 
Gefangene verhört und schließlich den Unterausschüssen 
von Kongreß und Senat gewaltige Dossiers vorgelegt. 

Das bewußte Jahr war 1951, zwei Jahre nach der 
kommunistischen Machtergreifung in China und ein Jahr 
nachdem Ko, ohne einen Cent sein eigen zu nennen, von 
Schanghai nach Hongkong gesegelt war. Die Operation, auf 
die der Vermerk des Archivs ihn hinwies, war von Schanghai 
ausgegangen, und dies war zunächst das einzige, was sie 
mit Ko gemeinsam hatte. Damals lebten viele 
schanghainesische Einwanderer in einem vüberfüllten 
unhygienischen Hotel an der Des Voeux Road. Die Einleitung 
besagte, daß sie wie eine einzige riesige Familie gewesen 
seien, durch geteilte Leiden und geteiltes Elend 
zusammengeschweißt. Einige waren schon gemeinsam vor 
den Japanern geflüchtet, ehe sie vor den Kommunisten 
flüchteten. 

»Nachdem wir von den Kommunisten so viel zu erdulden 
hatten«, eröffnete ein Angeklagter seinen Befragern, 
»wollten wir doch wenigstens ein bißchen Geld an ihnen 
verdienen.« Ein anderer war aggressiver. »Die fetten Fische 
von Hongkong verdienen Millionen an diesem Krieg. Wer 
verkauft den Roten ihr elektronisches Gerät, ihr Penicillin, 
ihren Reis?« Anno 51 hatten sie zwei Methoden zur 
Verfügung, sagte der Bericht. Sie konnten die Grenzposten 


bestechen und das Öl in Lastwagen durch die New 
Territories und über die Grenze befördern; oder sie konnten 
es auf dem Seeweg transportieren, was bedeutete, daß sie 
die Hafenbehörden bestechen müßten. Wiederum ein 
Informant: »Uns Hakka kennen Meer. Wir finden Schiff, 
dreihundert Tonnen, wir mieten. Wir füllen mit Fässer voll Öl, 
machen falsche Erklärung und falsches Ziel. Wir kommen in 
internationale Gewässer, rasen wie Teufel nach Amoy. Rote 
nennen uns Bruder, Profit hundert Prozent. Nach ein paar 
Fahrten wir kaufen Schiff.« 

»Woher stammte das erste Geld?« wollten die Befrager 
wissen. »Ritz Ballroom«, lautete die verwirrende Antwort. 
Das Ritz war ein hochnobler Nuttenbunker Ecke Kings Road 
und Hafen, erklärte eine Fußnote. Die meisten Mädchen 
waren Schanghainesirinen. Die gleiche Fußnote zählte 
Mitglieder der Bande auf. Drake gehörte dazu. 

»Drake Ko war sehr harter Junges, lautete eine 
kleingedruckte Zeugenaussage im Anhang. »Drake Ko 
erzählt man kein Märchengeschichte nicht. Er mag keine 
Politischen überhaupt nicht. Tschiang Kaischek. Mao. Er 
sagt, sind alles eine Person. Er sagt, er ist für Tschiang 
Maoschek. Einmal führt Mr. Ko unsere Bande.« 

Über das organisierte Verbrechen erzielten die Recherchen 
keine Informationen. Es ist eine geschichtliche Tatsache, daß 
Schanghai, als es 1949 an Mao fiel, bereits drei Viertel 
seiner Unterwelt nach Hongkong verlagert hatte; daß die 
Rote Bande und die Grüne Bande sich wegen der Schutz- 
Racketts für Hongkong so viele Schlachten geliefert hatten, 
daß daneben das Chicago der zwanziger Jahre wie ein 
Kinderspielplatz wirkte. Aber es konnte kein einziger Zeuge 
gefunden werden, der zugegeben hätte, irgend etwas über 
Banden, Triaden oder andere kriminelle Organisationen zu 
wissen. 

Es kann nun nicht überraschen, daß Jerry, als er sich am 
folgenden Samstag zu den Pferderennen nach Happy Valley 


begab, ein recht detailliertes Porträt seiner Jagdbeute im 
Besitz hatte. 

Das Taxi kostete den doppelten Preis, weil Renntag war, 
und Jerry bezahlte, weil er wußte, daß es so üblich war. Er 
hatte Craw gesagt, daß er hingehe, und Craw hatte keinen 
Einwand erhoben. Er hatte Luke auf die Fahrt 
mitgenommen, denn er wußte, daß zwei manchmal weniger 
verdächtig sind als einer. Er war ein bißchen ängstlich, daß 
er Frost begegnen könnte, denn das Hongkong der Europäer 
ist eine sehr kleine Stadt. Am Haupteingang rief er die 
Veranstaltungsleitung an, um ein bißchen Eindruck zu 
schinden, und nach angemessener Zeit erschien ein Captain 
Grant, ein junger Angestellter, dem Jerry den Grund seiner 
Anwesenheit erklärte: er schreibe für das Comic eine 
Reportage über Happy Valley. Grant war ein witziger, 
eleganter Mann, der türkische Zigaretten in einer Spitze 
rauchte, und alles, was Jerry sagte, schien ihn auf eine 
freundschaftliche, wenn auch sehr zurückhaltende Art zu 
amüsieren. »Sie sind also der Sohn«, sagte er schließlich. 
»Kannten Sie ihn?« sagte Jerry grinsend. »Nur von ihm 
gehört«, erwiderte Captain Grant, aber was er gehört hatte, 
schien ihm zu gefallen. 

Er gab beiden Männern Abzeichen und bot ihnen später 
Drinks an. Das zweite Rennen war soeben gelaufen. 
Während sie sich unterhielten, hörten sie das Gebrüll der 
erregten Menge wie eine Lawine andonnern, dann 
ersterben. Als sie auf den Lift warteten, sah Jerry auf dem 
Schwarzen Brett nach, wer die Privatlogen gemietet hatte. 
Die eiserne Garde stellte die Peak-Mafia: die Bank - wie die 
Hong Kong and Shanghai Bank sich zu nennen beliebte -, 
Jardine Matheson,- der Gouverneur, der Kommandeur der 
britischen Streitkräfte. Mr. Drake Ko, O. B. E. war, obgleich 
Steward des Clubs, nicht unter ihnen. 

»Westerby! Lieber Gott, Mann, wer zum Teufel hat denn Sie 
hier reingelassen? Hören Sie, stimmt es, daß Ihr alter Herr 
noch Pleite machte, ehe er starb?« 


Jerry zögerte, grinste, dann zog er mit einiger Verspätung 

die Karte aus seinem Gedächtnis: Clive Soundso, Society- 
Anwalt, Haus in Repulse Bay, penetrant schottisch, ganz 
gespielte Leutseligkeit und für seine krummen Touren 
bekannt. Jerry hatte von ihm einmal Hintergrund-Material 
über einen maconesischen Goldschwindel bekommen und 
schloß daraus, daß Clive damals eine Scheibe vom Kuchen 
abbekommen hatte. »Clive, super, wunderbar.« 

Sie tauschten Banalitäten aus, der Lift war immer noch 
nicht da. »Los. Geben Sie uns Ihre Karte. Ich verschaffe 
Ihnen ein Vermögen.« Porton, dachte Jerry: Clive Porton. 
Porton entriß Jerry die Rennkarte, leckte sich den großen 
Daumen, blätterte etwa bis zur Mitte und zog mit dem 
Kugelschreiber einen Kreis um einen Pferdenamen. 
»Nummer sieben im dritten, kann gar nichts schiefgehen«, 
flüsterte er. »Setzen Sie Ihr Hemd darauf, okay? Wissen Sie, 
ich schenke nicht alle Tage Geld her.« 

»Was hat Ihnen dieser Dreckskerl verkauft?« erkundigte 
sich Luke, als Porton außer Hörweite war. »Nennt sich Open 
Space.« 

Ihre Wege trennten sich. Luke ging, um Wetten zu plazieren 
und sich in den American Club im oberen Stockwerk 
einzumogeln. Jerry setzte spontan hundert Dollar auf Lucky 
Nelson und steuerte dann eilends den Speisesaal des Hong 
Kong Club an. »Wenn ich verliere«, dachte er kaltlächelnd, 
»setz' ich's George auf die Rechnung.« Die Doppeltüren 
waren offen, und er marschierte stracks hinein. Alles atmete 
ordinären Reichtum: ein Golfclub in Surrey an einem 
regnerischen Wochenende, nur daß diejenigen, die den 
Taschendieben trotzten, echte Juwelen trugen. Eine Gruppe 
von Ehefrauen saß abseits, wie unbenutztes Gerät, starrte 
finster in die Mattscheibe und jammerte über Dienstboten 
und unverschämte Fotoreporter. Der Geruch von 
Zigarrenrauch und Schweiß und abserviertem Essen lag in 
der Luft. Als sie ihn hereinschlendern sahen - den gräßlichen 
Anzug, die Wildlederstiefel, »Presse« vom Scheitel bis zur 


Zehe - wurde ihr Starren noch finsterer. Das Unangenehme 
für uns Prominente in Hongkong, sagten ihre Mienen, ist, 
daß nicht genügend Leute hinausgeworfen werden. An der 
Bar hatte sich ein Schwarm ernsthafter Trinker versammelt, 
zumeist Glücksritter von den Londoner Handelsbanken mit 
penetrantem Akzent, verfrühten Bierbäuchen und 
Specknacken. Neben ihnen die Nachwuchsstars von Jardine 
Matheson, die für die Firmenloge noch nicht groß genug 
waren: geschniegelte Jünglinge, für die der Himmel in Geld 
und Beförderung bestand. Jerry blickte sich besorgt nach 
Frosti um, aber entweder hatten die Hottehühs ihn heute 
nicht locken können oder er steckte bei irgendeinem 
anderen Haufen. Mit einem Grinsen und einem vagen 
Winken in die Runde lotste er den zweiten Geschäftsführer 
aus seiner Ecke, begrüßte ihn wie einen verlorengeglaubten 
Freund, erwähnte nebenhin Captain Grant, steckte ihm 
zwanzig Dollar zu, erhielt in Umgehung sämtlicher 
Vorschriften eine Tageskarte und trat, noch achtzehn 
Minuten vor dem nächsten Start, dankbar hinaus auf den 
Balkon: Sonne, Düngerduft, das wilde Geschiebe einer 
chinesischen Menschenmenge, und sein eigener immer 
schneller werdender Herzschlag, der flüsterte: »Pferde«. 

Eine Weile lehnte Jerry grinsend da und betrachtete das 
Bild, denn so oft er es sah, war es für ihn das erstemal. Der 
Rasen der Rennstrecke von Happy Valley mußte die 
kostbarste Anpflanzung der Welt sein. Es gab nur sehr 
wenig. Ein schmaler Ring umzog eine Art Londoner 
Vorstadtstadion, das Sonne und viele Füße zu Dreck 
zerwühlt hatten. Acht zertrampelte Fußball-Torräume, ein 
Rugby-Torraum und ein Hockey-Torraum, alles sah städtisch- 
vernachlässigt aus. Das dünne grüne Band jedoch, das diese 
schmutzige Masse umzog, hatte allein in diesem Jahr 
vermutlich eine schlanke Million Pfund Sterling in legalen 
Wetten eingebracht und die gleiche Summe nochmals unter 
der Hand. Die Anlage ist weniger ein Tal als eine 
Feuerpfanne: das gleißend weiße Stadion auf der einen 


Seite, braune Hügel auf der anderen, während vor Jerry und 
zu seiner Linken das andere Hongkong lauerte: ein 
Kartenhaus-Manhattan aus grauen Wolkenkratzer-Slums, die 
so dicht gepfercht sind, daß sie sich in der Hitze 
aneinanderzulehnen scheinen. Von jedem der winzigen 
Balkone ragte ein Bambusstab, als hätte man den Bau mit 
Stecknadeln abgestützt; von jedem Stab hingen unzählige 
Wimpel schwarzer Kleidungsstücke, als hätte etwas Riesiges 
gegen das Gebäude gewischt und in seinem Sog diese 
Fetzen zurückgelassen. Sofortige Errettung aus 
Behausungen wie diesen - das war der Traum, mit dem 
Happy Valley den Wettlustigen, mit Ausnahme der 
verschwindendsten Minderheit, heute winkte. Rechter Hand, 
von Jerry aus gesehen, glänzten neuere, stolzere Bauten. 
Dort, so erinnerte er sich, schlugen illegale Buchmacher ihre 
Büros auf und hielten durch ein Dutzend geheimnisvoller 
Methoden: Ticker, Walkie-Talkie, Lichtsignale - Sarratt wäre 
hingerissen gewesen - den Dialog mit ihren Zuträgern 
aufrecht. Noch weiter oben verliefen die Grate 
kahlgeschorener Hügel, zerfleischt von Steinbrüchen und 
entstellt vom Eisenschrott elektronischer Horchanlagen. 
Jerry hatte irgendwo gehört, die Radargeräte seien hier für 
die Vettern installiert worden, damit sie die Überflüge 
taiwanischer U-2-Maschinen verfolgen könnten. Über den 
Hügeln Ballen weißer Wolken, die keine Witterung jemals zu 
zerstreuen schien. Und über den Wolken schmachtete heute 
der gebleichte chinesische Himmel in der Sonne, und ein 
Falke zog langsam seine Kreise. Das alles nahm Jerry in 
einem einzigen dankbaren Zug in sich auf. 

Für die Menge war ziellose Wartezeit. Brennpunkt der 
Aufmerksamkeit, wenn es überhaupt einen gab, waren die 
vier fetten Chinesenfrauen mit fransigen Hakka-Hüten und 
schwarzen Pyjamas, die mit Rechen die Rennbahn 
entlanggingen und das kostbare Gras neu frisierten, wo die 
galoppierenden Hufe es verwuschelt hatten. Sie bewegten 
sich mit der Würde totaler Gleichgültigkeit: Es war, als 


drückte der ganze chinesische Bauernstand sich in ihren 

Bewegungen aus. Eine Sekunde lang galt ihnen, wie es die 
Art der Menschenmengen ist, eine Woge kollektiver 
Solidarität, dann waren sie vergessen. Nach dem Wettstand 
war Clive Portons Open Space dritter Favorit. Drake Kos 
Lucky Nelson war unter ferner liefen mit vierzig zu eins, also 
gleich Null. Jerry drückte sich an einer Gruppe festlich 
gestimmter Australier bis zur Ecke des Balkons, reckte den 
Hals und äugte scharf nach unten, über die Kopf reihen 
hinweg zur Box der Pferdebesitzer, die vom gewöhnlichen 
Volk durch ein grünes Eisentor und einen Wachposten 
getrennt war. Er hielt die Hand über die Augen, wünschte 
sich, daß er ein Glas mitgebracht hätte, und sichtete einen 
fetten, hart aussehenden Mann mit Anzug und dunkler 
Brille, begleitet von einem jungen und sehr hübschen 
Mädchen. Der Mann sah halb chinesisch, halb 
südamerikanisch aus, und Jerry ordnete ihn als Philippino 
ein. Das Mädchen war das Beste, was man für Geld 
bekommen konnte. Muß bei seinem Pferd sein, dachte Jerry 
und erinnerte sich an Old Sambo. Höchstwahrscheinlich am 
Sattelplatz, letzte Besprechung mit Trainer und Jockey. 

Er wanderte zurück durch den Speisesaal zur Haupthalle, 
gelangte zu einer breiten Hintertreppe, stieg zwei Etagen 
hinunter und durchquerte einen Vorplatz zur 
Zuschauergalerie, die mit einer beträchtlichen und 
nachdenklichen Chinesenschar gefüllt war, alles Männer. Sie 
starrten in ehrfürchtigem Schweigen hinunter auf eine 
überdachte Sandgrube, in der sich lärmende Spatzen und 
drei Pferde befanden, jedes von seinem ständigen 
Reitknecht, dem Mafu, geführt. Die Mafus hielten ihre 
Schützlinge miserabel, als wären sie krank vor Angst. Der 
elegante Captain Grant sah zu, desgleichen ein alter 
weißrussischer Trainer namens Sacha, den Jerry gern 
mochte. Sacha saß auf einem winzigen Klappstuhl, leicht 
vorgebeugt, wie beim Angeln. Sacha hatte während der 
Vertragszeit in Schanghai mongolische Ponies trainiert, und 


Jerry konnte ihm nächtelang zuhören: wie Schanghai damals 
drei Rennplätze hatte, einen britischen, einen 
internationalen, einen chinesischen; wie die britischen 
Handelsfürsten jeder seine sechzig, ja hundert Pferde 
hielten und sie an der Küste auf und ab transportierten, von 
einem Hafen zum anderen wie die Irren miteinander in 
Konkurrenz lagen. Sacha war ein sanfter philosophischer 
Bursche mit träumerischen blauen Augen und einem 
eingedrückten Kiefer wie ein Ringer. Er war auch der Trainer 
von Lucky Nelson. Er saß allein und beobachtete, wie Jerry 
vermutete, eine Tür, die er selbst von seinem Standort aus 
nicht sehen konnte. Ein jähes Getümmel von den Tribünen 
her veranlaßte Jerry, mit einem Ruck gegen die Sonne zu 
blicken. Gebrüll erscholl, dann ein schriller, erstickter 
Aufschrei, als die Menge auf einem Rang ins Schwanken 
geriet und ein Stoßtrupp grauer und schwarzer Uniformen 
sich rücksichtslos Bahn brach. Eine Sekunde später, und ein 
Schwarm von Polizisten zerrte irgendeinen armseligen 
Taschendieb, blutend und hustend, in den Tunneldurchgang 
zwecks Ablegung eines freiwilligen Geständnisses. 
Geblendet wandte Jerry den Blick wieder dem dunklen 
Inneren des Sattelplatzes zu, und es dauerte ein wenig, ehe 
er die verschwommene Gestalt von Mr. Drake Ko 
unterscheiden konnte. Die Identifizierung war keineswegs 
direkt. Der erste Mensch, den Jerry sehen konnte, war nicht 
etwa Ko, sondern der junge chinesische Jockey, der neben 
dem alten Sacha stand, ein hochgewachsener Junge, 
spindeldürr, wo die seidene Jacke in die Breeches gestopft 
war. Er schlug mit der Reitgerte gegen seine Stiefel, als 
hätte er das einem englischen Reiterbild abgeguckt, und er 
trug Kos Farben (»himmelblau und meergrau geviertelt« 
besagte der Artikel im Goldenen Orient), und der kleine 
Sacha starrte auf etwas, das Jerry nicht sehen konnte. Als 
nächstes kam, unterhalb der Galerie, auf der Jerry stand, ein 
brauner Junghengst, den ein kichernder fetter Mafu im 
dreckigen grauen Overall führte. Die Startnummer war unter 


einer Decke verborgen, aber Jerry kannte das Pferd bereits 
vom Foto, und jetzt kannte er es noch weit besser: er kannte 
es sogar sehr gut. Es gibt Pferde, die einfach besser sind als 
ihre Klasse, und in Jerrys Augen war Lucky Nelson ein 
solches Pferd. Nicht ohne, dachte er, gute Kopfhaltung, ein 
feuriges Auge. Keiner von diesen halbgaren Braunen mit 
heller Mähne und hellem Schweif, denen bei jedem Rennen 
die Stimmen der Damen gehören: wenn man die hier 
übliche Form bedenkt, die durch das Klima schwer reduziert 
ist, war Lucky Nelson ebenso in Ordnung wie jedes andere 
Pferd am Platz. Davon war Jerry überzeugt. Einen mißlichen 
Augenblick lang hatte er für die Kondition des Pferdes 
gefürchtet: es schwitzte, zu glänzend an Flanken und 
Kruppe. Dann sah er sich nochmals das feurige Auge an und 
die ein wenig unnatürlich verlaufenden Schweißstreifen, und 
seine gute Laune kehrte zurück: dieser schlaue Teufel hat es 
mit dem Schlauch abspritzen lassen, damit es mies 
aussieht, dachte er in heiterem Angedenken an Old Sambo. 

So kam es, daß Jerry erst zu diesem späten Zeitpunkt den 
Blick von dem Pferd zu seinem Besitzer wandte. 

Mr. Drake Ko, O. B. E., Empfänger bis dato einer schlanken 
halben Million russischer US-Dollar, eingestandenermaßen 
Anhänger von Tschiang Maoschek, stand von allen anderen 
abseits, im Schatten einer weißen Betonsäule von zehn Fuß 
Durchmesser: eine häßliche, aber harmlose Erscheinung auf 
den ersten Blick, groß, leicht gebeugt, was berufsbedingt 
sein konnte: Zahnarzt oder Flickschuster. Er war nach 
englischer Art gekleidet, formlose graue Flanellhose und 
schwarzer doppelreihiger Blazer, der in der Taille zu lang 
war, wodurch die unproportionierten Beine noch betont 
wurden und der magere Körper verschrumpfelt wirkte. 
Gesicht und Nacken waren glänzend wie altes Leder und 
ebenso haarlos, und die vielen Falten sahen aus wie scharf 
plissiert. Sein Teint war dunkler, als Jerry erwartet hatte: sah 
fast nach einem Schuß Araber- oder Inderblut aus. Er trug 
die gleiche unpassende Kopfbedeckung wie auf dem Foto, 


eine dunkelblaue Baskenmütze, und die Ohren standen 
darunter hervor wie Marzipanrosen. Seine sehr schmalen 
Augen wurden durch den Druck der Mütze noch mehr in die 
Länge gezogen. Braune italienische Schuhe, weißes Hemd, 
am Kragen offen. Keine Requisiten, nicht einmal einen 
Feldstecher: aber ein wundervolles Halb-Millionen-Dollar- 
Lächeln, von einem Ohr zum anderen, zum Teil in Gold, 
offensichtlich erfreut über jedermanns Glück und Wohlstand, 
einschließlich seines eigenen. 

Nur: da war ein gewisses Etwas - manche Menschen haben 
es, es ist wie eine elektrische Spannung: Oberkellner, 
Portiers, Journalisten erkennen es auf den ersten Blick; Old 
Sambo hatte es beinah gehabt -, ein Etwas, das sofort 
verfügbare Mittel verriet. Sollte irgend etwas benötigt 
werden, so würden unsichtbare Geister es im 
Handumdrehen herbeischaffen. 

Das Gemälde erwachte zum Leben. Über den Lautsprecher 
erhielten die Jockeys den Befehl zum Aufsitzen. Der 
kichernde Mafu zog die Decke weg, und Jerry stellte mit 
Vergnügen fest, daß Ko das Fell des Braunen gegen den 
Strich hatte striegeln lassen, um seine vorgeblich schlechte 
Verfassung zu unterstreichen. Der dürre Jockey machte die 
lange und linkische Reise in den Sattel und rief mit nervöser 
Freundlichkeit etwas zu Ko, der auf der anderen Seite stand, 
hinunter. Ko, der schon am Weggehen war, fuhr herum und 
bellte etwas zurück, nur eine einzige hörbare Silbe, ohne 
sich darum zu kümmern, wohin er sprach und wer das Wort 
auffing. Ein Tadel? Eine Ermutigung? Ein Befehl an einen 
Bediensteten? Das Lächeln hatte nichts von seinem Strahlen 
eingebüßt, aber die Stimme war hart wie ein 
Peitschenschlag. Pferd und Reiter entfernten sich, Ko 
desgleichen, und Jerry raste wieder treppauf durch den 
Speisesaal zum Balkon, arbeitete sich bis zur Ecke vor und 
sah hinab. 

Inzwischen war Ko nicht mehr allein, er war jetzt 
verheiratet. Ob beide gemeinsam zur Tribüne gekommen 


waren, ob sie ihm in Sekundenabstand gefolgt war, das 
erfuhr Jerry nie. Sie war so klein. Er sah einen glänzenden 
Fleck schwarzer Seide und eine Bewegung ringsherum, als 
Männer ihr Platz machten - die Tribüne füllte sich -, aber 
zuerst setzte er den Blick zu hoch an und verfehlte sie. Ihr 
Kopf war in Brusthöhe der Männer. Dann sah er sie wieder 
an Kos Seite, eine winzige, untadelige chinesische Ehefrau, 
souverän, ältlich, blaß, so gepflegt, daß man sich nicht 
vorstellen konnte, sie hätte je ein anderes Alter gehabt oder 
andere Kleidung getragen als dieses schwarzseidene Pariser 
Modell, verschnürt und brokatbetreßt wie eine 
Husarenuniform. Frau ist bloß eine Handvoll, hatte Craw 
gesagt, und, während sie verwirrt vor dem winzigen 
Projektor gesessen hatten, weiter extemporiert: Klaut in den 
großen Geschäften. Kos Leute müssen vor ihr hineingehen 
und versprechen, daß alles bezahlt wird, was sie mitgehen 
läßt. 

Der Artikel im Goldenen Orient hatte sie als »anfängliche 
Geschäftspartnerin« bezeichnet. Jerry glaubte, zwischen den 
Zeilen lesen zu dürfen, daß sie eines der Mädchen im Ritz 
Ballroom gewesen war. Das Gebrüll der Menge schwoll an. 

»Haben Sie auf ihn gesetzt, Westerby? Haben Sie, Mann?« 
Schotte Clive Porton segelte auf ihn zu, schweißbedeckt 
vom Trinken. »Open Space, Herrgott! Sogar bei den jetzigen 
Odds verdienen Sie immer noch ein paar Dollar! Los Mann, 
das ist todsicher!« 

Das »Ab« ersparte ihm eine Antwort. Das Gebrüll stockte, 
erhob sich wieder und schwoll weiter an. Rings um ihn 
plätscherte ein Durcheinander von Namen und Zahlen auf 
den Tribünen, die Pferde schossen aus den Startboxen, von 
ohrenbetäubendem Lärm angefeuert. Die erste geruhsame 
Achtelmeile hatte begonnen. Warten: Raserei folgt dem 
Müßiggang. Wenn sie im ersten Morgengrauen trainierten, 
erinnerte Jerry sich, sind ihre Hufe umwickelt, damit die 
Anwohner nicht im Schlaf gestört wurden. Manchmal, in den 
alten Tagen, wenn Jerry zwischen Kriegsberichten der Stoff 


ausging, stand er früh auf und kam hier herunter, nur um 
ihnen zuzusehen, und wenn er Glück hatte und einen 
einflußreichen Freund fand, ging er mit den Tieren zu den 
klimatisierten vielgeschossigen Stallungen, in denen sie 
lebten, um zuzusehen, wie sie versorgt und verwöhnt 
wurden. Tagsüber indessen übertönte das Brausen des 
Straßenlärms ihr Donnern vollständig, und die glänzende 
Traube, die so langsam näherkam, machte überhaupt kein 
Geräusch, sondern schwamm auf dem dünnen 
smaragdenen Fluß. 

»Open Space allerwege«, verkündete Clive Porton 
unsicher, als er durch das Glas blickte. »Der Favorit hat's 
geschafft. O ja. Open Space, gut gemacht, Junge.« Sie 
bogen in die lange Kurve vor der Zielgeraden ein. »Komm 
schon, Open Space, reiß dich zusammen, Mann, reite! Nimm 
doch die Peitsche, du Trottel!« schrie Porton, denn jetzt war 
auch dem bloßen Auge klar, daß die himmelblauen und 
meergrauen Farben von Lucky Nelson sich nach vorn 
schoben und daß seine Konkurrenten ihm höflich Platz 
machten. Ein zweites Pferd setzte zu einer kurzen 
Herausforderung an, fiel dann zurück, aber Open Space lag 
bereits drei Längen hinten, während sein Jockey wütend mit 
der Peitsche auf die Luft rings um die Kruppe seines Pferdes 
einschlug. 

»Schiebung!« brüllte Porton. »Wo ist die Rennleitung, 
verdammt nochmal? Dieses Pferd wurde gepullt! Ich habe 
im ganzen Leben noch nie gesehen, daß ein Pferd so 
offenkundig gepullt wurde!« Als Lucky Nelson elegant am 
Zielpfosten vorbeizog, wandte Jerry den Blick rasch wieder 
nach rechts und nach unten. Ko schien ungerührt. Es war 
nicht orientalische Unergründlichkeit: von diesem Mythos 
hatte Jerry nie etwas gehalten. Bestimmt war es nicht 
Gleichgültigkeit. Er wohnte einfach der zufriedenstellenden 
Abwicklung einer Zeremonie bei: Mr. Drake Ko nimmt einen 
Vorbeimarsch seiner Truppen ab. Seine kleine verrückte Frau 
stand mit steifem Rücken neben ihm, als würde endlich, 


nach all den Kämpfen ihres Lebens, ihre Siegerhymne 
gespielt. Einen Augenblick mußte Jerry an Old Pet in ihren 
besten Jahren denken. Genau wie Pet, dachte Jerry, wenn 
Sambos Stolz auf einen guten achtzehnten Platz kam. 
Genauso hatte sie dagestanden und die Niederlage mit 
Fassung getragen. 

Die Siegerehrung war wie aus dem Bilderbuch. Man 
vermißte vielleicht ein Kuchenbuffet, aber der Sonnenschein 
übertraf gewiß alle Erwartungen auch des optimistischsten 
Organisators einer englischen Dorffete; und die Silberpokale 
waren weit großzügiger als der verkrätzte kleine Becher, 
den der Squire dem Sieger im Dreibeinwettlauf überreichte. 
Die sechzig uniformierten Polizisten waren ebenfalls 
vielleicht eine Spur angeberisch. Aber die huldvolle Dame 
mit dem Turban & la dreißiger Jahre, die der langen weißen 
Tafel vorsaß, war so gräßlich und arrogant, daß sie den 
Anforderungen auch des anspruchsvollsten Patrioten 
Genüge getan hätte. Sie kannte das Protokoll genau. Der 
Vorsitzende der Rennleitung reichte ihr den Pokal, und sie 
hielt ihn sofort weit von sich ab, als wäre er zu heiß für ihre 
Hände. Drake Ko und seine Frau, beide gewaltig grinsend, 
Ko noch immer mit der Baskenmütze, tauchten aus einer 
Traube entzückter Supporters auf und schnappten sich den 
Pokal, aber sie trippelten so rasch und fröhlich über den 
abgesperrten Grasfleck hin und zurück, daß der Fotograf 
nicht vorbereitet war und die Akteure bitten mußte, den 
Augenblick der Krönung noch einmal zu spielen. Der 
huldvollen Dame war dies ungemein lästig, und Jerry fing 
über das Geplapper der Zuschauer hinweg ein affektiertes 
»verdammter Schwachkopf« auf. Dann war der Pokal Ko 
endgültig zu eigen, die huldvolle Dame trennte sich 
mißmutig von Gardenien im Wert von sechshundert Dollar, 
Ost und West kehrten erleichtert in ihre getrennten 
Quartiere zurück. »Auf ihn gesetzt?« erkundigte sich Captain 
Gram liebenswürdig. Sie schlenderten zu den Tribünen 


zurück. »Hm, ja, hab' ich«, gestand Jerry feixend. »Freudige 
Überraschung sozusagen, wie?« 

»Oh, es war Kos Rennen, all right«, sagte Grant nur. Sie 
spazierten eine Weile dahin. »Eine gute Nase haben Sie. 
Besser als wir. Möchten Sie mit ihm sprechen?« 

»Mit wem sprechen?« 

»Ko. Solange er noch siegestrunken ist. Vielleicht kriegen 
Sie ausnahmsweise etwas aus ihm raus«, sagte Grant mit 
seinem wohlwollenden Lächeln. »Kommen Sie, ich stelle Sie 
ihm vor.« Jerry zögerte nicht. Als Reporter hatte er allen 
Grund, »ja« zu sagen. Als Spion - nun ja, in Sarratt sagen sie 
manchmal, nichts sei an sich gefährlich, erst das Denken 
mache es dazu. Sie schlenderten zu der Gruppe zurück. Die 
Ko-Lobby hatten einen unvollkommenen Kreis um den Pokal 
gebildet, und das Gelächter war sehr laut. Im Mittelpunkt, 
direkt neben Ko, stand der fette Philippino mit seinem 
schönen Mädchen, und Ko alberte mit dem Mädchen herum, 
küßte es auf beide Wangen, küßte es dann nochmals, 
während alle lachten, ausgenommen Kos Frau, die sich 
demonstrativ an den Rand zurückgezogen hatte, um mit 
einer Chinesin ihres eigenen Alters zu plaudern. 

»Das ist Arpego«, sagte Grant Jerry ins Ohr und wies auf 
den fetten Philippino. »Ihm gehören Manila und das Großteil 
der umliegenden Inseln.« 

Arpegos Wanst thronte stramm über seinem Gürtel, wie ein 
kleiner Felsen, den er sich unters Hemd gestopft hatte. 

Grant hielt nicht direkt auf Ko zu, sondern wandte sich an 
einen vierzigjährigen, stämmigen Chinesen mit sanften 
Zügen, der einen stratoblauen Anzug trug und eine Art 
Adjutant zu sein schien. Jerry hielt sich wartend abseits. Der 
rundliche Chinese kam zu ihm herüber, Grant an seiner 
Seite. 

»Das ist Mr. Tiu«, sagte Grant ruhig. »Mr. Tiu, das ist Mr. 
Westerby, Sohn des Großen.« 

»Sie möchten mit Mr. Ko sprechen, Mr. Wessby?« 

»Wenn es möglich ist.« 


»Natürlich ist es möglich«, sagte Tiu begeistert. Die 
pummeligen Hände wedelten ruhelos vor seinem Magen 
herum. Am rechten Handgelenk trug er eine goldene Uhr, 
die Finger waren gekrümmt, als wollten sie Wasser 
schöpfen. Er war glatt und glänzend und hätte ebensogut 
dreißig wie sechzig sein können. »Mr. Ko gewinnt Rennen. 
Ich bringe ihn herüber. Bleiben Sie hier. Wie heißt Ihr 
Vater?« 

»Samuel«, sagte Jerry. 

»Lord Samuel«, sagte Grant ebenso energisch wie 
unrichtig. »Wer ist er?« wandte sich Jerry an Grant, 
nachdem der rundliiche Tiu zu der lärmenden 
Chinesengruppe zurückgekehrt war. »Kos Majordomo, 
Manager, Obergepäckträger, Flaschenwäscher, Makler. War 
von Anfang an bei ihm. Im Krieg sind sie gemeinsam vor 
den Japanern getürmt.« 

»Und sein Obergorilla ist er auch«, dachte Jerry, als er Tiu 
mit seinem Herrn wieder heranwatscheln sah. Grant fing 
erneut mit den Vorstellungen an. »Sir«, sagte er, »das ist 
Westerby, dessen berühmter Vater, der Lord, eine ganze 
Menge sehr langsamer Pferde, besaß. Er hat außerdem 
verschiedene Rennplätze für die Buchmacher aufgekauft.« 

»Welche Zeitung?« fragte Ko. Seine Stimme war rauh und 
kräftig und tief, doch Jerry hätte geschworen, zu seiner 
Überraschung die Spur eines nordenglischen Akzents 
aufgeschnappt zu haben, der ihn an Old Pets Akzent 
erinnerte. 

Jerry sagte ihm, welche Zeitung. 

»Das ist das Blatt mit den Mädels«, krähte Ko vergnügt. 
»Ich hab das Blatt immer gelesen, wenn ich in London war, 
während meines Aufenthaltes zwecks Rechtswissenschaften 
am berühmten Gray's Inn of Court. Wissen Sie, warum ich 
Ihr Blatt las, Mr. Westerby? Weil nämlich, wenn mehr 
Zeitungen hübsche Mädels lieber drucken als Politik, haben 
wir jede Menge begründete Aussicht und erleben noch eine 
bessere Welt, Mr. Westerby«, erklärte Ko in einer kräftigen 


Mischung aus falscher Idiomatik und Behörden-Englisch. 
»Bitte sagen Sie das Ihrer Zeitung von mir, Mr. Westerby. 
Diesen Rat geb ich Ihnen gratis.« Lachend schlug Jerry sein 
Notizbuch auf. »Ich habe auf Ihr Pferd gesetzt, Mr. Ko. Wie 
fühlt man sich als Gewinner?« 

»Besser, als wenn man verliert.« 

»Nutzt sich das Gefühl nie ab?« 

»Mir gefällt es von Mal zu Mal besser.« 

»Gilt das auch für Geschäfte?« 

»Natürlich.« 

»Kann ich mit Mrs. Ko sprechen?« 

»Sie ist beschäftigt.« 

Während er kritzelte, stieg Jerry ein vertrauter Geruch in 
die Nase. Moschushaltige, sehr intensiv duftende 
französische Seife, eine Mischung aus Mandeln und 
Rosenwasser, Lieblingsseife einer früheren Ehefrau: aber 
offenbar auch des gelackten Mr. Tiu, um seinen Reiz zu 
erhöhen. 

»Wie lautet Ihre Erfolgsformel, Mr. Ko?« 

»Harte Arbeit. Keine Politik. Viel Schlaf.« 

»Sind Sie jetzt sehr viel reicher als noch vor zehn 
Minuten?« 

»Ich war vor zehn Minuten auch hübsch reich. Sie können 
Ihrer Zeitung noch sagen, daß ich den britischen Lebensstil 
sehr bewundere.« 

»Obwohl wir nicht hart arbeiten? Und viel Politik 
betreiben?« 

»Sagen Sie's ihnen«, sagte Ko stracks an ihn gewandt, und 
das war ein Befehl. 

»Wieso haben Sie soviel Glück, Mr. Ko?« Ko schien diese 
Frage nicht gehört zu haben, doch sein Lächeln erlosch ganz 
allmählich. Er starrte Jerry geradewegs ins Gesicht, maß ihn 
mit seinen sehr schmalen Augen, und seine Züge hatten 
sich beträchtlich verhärtet. 

»Wieso haben Sie soviel Glück, Sir?« wiederholte Jerry. 
Langes Schweigen. 


»Kein Kommentars, sagte Ko, wiederum direkt Jerry ins 
Gesicht. Die Versuchung, auf der Frage zu beharren, war 
unwiderstehlich geworden: »Fair play, Mr. Ko«, drängte Jerry 
und feixte kräftig. »Die Welt ist voll von Menschen, die 
davon träumen, so reich zu sein wie Sie. Geben Sie ihnen 
doch einen Tip, ja? Wieso haben Sie soviel Glück?« 

»Das geht Sie verdammt gar nichts an«, erklärte Ko, und 
ohne viel Federlesens wandte er Jerry den Rücken und ging 
weg. Im gleichen Augenblick tat Tiu lässig einen halben 
Schritt vorwärts, so daß er Jerry den Weg abschnitt, und 
legte ihm eine weiche Hand auf den Oberarm. 

»Werden Sie das nächstemal auch wieder gewinnen, Mr. 
Ko?« rief Jerry dem sich entfernenden Rücken über Tius 
Schulter hinweg nach. 

»Das sollten Sie das Pferd fragen, Mr. Wessby«, meinte Tiu 
mit pausbäckigem Lächeln. Seine Hand lag noch immer auf 
Jerrys Arm. 

Er hätte den Rat ebensogut annehmen können, denn Ko 
stand bereits wieder bei seinem Freund Mr. Arpego, und sie 
lachten und schwatzten wie zuvor. Drake Ko war sehr harter 
Junge, erinnerte sich Jerry. Drake Ko erzählt man kein 
Märchengeschichte. Tiu ist aber auch nicht ohne, dachte er. 
Als sie zur Haupttribüne zurückgingen, lachte Grant lautlos 
in sich hinein. 

»Als Ko das letztemal gewann, wollte er nach dem Rennen 
nicht einmal das Pferd zum Sattelplatz führen«, entsann er 
sich. »Hat abgewinkt. Wollte nicht.« 

»Warum zum Teufel denn nicht?« 

»War nicht darauf gefaßt, daß es gewinnen würde, darum 
nicht. Hatte es seinen Chiu-Chow-Freunden nicht 
vorhergesagt - schlecht fürs Gesicht. Vielleicht hat er das 
auch gefürchtet, als Sie ihn nach seinem Glück fragten.« 

»Wieso wurde er zum Steward des Clubs gewählt?« 

»Oh, hat durch Tiu die Stimmen kaufen lassen, nehme ich 
an. Das Übliche. Cheers. Vergessen Sie Ihren Gewinn nicht.« 


Dann passierte es: As Westerby zieht eine Erstmeldung an 
Land. 

Das letzte Rennen war vorüber, Jerry hatte viertausend 
Dollar auf der Habenseite, und Luke war verschwunden. 
Jerry probierte es im American Club, im Club Lusitano und 
einigen weiteren, aber man hatte ihn entweder nicht 
gesehen oder bereits hinausgeworfen. In der Umzäunung 
war nur ein einziges Tor, also schloß Jerry sich dem Exodus 
an. Der Verkehr war chaotisch. Rolls-Royces und Mercedes 
suchten Plätze zum Anhalten, und die Menge schob und 
drängte von hinten. Jerry beschloß, sich nicht in den Kampf 
um ein Taxi einzulassen, begann, den schmalen Gehsteig 
entlangzuwandern und sah zu seiner Überraschung Drake 
Ko ganz allein aus einem Tor auf der anderen Straßenseite 
treten, und zum erstenmal, seit Jerry seiner ansichtig 
geworden war, lächelte er nicht. Als er den Bordstein 
erreicht hatte, schien er unentschlossen, ob er 
hinübergehen solle, blieb dann, wo er war und blickte auf 
den heranbrausenden Verkehr. Er wartet auf den Rolls-Royce 
Phantom, dachte Jerry und erinnerte sich an den Wagenpark 
in der Headland Road. Oder auf den Mercedes oder auf den 
Chrysler. Plötzlich sah Jerry, wie Ko die Baskenmütze vom 
Kopf riß und wie zum Spaß in den Autostrom hielt, als wollte 
er das Gewehrfeuer auf sie ziehen. Um Augen und Mund 
sprangen die Fältchen auf, die Goldzähne funkelten 
grüßend, und anstatt eines Rolls-Royce oder eines Mercedes 
oder eines Chryslers hielt ein langer roter Jaguar E mit 
zurückgeklapptem Faltverdeck kreischend und ohne 
Rücksicht auf die übrigen Wagen vor ihm an. Jerry hätte ihn 
beim besten Willen nicht übersehen können. Allein das 
Geräusch der Reifen ließ alle Köpfe auf dem Gehsteig 
herumfahren. Seine Augen lasen die Nummer, sein 
Gedächtnis registrierte sie. Ko kletterte hinein, so aufgeregt 
wie jemand, der noch nie in seinem Leben in einem offenen 
Wagen' gefahren war, und er schwatzte und lachte bereits, 
ehe sie wieder anfuhren. Aber nicht, ehe Jerry gesehen 


hatte, wer am Steuer saß, ihr flatterndes blaues Kopftuch, 
die dunkle Brille, das lange blonde Haar und genügend von 
ihrer Figur, als sie sich über Ko beugte, um die Tür auf seiner 
Seite zu schließen, zeigten ihm, daß sie ein Prachtstück von 
Frau war. Drakes Hand ruhte auf ihrem nackten Rücken, die 
Finger waren gespreizt, die freie Hand fuchtelte herum, 
während er ihr zweifellos eine Zug-um-Zug-Schilderung 
seines Sieges gab, und als sie gemeinsam abfuhren, 
pflanzte er ihr einen sehr unchinesischen Kuß auf die 
Wange, und dann, als Zugabe, noch zwei, und zwar mit weit 
mehr Überzeugung, als er für das Küssen von Mr. Arpegos 
Begleiterin aufgebracht hatte. 

Jenseits der Fahrbahn war der Eingang, aus dem Ko soeben 
herausgekommen war, und das Eisentor stand noch offen. In 
Jerrys Hirn rasten die Gedanken, er duckte sich und rannte 
durch den Verkehrsstrom. Er gelangte in den alten Friedhof 
der Kolonie, eine üppige Anlage, blumenduftend und von 
gewaltigen überhängenden Bäumen beschattet. Jerry war 
noch nie hier gewesen und betrat diese Abgeschlossenheit 
voll Scheu. Der Friedhof war an einem Hügelrund um eine 
alte Kapelle angelegt, die still und unbenutzt verfiel. Die 
sprüngigen Mauern schimmerten im fleckigen Abendlicht. 
Daneben lag ein umzäunter Zwinger, aus dem ihn ein 
abgemagerter Schäferhund wütend anheulte. Jerry blickte 
sich um, er wußte nicht recht, warum er hier war und was er 
hier suchte. Die Gräber gehörten verschiedenen Epochen, 
Rassen und Sekten an.. Es gab weißrussische Gräber, deren 
orthodoxe Grabsteine reich gemeißelt waren und von 
zaristischer Grandeur zeugten. Jerry stellte sich dicken 
Schnee darüber vor, der gerade noch ihre Form erkennen 
ließ. Ein anderer Stein beschrieb die ruhelose Pilgerschaft 
einer russischen Fürstin, und Jerry blieb stehen und las: von 
Tallin nach Peking, mit Daten, von Peking nach Schanghai, 
wieder die Daten, nach Hongkong neunundvierzig, um 
hierzu sterben. »Und Güter in Swerdlowsk«, schloß die 
Inschrift trotzig. War Schanghai die Verbindung? Er gesellte 


sich wieder zu den Lebenden: drei alte Männer in Pyjamas 
saßen schweigend auf einer Bank im Schatten. Sie hatten 
ihre Vogelkäfige über sich in die Zweige gehängt, nahe 
genug, daß sie einander über das Lärmen des Verkehrs und 
der Zikaden singen hören konnten. Zwei Totengräber mit 
Stahlhelmen schütteten ein frisches Grab zu. Keine 
Trauergäste standen dabei. Als er an den Stufen der Kapelle 
anlangte, wußte er noch immer nicht, was er eigentlich 
wollte. Er lugte durch die Tür. Drinnen war es nach der 
Sonnenhelle stockdunkel. Eine alte Frau starrte ihn an. Er 
zog sich zurück. Der Schäferhund heulte noch lauter. Er war 
sehr jung. Ein Hinweisschild besagte »Friedhofswärter«. 
Jerry folgte ihm. Das Schrillen der Zikaden war 
ohrenbetäubend, es übertönte sogar das Hundegebell. Der 
Blumenduft war feucht und ein bißchen modrig. Jerry war 
eine Idee gekommen., fast eine Ahnung. Er war 
entschlossen, ihr zu folgen. Der Friedhofswärter war ein 
freundlicher zurückhaltender Mann und sprach nicht 
englisch. Die Totenbücher waren sehr alt, die Eintragungen 
glichen denen in alten Kontobüchern. Jerry setzte sich an 
einen Holztisch und wandte langsam die schweren Seiten 
um, las die Namen und Geburtstage, die Daten des Todes 
und der Beerdigung; zuletzt die Lage der Gräber: die 
Sektion und die Nummer. Nachdem er gefunden hatte, was 
er suchte, trat er wieder hinaus ins Freie und schritt nun 
einen anderen Pfad entlang, durch eine Wolke von 
Schmetterlingen hügelan nach den Klippen zu. Von einem 
Steg aus beobachtete ihn eine Gruppe kichernder 
Schulmädchen. Er zog die Jacke aus und hängte sie über die 
Achsel. Er ging zwischen hohem Gestrüpp hindurch und 
betrat eine abschüssige Wildnis gelber Gräser, wo die 
Grabsteine sehr klein waren, die Hügel nur einen oder zwei 
Fuß lang. Während er sich zwischen ihnen durchschlängelte, 
las er die Nummern, bis er vor einem niedrigen Eisengitter 
stand, das die Nummer sieben zwei acht trug. Es umfriedete 
ein rechteckiges Areal, und als Jerry den Blick hob, sah er 


die Statue eines kleinen Jungen vor sich, in viktorianischen 
Kniehosen und einem Eton-Jackett, in Lebensgröße, mit 
zerzausten steinernen Locken und knospenden steinernen 
Lippen, aus einem aufgeschlagenen steinernen Buch lesend 
oder absingend, während lebendige Schmetterlinge wie 
trunken um seinen Kopf flatterten. Der Junge war ein durch 
und durch englisches Kind, und die Inschrift lautete Nelson 
Ko in liebendem Angedenken. Eine Menge Zahlen folgten, 
und Jerry brauchte eine Weile, ehe er ihre Bedeutung 
begriff: zehn aufeinanderfolgende Jahre, keines 
ausgelassen, und das letzte war 1968. Dann war ihm klar, 
daß dies die zehn Lebensjahre des Jungen waren, deren 
jedes einzeln gewürdigt werden sollte. Auf der untersten 
Stufe des Sockels lag ein großer Orchideenstrauß, noch im 
Papier. 

Ko dankte Nelson für seinen Sieg. Jetzt verstand Jerry 
wenigstens, warum er nicht mit Fragen nach seinem Glück 
belästigt werden wollte. 

Es gibt eine Art gelegentlich auftretender Ermüdung, die 
nur Außenagenten kennen: eine Versuchung zur Milde, die 
der Kuß des Todes sein kann. Jerry verharrte noch eine 
Weile, betrachtete die Orchideen und den steinernen Jungen 
und fügte sie im Geist all dem hinzu, was er bisher von Ko 
gesehen und über ihn erfahren hatte. Und er hatte ein 
überwältigendes Gefühl - nur eine Sekunde lang, aber es ist 
allemal gefährlich - der Erfüllung als wäre er einer Familie 
begegnet, nur um zu entdecken, daß es seine eigene war. Er 
hatte ein Gefühl, angelangt zu sein. Hier war ein Mann, der 
dieses Haus besaß, mit jener Frau verheiratet war, strebte 
und spielte auf eine Art, die Jerry mühelos verstand. Kein 
besonders einprägsamer Mann, und doch sah Jerry ihn in 
diesem Augenblick deutlicher, als er sich selber je gesehen 
hatte. Ein armer Chiu-Chow-Junge, der Steward eines Jockey 
Clubs wird und Träger des O.B.E. und vor einem Rennen sein 
Pferd mit dem Schlauch abspritzt. Ein Hakka- 
Wasserzigeuner, der seinem Kind ein baptistisches 


Begräbnis und ein englisches Standbild gibt. Ein Kapitalist, 
der Politik haßt. Ein gescheiterter Jurist; Bandenboß, Erbauer 
von Krankenhäusern, der Opiumflüge befehligt, Stifter von 
Geistertempeln, der Krocket spielt und in einem Rolls-Royce 
herumfährt. Eine amerikanische Bar in seinem chinesischen 
Garten, und russisches Gold auf seinem Treuhandkonto. Alle 
diese umfassenden und widersprüchlichen Einblicke 
alarmierten Jerry damals nicht im geringsten; sie waren 
nicht Vorboten schlimmer oder paradoxer Ereignisse. Er sah 
sie vielmehr durch Kos rücksichtsiosess Bemühen 
zusammengeschweißt zu einem einzigen, aber vielseitigen 
Mann, nicht unähnlich Old Sambo. Und noch 
nachdrücklicher hatte er - in den wenigen Sekunden, die es 
andauerte - das unabweisbare Gefühl, in guter Gesellschaft 
zu sein, etwas, das er schon immer geschätzt hatte. In stiller 
Hochstimmung kehrte er zum Friedhofstor zurück, als hätte 
Jerry, nicht Ko, das Rennen gewonnen. Erst als er wieder auf 
der Straße stand, fand er in die Wirklichkeit zurück. Der 
Verkehr war lockerer geworden, und er fand sofort ein Taxi. 
Sie waren etwa hundert Yards gefahren, als er Luke auf dem 
Bordstein einsame Pirouetten drehen sah. Jerry lotste ihn in 
den Wagen und setzte ihn vor dem 
Auslandskorrespondenten Club wieder ab. Im Furama-Hotel 
rief er Craws Privatnummer an, ließ es zweimal klingeln, 
lautete nochmals an und hörte Craws Stimme fragen: »Wer 
zum Teufel ist denn dort?« Er fragte nach einem Mr. Savage, 
erntete ein gemeines Schimpfwort und die Auskunft, er 
habe die falsche Nummer gewählt, ließ Craw eine halbe 
Stunde Zeit, ein anderes Telefon aufzusuchen und ging dann 
hinüber zum Hilton, um auf den Rückruf zu warten. 

Unser Freund sei in persona aufgetaucht, berichtete Jerry 
ihm. Mittelpunkt der Aufmerksamkeit, wegen eines 
gewaltigen Gewinns. Als es vorbei gewesen sei, habe ihn 
eine sehr hübsche Blonde in ihrem Sportwagen 
mitgenommen. Jerry nannte die Zulassungsnummer. Die 
beiden waren eindeutig befreundet, sagte er Sehr 


auffallend und höchst unchinesisch. Mindestens befreundet, 
würde er sagen. »Rundauge?« 

»Natürlich war sie ein Rundauge, und ob! Wer zum Teufel 
hat schon je gehört, daß... .« 

»Herrje«, sagte Craw leise und legte auf, ehe Jerry 
Gelegenheit hatte, ihm von Klein Nelsons Grabmal zu 
berichten. 


Die Barone tagen 


Der Warteraum im hübschen Tagungshaus des Foreign 
Office in Carlton Gardens füllte sich langsam. Leute kamen 
zu zweien und dreien herein, ohne einander zur Kenntnis zu 
nehmen, wie Trauergäste vor einem Begräbnis. An der Wand 
hing ein Schild mit der Warnung: »Besprechen Sie keine 
vertraulichen Angelegenheiten«. Smiley und Guillam hatten 
sich verzagt direkt darunter auf einer mit lachsfarbenem 
Samt bezogenen Bank niedergelassen. Der Raum war oval 
und im Rokoko-Stil des Arbeitsministeriums gehalten. Am 
bemalten Plafond machte Bacchus Jagd auf ein paar 
Nymphen, die bedeutend williger waren, sich fangen zu 
lassen, als Molly Meakin. An den Wänden standen leere 
Löscheimer, und zwei Regierungs-Cerberusse bewachten 
den Zugang zu den inneren Räumlichkeiten. Vor den 
geschwungenen Schiebefenstern erfüllte Herbstsonne den 
Park und hob jedes einzelne Blatt scharf ab. Saul Enderby 
führte strammen Schritts das Kontingent des Foreign Office 
herein. Guillam kannte ihn nur dem Namen nach. Er war 
früher Gesandter in Indonesien gewesen, jetzt Ober-Pundit 
der Südostasien-Abteilung und galt als entschiedener 
Verfechter des amerikanischen harten Kurses. Im 
Schlepptau ein ergebener parlamentarischer 
Unterstaatssekretär, ein Gewerkschafts-Protege und eine 
blühende, schmucke Gestalt, die sich auf Zehenspitzen - 


Smiley näherte, die Hände waagerecht ausgestreckt, als 
überraschte sie ihn bei einem Nickerchen. 

»Kann das wahr sein?« flüsterte er strahlend. »Wirklich? 
Wirklich ! George Smiley in voller Pracht. Mein Lieber, Sie 
haben ja Pfunde verloren. Wer ist Ihr netter Junge. Nichts 
sagen. Peter Guillam. Ich weiß alles von ihm. Gänzlich 
unverdorben vom Mißerfolg, heißt es.« 

»O nein!« rief Smiley unwillkürlich. »O Himmel, Roddy.« 

»Was meinen Sie mit: >O nein. O Himmel, Roddy<,« fragte 
Martindale völlig ungerührt im gleichen leisen Vibrato. »O ja, 
meinen Sie wohl! >Ja, Roddy. Gottvoll, Sie zu sehen, Roddy ! 
< Hören Sie zu. Ehe das Pack anrückt. Was macht die 
hinreißende Ann? Nur für meine Ohren. Kann ich für Sie 
beide ein Dinner geben? Sie sollen die Gäste wählen. Wie 
wäre das? Und, ja, ich stehe auf der Liste, falls das Ihr 
kleines Rattenhirn beunruhigen sollte, junger Peter Guillam, 
ich bin aufgerückt, ich bin eine große Nummer, unsere 
neuen Herren beten mich an. Sollten sie auch, nach all dem 
Wirbel, den ich um sie gemacht habe.« Die Innentüren 
flogen mit einem Knall auf. Einer der Wachtposten rief 
»Gentlemen!«, und die Kenner des Protokolls traten zurück, 
um den Damen den Vortritt zu lassen. Es waren zwei. Die 
Männer folgten, Guillam bildete den Schluß. Ein paar Meter 
weit hätte es der Circus sein können: ein eigens angelegter 
Engpaß, wo jedes einzelne Gesicht von Kontrolleuren 
geprüft wurde, dann ein provisorischer Korridor, der zu einer 
Art Bauhütte inmitten eines ausgehöhlten Treppenschachts 
führte: nur daß die Bauhütte keine Fenster hatte und an 
Drähten hing und mit Seilen gesichert war. Guillam hatte 
Smiley völlig aus den Augen verloren, und als er die Stufen 
aus Hartfaserplatten hinaufstieg und den streng gesicherten 
Sitzungssaal betrat, sah er nur Schatten unter einem blauen 
Nachtlicht geistern. 

»So tu doch wer was«, grollte Enderby wie ein 
ungeduldiger Gast, der sich über die Bedienung beklagt. 
»Licht, Herrgottnochmal. Verdammtes Volk.« 


Die Tür schlug hinter Guillams Rücken zu, ein Schlüssel 
drehte sich im Schloß, ein elektrisches Summen klomm die 
Tonleiter hinauf und verschwand wimmernd aus dem 
Hörbereich, drei Neonröhren wurden stotternd hell und 
tauchten die Anwesenden in kränkliche Blässe. 

»Hurrah«, sagte Enderby und setzte sich. Später überlegte 
Guillam, wieso er so sicher war, daß Enderby im Dunkeln 
gerufen hatte, aber es gibt Stimmen, die man hört, noch 
ehe sie sprechen. Der Konferenztisch war mit schadhaftem 
grünem Filz bezogen, wie die Billardtische in einem 
Jugendclub. Das Foreign Office saß am einen Ende, das 
Colonial Office am anderen. Die Trennung war eher 
biologisch als gesetzlich bedingt. Seit sechs Jahren lebten' 
die beiden Ministerien als offiziell vermähltes Paar unter 
dem großartigen Dach des Diplomatic Service, aber kein 
vernünftiger Mensch nahm die Verbindung ernst. Guillam 
und Smiley saßen in der Mitte, Schulter an Schulter, 
flankiert von leeren Stühlen. Als Guillam die Besetzung 
musterte, fiel ihm absurderweise vor allem die Kleidung auf. 
Das Foreign Office war kategorisch in anthrazitgrauen 
Anzügen und den diskreten Attributen der Bevorzugten 
erschienen: sowohl Enderby wie Martindale trugen Alt-Eton- 
Krawatten. Die Colonialists boten den handgewebten 
Eindruck von Landbewohnern, die in die Stadt kamen, und 
das Beste, was sie in puncto Krawatten vorzuzeigen hatten, 
war ein einziger Royal-Artillery-Mann: der redliche 
Wilbraham, ihr Anführer, ein rüstiger, schlanker 
schulmeisterlicher Herr mit hochroten Äderchen auf den 
wettergegerbten Wangen. Eine stille Frau in Orgelbraun saß 
ihm zur Seite und auf der anderen Seite ein 
frischgebackener junger Mitarbeiter mit Sommersprossen 
und einem rötlichen Haarschopf. Die übrigen 
Sitzungsteilnehmer sahen aus wie Sekundanten bei einem 
Duell, das sie zutiefst mißbilligten, und sie waren 
vorsichtshalber immer paarweise gekommen: der finstere 
Pretorius vom _Staats-Sicherheitsdienstt mit einem 


namenlosen weiblichen Aktentaschen träger; zwei blasse 
Krieger vom Verteidigungsministerium; zwei Schatzamt- 
Bankiers, einer davon der Waliser namens Hammer. Oliver 
Lacon war allein und hatte sich abseits von allen anderen 
gesetzt, für aller Augen derjenige, den die Sache am 
wenigsten anging. Vor jedem Händepaar lag Smileys 
Eingabe in einem Hefter mit der Aufschrift »Streng geheim, 
nur für Dienstgebrauch«, rot und rosa wie ein 
Souvenirprogramm. Das »Nur für Dienstgebrauch« 
bedeutete, laßt die Vettern nicht dran. Smiley hatte die 
Eingabe aufgesetzt, die Mütter hatten sie getippt, Guillam 
hatte daneben gestanden, als sie vervielfältigt wurde und 
die vierundzwanzig Abzüge von Hand zusammengeheftet 
wurden. Nun lag das Werk ihrer aller Hände auf diesem 
großen Tisch herum, zwischen den Wassergläsern und den 
Aschenbechern. Enderby hob einen Hefter sechs Zoll vom 
Tisch hoch und ließ ihn klatschend wieder fallen. 

»Jeder gelesen?« fragte er. Jeder hatte gelesen. »Dann 
fangen wir an«, sagte Enderby und blickte mit 
blutunterlaufenen arroganten Augen in die Runde. »\Wer 
macht den ersten Wurf? Oliver? Sie haben uns 
hierhergeholt. Also los.« Guillam fand, daß Martindale, die 
Gottesgeißel des Circus und seiner Tätigkeit, heute seltsam 
kleinlaut war. Die Augen hatte er pflichtschuldig auf Saul 
Enderby gerichtet, die Mundwinkel ergeben gesenkt. 

Lacon setzte sofort zur Verteidigung an: »Darf ich zunächst 
bemerken, daß dies für mich ebenso überraschend kam wie 
für alle anderen«, sagte er. »Ein regelrechter Tiefschlag, 
George. Es wäre eine Hilfe gewesen, ein bißchen vorbereitet 
zu sein. Es ist einigermaßen heikel für mich, muß ich sagen, 
die Verbindung zu einer Dienststelle zu bilden, die in letzter 
Zeit so ziemlich jede Verbindung abgebrochen hat.« 

Wilbraham sagte: »Hört, hört.« Smiley verhielt sich 
schweigend wie ein Mandarin. Pretorius von der Konkurrenz 
runzelte billigend die Stirn. 


»Auch kommt es zu einem ungeschickten Zeitpunkt«, fügte 
Lacon unheilverkündend hinzu. »Ich meine, die These, Ihre 
These allein, ist - wie soll ich sagen,- gewaltig. Nicht leicht 
zu schlucken. Nicht leicht zu verkraften, George.« 

Nachdem er sich so den Rückzug gesichert hatte, tat 
Lacon, als wolle er behaupten, es liege vielleicht überhaupt 
keine Bombe unterm Bett. 

»Ich will versuchen, die Zusammenfassung 
zusammenzufassen. Darf ich? In dürren Worten, George. Ein 
prominenter chinesischer Bürger von Hongkong wird 
verdächtigt, russischer Spion zu sein. Das ist doch der Kern 
der Sache?« 

»Es steht fest, daß er sehr beträchtliche russische 
Zuwendungen erhält«, korrigierte Smiley ihn, redete jedoch 
zu seinen Händen. »Aus einem Geheimfonds, der dazu 
dient, Tiefenagenten zu finanzieren?« 

»Ja.« 

»Ausschließlich zu deren Finanzierung? Oder hat dieser 
Fonds noch andere Verwendungszwecke?« 


»Soviel wir wissen, hat er keinerlei anderen 
Verwendungszweck«, sagte Smiley im gleichen lapidaren 
Ton wie vorher. 

»Zum Beispiel - Propaganda, die Verkaufsförderung unter 
der Hand, Rabatte - diese Art Zahlungen? Nein?« 

»Soviel wir wissen nein«, wiederholte Smiley. 

»Ah, aber wieviel wissen Sie?« rief Wilbraham vom unteren 
Tischende. »War in der Vergangenheit nicht gerade 
besonders viel, wie?« 

»Sie sehen, worauf ich hinauswill?« fragte Lacon. »Wir 
würden weit mehr Beweise benötigen«, sagte die 
Kolonialdame in Braun mit herzerquickendem Lächeln. 

»Wir auch«, pflichtete Smiley milde bei. Ein paar Köpfe 
hoben sich überrascht. »Eben um weiteres Beweismaterial 
zu erhalten, bitten wir um Rechte und Genehmigungen.« 
Lacon ergriff erneut die Initiative. 

»Nehmen wir Ihre These einmal als gegeben an. Ein 
geheimdienstlicher Fonds, alles so, wie Sie sagen.« Smiley 
nickte vage. 

»Gibt es Anhaltspunkte dafür, daß Ko in der Kolonie 
Wünhlarbeit leistet?« 

»Nein.« 

Lacon warf einen Blick auf seine Notizen. Guillam fand, daß 
er fleißig Hausaufgaben gemacht haben mußte. 

»Er predigt zum Beispiel nicht den Rückzug ihrer 
Sterlingreserven aus London? Was uns weitere neunhundert 
Millionen Pfund in die roten Zahlen bringen würde?« 

»Meines Wissens: nein.« 

»Er sagt nicht, daß wir die Insel räumen sollen. Er zettelt 
keine Aufstände an oder drängt auf Verschmelzung mit dem 
Festland oder hält uns den elenden Vertrag unter die Nase?« 

»Nicht daß wir wüßten.« 

»Er ist kein Gleichmacher. Er fordert keine einflußreichen 
Gewerkschaften, oder freies Wahlrecht, oder Mindestlöhne, 
oder allgemeine Schulpflicht, oder Rassengleichheit, oder 


ein eigenes Parlament für die Chinesen anstelle ihrer 
zahmen Körperschaften oder wie immer sie heißen?« 

»Legco und Exco«, schnappte Wilbraham. »Und sie sind 
nicht zahm.« 

»Nein, das tut er nicht«, sagte Smiley. 

»Was tut er dann?« unterbrach Wilbraham erregt. »Nichts. 
Das ist die Antwort. Sie sind völlig auf dem Holzweg. Jagen 
Hirngespinsten nach.« 

»Ich darf noch bemerken«, fuhr Lacon fort, als hätte er 
nichts gehört, »daß er vermutlich ebensoviel zum Wohle der 
Kolonie tut wie jeder andere reiche und angesehene 
chinesische Geschäftsmann. Oder ebensowenig. Er diniert 
mit dem Gouverneur, aber ich glaube nicht, daß er schon 
einmal den Safe geplündert hat. Er ist in der Tat nach außen 
hin so etwas wie ein Prototyp in Hongkong: Steward des 
Jockey Club, unterstützt karitative Einrichtungen, ist eine 
Säule der integrierten Gesellschaft, erfolgreich, wohltätig, 
besitzt den Reichtum eines Krösus und die Geschäftsmoral 
eines Bordells.« 

»Hören Sie, das ist ein bißchen stark!« protestierte 
Wilbraham. »Langsam Oliver. Denken Sie doch an die neuen 
Sozialbauten.« Wiederum schenkte Lacon ihm keine 
Beachtung: »Abgesehen vom Victoriakreuz, einer 
Kriegsinvalidenrente und dem Baronstitel ist es daher 
schwer vorstellbar, wie er ein noch weniger geeignetes Ziel 
für die Verfolgung durch einen britischen oder die 
Anwerbung durch einen russischen Geheimdienst sein 
könnte.« 

»In meiner Welt nennen wir das gute Legende«, sagte 
Smiley. 

»louche, Oliver«, sagte Enderby voll Genugtuung. 

»Ach, heutzutage ist alles Legende«, sagte Wilbraham 
düster, aber das zog Lacon auch nicht aus der Affäre. 

Runde eins an Smiley, dachte Guillam hocherfreut und 
erinnerte sich an das gräßliche Dinner in Ascot: Hitti-pitti an 


der Wand, und bums, da macht es Plumps, trällerte er im 
stillen mit gebührender Anerkennung für seine Gastgeberin. 

»Hammer?« sagte Enderby, und das Schatzamt durfte sich 
kurz Luft machen und Smiley wegen seiner Abrechnungen 
die Leviten lesen, aber niemand außer dem Schatzamt 
schien Smileys Verfehlungen wichtig zu nehmen. 

»Das entspricht nicht dem Zweck, für den Ihnen ein 
Überbrückungsfonds zugestanden wurde«, beharrte 
Hammer in zunehmender Entrüstung. »Das waren 
ausschließlich Post-mortem-Zahlungen -.« 

»Schön, schön, Georgie ist also ein ganz böser Junges, 
unterbrach Enderby schließlich und stopfte Hammer den 
Mund. »Hat er sein Geld ins Klo gespült oder hat er's 
beiseite geschafft? Das ist die Frage. Chris, höchste Zeit, 
daß das Empire mal wieder was zu sagen hat.« 

Auf diese direkte Aufforderung hin ergriff Wilbraham in 
aller Form das Wort, moralisch unterstützt von seiner Dame 
in Braun und seinem rothaarigen Assistenten, dessen junges 
Gesicht bereits grimmige Entschlossenheit ausdrückte, 
seinen Gebieter zu beschützen. 

Wilbraham gehörte zu den Leuten, die gar nicht bemerken, 
wie lange sie zum Denken brauchen. »Ja«, begann er nach 
einer Ewigkeit. »Ja. Ja, well, ich möchte zunächst noch bei 
dem Geld bleiben, wenn Sie gestatten, so wie Lacon.« Es 
war bereits klar, daß er die Eingabe als einen Übergriff auf 
sein Terrain betrachtete. »Schließlich ist dieses Geld alles, 
woran wir uns halten können«, bemerkte er treffend und 
blätterte eine Seite in seinem Hefter zurück. »Ja.« \Norauf 
eine weitere endlose Unterbrechung folgte. »Sie schreiben 
hier, das Geld sei ursprünglich aus Paris über Vientiane 
gekommen.« Pause. »Dann schalteten die Russen auf ein 
anderes System um, sozusagen, und es wurde durch einen 
völlig anderen Kanal geleitet. Eine Hamburg-Wien- 
Hongkong-Route. Endlose Verwicklungen, Winkelzüge, und 
so weiter - wir setzen voraus, daß Ihre Version stimmt, - ja? 


Gleiches Karnickel, anderer Zylinder, sozusagen. Gut. Und 
warum, glauben Sie, haben sie das getan, sozusagen?« 

Sozusagen, registrierte Guillam, der ein sehr scharfes 
Gehör für sprachliche Eigenarten hatte. 

»Es ist eine wohldurchdachte Praxis, die Routine von Zeit 
zu Zeit zu wechseln«, erwiderte Smiley und wiederholte 
damit die Erklärung, die er bereits in der Eingabe geliefert 
hatte. »Verfahrenstechnik, Chris«, warf Enderby ein, der 
immer gern sein bißchen Fachjargon leuchten ließ, und 
Martindale, noch immer piano, warf ihm eine 
bewundernden, Blick zu. Wiederum brachte sich Wilbraham 
langsam in Gang. »Wir müssen uns davon leiten lassen, was 
Ko Zut«, erklärte Wilbraham in verständnislosem Eifer und 
ließ die Fingerknöchel auf dem Filzbelag trommeln. »Nicht 
von dem, was er bekommt. Dabei bleibe ich. Schließlich, ich 
meine, zum Donnerwetter, das Geld gehört doch nicht Ko, 
oder? Dem Gesetz nach hat es nichts mit ihm zu tun.« Das 
Argument verursachte kurzes verwirrtes Schweigen. »Seite 
zwei, oben. Das ganze Geld ist auf einem Treuhandkonto.« 
Großes Geraschel, als alle, mit Ausnahme von Smiley und 
Guillam, nach ihren Heftern griffen. »Ich meine, es wird 
nicht nur nichts davon ausgegeben - was an sich schon 
reichlich sonderbar ist, ich komme gleich darauf -, es ist 
einfach nicht Kos Geld. Es wird treuhänderisch verwaltet, 
und wenn der Verfügungsberechtigte sich einstellt, wer 
immer er oder sie sein mag, dann gehört es dem 
Verfügungsberechtigten. Bis dahin bleibt es auf dem Konto. 
Sozusagen. Also, ich meine, was hat Ko Unrechtes getan? 
Ein Treuhandkonto eröffnet? Gibt kein Gesetz dagegen. Wird 
alle Tage gemacht. Besonders in Hongkong. Der 
Verfügungsberechtigte - oh, der könnte überall sein! In 
Moskau, in Timbuktu oder... « Es schien ihm kein dritter 
Ort mehr einzufallen, also gab er es auf, zum Mißbehagen 
seines feuerköpfigen Assistenten, der Guillam finster 
anstarrte, als wolle er ihn herausfordern. »Sache ist die: was 
liegt gegen Ko vor?« Enderby hatte ein Streichholz in den 


Mund gesteckt und rollte es zwischen den Vorderzähnen. 
Vielleicht im Bewußtsein dessen, daß sein Gegenspieler ein 
gutes Argument schlecht vorgebracht hatte - während seine 
eigene Spezialität im umgekehrten Verfahren lag -, nahm er 
das Streichholz heraus und betrachtete das angesabberte 
Ende. 

»Was zum Teufel soll dieser ganze Schiet über 
Daumenabdrücke, George?« fragte er, vielleicht in dem 
Bestreben, Wilbrahams Erfolg zu schmälern. »Klingt wie aus 
Phillips Oppenheim.« Belgravia Cockney, dachte Guillam: 
das letzte Stadium sprachlichen Niedergangs. 

Smileys Antwort klang ungefähr so leidenschaftlich wie die 
Zeitansage: 

»Der Gebrauch von Daumenabdrücken ist bei den Banken 
an der chinesischen Küste eine altehrwürdige Praxis. Sie 
stammt aus den Tagen des weit verbreiteten 
Analphabetentums. Viele Überseechinesen bedienen sich 
lieber britischer Banken als ihrer eigenen, und die Struktur 
dieses Kontos ist keineswegs ungewöhnlich. Der 
Verfügungsberechtigte weist sich durch visuelle Mittel aus, 
zum Beispiel durch die Hälfte einer durchgerissenen 
Banknote, oder in diesem Fall durch den Abdruck seines 
Daumens, des linken, da angenommen wird, er sei weniger 
durch schwere Arbeit abgenutzt als der rechte. Die Bank 
wird kaum mit der Wimper zucken, vorausgesetzt, daß der 
Eröffner des Treuhandkontos sie von jeder Verantwortung im 
Fall einer irrtümlichen oder widerrechtlichen Auszahlung 
entbunden hat.« 

»Vielen Dank«, sagte Enderby, und das Streichholz 
verschwand wieder zwischen seinen Zähnen. »Könnte zum 
Beispiel auch Kos eigener Daumenabdruck sein«, gab er zu 
bedenken. »Gibt nichts, was ihn hindern könnte, oder? Dann 
würde es eindeutig sein Geld sein. Wenn er Treuhänder und 
Verfügungsberechtigter in einer Person ist, dann ist es 
natürlich sein eigenes verdammtes Geld.« Für Guillam hatte 


die Diskussion bereits eine lächerlich falsche Wendung 
genommen. 

»Das ist bloße Annahme«, sagte Wilbraham nach dem 
üblichen zweiminütigen Schweigen. »Angenommen, Ko tut 
einem alten Freund einen Gefallen. Nur mal angenommen. 
Und dieser alte Freund hat eine krumme Tour gedreht oder 
macht von Zeit zu Zeit Geschäfte mit den Russen. Eure 
Chinesen lieben Verschwörungen. Sind mit allen \Nassern 
gewaschen, auch die nettesten. Ko ist keine Ausnahme, da 
möchte ich wetten.« Zum erstenmal meldete sich der 
rothaarige Junge zu Wort und unternahm einen 
Entlastungsangriff. 

»Die Eingabe fußt auf einem Trugschluß«, erklärte er 
unverblümt und wandte sich zunächst mehr an Guillam als 
an Smiley. Puritanischer Primaner, dachte Guillam: ist 
überzeugt, daß Sex entkräftend wirkt und Spionieren 
unmoralisch ist. »Sie sagen, Ko steht auf der russischen 
Gehaltsliste. Wir sagen, das ist nicht bewiesen. Wir sagen, 
das Konto kann russisches Geld enthalten, aber Ko und das 
Konto sind völlig getrennte Faktoren.« In seiner Entrüstung 
redete er viel zu lange weiter: »Sie sprechen von Vergehen. 
Während wir sagen, Ko hat sich nicht gegen das in 
Hongkong geltende Gesetz vergangen und sollte der ihm als 
Bürger einer Kolonie zustehenden Rechte teilhaftig sein.« 
Mehrere Stimmen donnerten gleichzeitig los. Lacon gewann. 
»Niemand spricht hier von Vergehen«, konterte er. »Von 
Vergehen ist überhaupt nicht die Rede. Wir sprechen über 
Sicherheit. Ausschließlich. Sicherheit, und die Frage, ob es 
wünschbar ist oder nicht, wegen einer augenscheinlichen 
Gefahr Untersuchungen anzustellen.« 

Hammers Kollege vom Schatzamt war, wie sich 
herausstellte ein eiskalter Schotte, mit einem ebenso 
schmucklosen Stil wie der Primaner. 

»Kein Mensch macht sich hier stark, Kos Rechte als Bürger 
der Kolonie zu beschneiden«, fauchte er. »Er hat keine. In 
den Gesetzen von Hongkong steht kein Wort, daß der 


Gouverneur nicht Mr. Kos Post öffnen oder Mr. Kos Telefon 
abhören darf oder sein Zimmermädchen bestechen oder in 
seinem Haus bis Ultimo Meisen kleben. Kein einziges Wort. 
Und es gibt noch einiges mehr, was der Gouverneur tun 
kann, wenn er es für richtig hält.« 

»Auch rein spekulativ«, sagte Enderby mit einem Blick zu 
Smiley. »Der Circus verfügt dort nicht über den nötigen 
Apparat für solche Spaße, und unter den gegebenen 
Umständen wäre es auf jeden Fall unsicher.« 

»Es wäre skandalös«, sagte der rothaarige Junge vorwitzig, 
und Enderbys Schlemmerauge, gelb von allen Mahlzeiten 
seines Lebens, hob sich zu ihm und merkte ihn vor zu 
späterer Behandlung. 

So verlief das zweite erfolglose Scharmützel. Sie kabbelten 
sich herum bis zur Kaffeepause, kein Sieger, keine Leichen. 
Zweite Runde unentschieden, lautete Guillams Spruch. Er 
fragte sich bänglich, wie viele Runden es wohl geben werde. 
»Was ist denn los?« fragte er Smiley tuschelnd: »Sie können 
es doch nicht aus der Welt reden.« 

»Sie müssen es auf ihr eigenes Format reduzieren«, 
erklärte Smiley ohne jede Kritik. Im übrigen schien er sich 
auf orientalische Selbstvergessenheit verlegt zu haben, und 
Guillams Sticheln würde ihn nicht daraus aufscheuchen. 
Enderby bestellte frische Aschenbecher. Der 
Parlamentarische Unterstaatssekretär sagte, man solle 
versuchen, weiterzukommen. 

»Bedenken Sie, was es den Steuerzahler kostet, nur daß 
wir hier sitzen«, drängte er voll Stolz. Bis zum Lunch waren 
es noch zwei Stunden. 

Enderby eröffnete die dritte Runde mit der kitzligen Frage, 
ob das Gouvernement in Hongkong von dem über Ko 
vorliegenden Nachrichtenmaterial in Kenntnis zu setzen sei. 
Was ziemlich hinterhältig von ihm war, fand Guillam, denn 
das Schattenkabinett des Colonial Office (wie Enderby seine 
handgewebten confreres zu nennen pflegte) stellte sich 
nach wie vor auf den Standpunkt, es gebe keine Krise und 


folglich auch nichts, wovon irgendwer in Kenntnis gesetzt 
werden könne. Doch der redliche Wilbraham, der die Falle 
nicht sah, tappte prompt hinein und sagte: 

»Natürlich sollten wir Hongkong benachrichtigen. Sie 
haben Selbstverwaltung. Es gibt für uns keine Alternative.« 

»Oliver?« sagte Enderby mit der Ruhe eines Mannes, der 
ein gutes Blatt in der Hand hat. Lacon blickte hoch, deutlich 
irritiert über diese direkte Einbeziehung. »Oliver?« 
wiederholte Enderby. »Ich bin versucht zu antworten, dies 
sei Smileys Fall und Wilbrahams Kolonie, und wir sollten es 
die beiden unter sich ausfechten lassen«, sagte er und hielt 
sich eisern draußen. Blieb also Smiley: »Oh, well, wenn es 
nur der Gouverneur wäre und sonst niemand, so könnte ich 
kaum dagegen sein«, sagte er. »Das heißt, wenn Sie der 
Ansicht sind, daß es nicht zuviel von ihm verlangt ist«, fügte 
er dunkel hinzu, und Guillam sah, wie der Rotkopf sich 
abermals zum Eingreifen anschickte. 

»Warum zum Kuckuck sollte es vom Gouverneur zuviel 
verlangt sein?« fragte Wilbraham aufrichtig verblüfft. 
»Erfahrener Verwaltungsbeamter, gerissener 
Verhandlungspartner. Kommt mit allem zurecht. Warum ist 
es zuviel?« 

Diesmal ließ Smiley erst eine Pause eintreten. »Er würde 
seine Telegramme natürlich eigenhändig codieren und 
decodieren müssen«, überlegte er laut, als setzte er sich in 
seiner Zerstreutheit erst jetzt mit allen unausbleiblichen 
Folgen auseinander. »Wir könnten selbstverständlich nicht 
zulassen, daß er seine Mitarbeiter einweihte. Es wäre von 
jedem Menschen zuviel verlangt. Persönliche Codebücher - 
nun ja, die könnten wir ihm allerdings zukommen lassen. 
Könnten seine Geschicklichkeit im Codieren aufpolieren, 
wenn nötig. Ich persönlich sehe noch das Problem, daß der 
Gouverneur praktisch in die Rolle des agent provocateur 
gezwungen wird, wenn er Ko auch weiterhin in seinem Haus 
empfängt - was er fraglos tun muß. Wir dürfen das Wild in 
diesem Stadium nicht kopfscheu machen. Würde ihm das 


unangenehm sein? Vielleicht nicht. Manche Menschen sind 
von Hause aus dazu veranlagt.« Er blickte zu Enderby 
hinüber. Wilbraham war bereits dabei, seiner Empörung Luft 
zu machen: »Aber du lieber Himmel, Mann, wenn Ko ein 
russischer Spion ist - was wir ohnehin verneinen -, und der 
Gouverneur lädt ihn zum Dinner ein und begeht im 
vertraulichen Gespräch, wie es nur natürlich wäre, 
irgendeine geringfügige Indiskretion - also, das ist 
verdammt unfair. Es könnte die Karriere des Mannes 
ruinieren. Ganz zu schweigen von dem, was es der Kolonie 
schaden könnte! Er muß informiert werden!« Smiley wirkte 
schläfriger denn je. 

»Ja, natürlich, wenn er zu Indiskretionen neigt,« brabbelte 
er demütig, »dann könnte man allerdings ins Treffen führen, 
daß er ohnehin nicht der rechte Mann ist, dem man 
Informationen zukommen lassen sollte.« 

In dem eisigen Schweigen nahm Enderby wiederum 
bedauernd das Streichholz aus dem Mund. 

»Verdammt komisch wär's schon, oder, Chris«, rief er 
fröhlich über den Tisch Wilbraham zu, »wenn Peking eines 
Morgens auf dem Nachtkästchen die frohe Botschaft 
vorfände, der Gouverneur von Hongkong, Stellvertreter der 
Königin und was sonst noch, Oberster Befehlshaber der 
Truppen et cetera, habe es sich nicht nehmen lassen, 
Moskaus Superspion einmal monatlich bei sich zu Tisch zu 
sehen und ihm für seine Mühe einen Orden verliehen. Was 
hat er bis jetzt? Doch keinen Ritterschlag, oder? Von und 
ZU?« 

»Den O.B.E.«, sagte jemand sotto voce. 

»Armer Kerl. Aber er wird's schon noch dazu bringen, 
nehme ich an. Wird sich hinaufarbeiten, wie wir alle.« 

Enderby hatte zufällig schon seinen Ritterschlag, während 
Wilbraham, wegen der zunehmenden Knappheit an 
Kolonien, in den unteren Rängen steckengeblieben war. 

»Es liegt kein konkreter Fall vor«, sagte Wilbraham 
standhaft und legte eine behaarte Hand flach auf den 


farbenfrohen Hefter vor ihm. 

Es folgte eine allgemeine Aussprache, für Guillams Ohr ein 
Intermezzo, bei dem in stillschweigender Übereinkunft auch 
die minderen Stimmen gelegentlich mit belanglosen Fragen 
einfallen durften, um im Sitzungsprotokoll Erwähnung zu 
finden. Der Waliser Hammer wünschte hier und jetzt 
festgestellt zu wissen, was mit der halben Million Dollar aus 
dem Reptilienfonds der Moskauer Zentrale geschehen 
würde, wenn sie zum Beispiel in britische Hände fiele. Es 
könne nicht in Frage kommen, daß sie einfach durch den 
Circus wieder in Umlauf gesetzt würde, warnte er. Die 
Alleinrechte müßten beim Schatzamt liegen. Ob das klar 
sei? 

Es sei klar, sagte Smiley. 

Guillam erkannte, daß sich eine Spaltung anbahnte. 
Zwischen denen, die, wenn auch widerstrebend, 
akzeptierten, daß die Untersuchung ein fait accompli war, 
und denen, die ihr Nachhutgefecht gegen deren Abhaltung 
weiterführten. Hammer schien sich, wie Guillam überrascht 
feststellte, mit einer Untersuchung abgefunden zu haben. 
Eine lange Reihe von Fragen über »legale« und »illegale« 
Residenturen war zwar ermüdend, diente indes dazu, die 
Furcht vor einer Roten Gefahr zu verankern. Luff, der 
Parlamentarier, verlangte, man solle ihm den Unterschied 
genau erklären. Smiley tat es geduldig. Ein »legaler« oder 
»oberirdischer« Resident, sagte er, sei ein 
Geheimdienstbeamter, der unter offiziellem oder 
halboffiziellem Schutz in dem betreffenden Land lebe. Da es 
das Gouvernement in Hongkong mit Rücksicht auf Pekings 
Animosität gegenüber Rußland für gut befunden habe, jede 
Art sowjetischer Repräsentation aus der Kolonie zu 
verbannen - Botschaft, Konsulat, TASS, Radio Moskau, 
Novosti, Aeroflot, Intourist und sämtliche sonstigen 
dienlichen Flaggen, unter denen die »Legalen« 
traditionsgemäß zu segeln pflegten -, sei es unvermeidlich, 
daß jede sowjetische Aktivität in der Kolonie durch einen 


illegalen oder unterirdischen Apparat erfolgen müsse. Eben 
diese Voraussetzung habe die Recherchen des Circus in jene 
Richtung gelenkt, die dazu führte, daß die Ersatz-Route für 
das Geld entdeckt wurde, sagte er, und vermied den 
Fachausdruck »Goldader«. 

»Aha, dann haben wir also die Russen dazu gezwungen«, 
sagte Luff voll Genugtuung. »Wir haben es nur uns selbst zu 
verdanken. Wir schikanieren die Russen, sie beißen zurück. 
Wen kann das überraschen? Wir baden hier die Fehler der 
letzten Regierung aus, nicht unserer jetzigen. Wer die 
Russen reizt, bekommt, was er verdient. Klar. Wir ernten 
wieder einmal den Sturm, wie üblich.« 

»Was hatten die Russen vordem in Hongkong gehabt?« 
fragte ein cleverer Jüngling aus dem Home Office. Mit einem 
Schlag kam Leben in die Kolonialisten. Wilbraham begann, 
fieberhaft eine Akte zu durchblättern, aber als er sah, wie 
sein rothaariger Assistent an der Leine zerrte, brummte er: 
»Sie übernehmen das, John, ja? Gut«, lehnte sich zurück und 
blickte grimmig drein. Die braune Dame lächelte wehmütig 
auf die Tischbespannung, als gedächte sie der Zeiten, da 
der grüne Filz noch heil war. Also unternahm der Primaner 
seinen zweiten unseligen Ausbruchsversuch: 

»Es gibt hierfür unseres Erachtens in der Tat höchst 
lichtvolle Exempel«, begann er aggressiv. »Die früheren 
Versuche der Moskauer Zentrale, in der Kolonie Fuß zu 
fassen, waren sämtlich ohne Ausnahme fruchtlos und 
unergiebig.« Er leierte eine Anzahl langweiliger Beispiele 
herunter. 

Vor fünf Jahren, sagte er, sei ein falscher russisch- 
orthodoxer Archimandrit aus Paris eingeflogen worden, der 
Verbindung mit der weißrussischen Gemeinde aufnehmen 
sollte: »Dieser Herr versuchte, einen älteren 
Restaurantbesitzer in die Dienste der Moskauer Zentrale zu 
nötigen und wurde prompt festgenommen. In jüngerer Zeit 
kam es vor, daß Besatzungsmitglieder russischer Frachter, 
die Hongkong zu Reparaturzwecken anliefen, dort an Land 


gingen. Sie unternahmen plumpe Versuche, Hafenarbeiter 
und Docker, die sie für linksgerichtet hielten, zu bestechen. 
Sie wurden arretiert, verhört, in der Presse lächerlich 
gemacht und durften, wie nur recht und billig, das Schiff für 
den Rest der Liegezeit nicht mehr verlassen.« Er lieferte 
noch weitere nichtige Beispiele, und alle wurden schläfrig 
und warteten auf den letzten Gang: »Wir verfahren jedesmal 
in genau der gleichen Weise. Sobald sie erwischt werden, 
auf der Stelle, werden die Schuldigen öffentlich bloßgestellt, 
Pressofotos? So viele Sie wollen, Gentlemen. Fernsehen? 
Kamera läuft. Ergebnis? Peking klopft uns freundschaftlich 
auf den Rücken, weil wir sowjetische Expansionisten 
abwehren.« In seiner maßlosen Übererregtheit hatte er den 
Nerv, sich direkt an Smiley zu wenden. »Sie sehen also, was 
Ihre illegalen Netze betrifft, so ziehen wir sie offen 
gestanden stark in Zweifel. Legal, illegal, ober- oder 
unterirdisch. Unsere Ansicht lautet, der Circus drückt hier 
ein bißchen auf die Tube, um wieder ins Spiel zu kommen!« 
Guillam öffnete bereits den Mund zu einem entsprechenden 
Rüffel, als er eine warnende Berührung am Ellbogen spürte, 
und schloß ihn wieder. 

Es folgte ein langes Schweigen, während dessen 
Wilbraham noch verlegener aussah als alle anderen. 

»Klingt mir eher nach blauem Dunst, Chris«, sagte Enderby 
nüchtern. 

»Was soll das heißen?« fragte Wilbraham nervös. 

»Antworte nur auf das Argument, das Ihr Prachtjunge für 
Sie vorgebracht hat, Chris. Blauer Dunst. Täuschung. Die 
Russen rasseln mit dem Säbel, dort, wo ihr sie sehen könnt, 
und während ihr alle brav dorthin schaut, machen sie in 
aller Ruhe ihre dreckige Arbeit auf der anderen Seite der 
Insel. Siehe Bruder Ko. Stimmt's, George?« 

»Nun, dieser Ansicht sind wir, ja«, räumte Smiley ein. »Und 
ich sollte Sie wohl daran erinnern - es steht übrigens in der 
Eingabe -, daß Haydon seinerzeit immer besonders eifrig 
betonte, die Russen hätten in Hongkong nichts laufen.« 


»Lunch« verkündete Martindale ohne viel Optimismus. Sie 
aßen droben, ein freudloses Mahl, das per Lieferwagen in 
Menagetellern aus Plastik gekommen war. Die einzelnen 
Vertiefungen waren zu flach, und Guillams Eiercreme 
schwappte in das Fleischgericht. 

Also gestärkt nutzte Smiley die allgemeine nachmittägliche 
Trägheit, um das ins Spiel zu bringen, was Lacon als den 
Panik-Faktor bezeichnet hatte. Genauer gesagt, er 
versuchte, der Versammlung das Gefühl einzuflößen, daß 
eine sowjetische Präsenz in Hongkong eigentlich nur logisch 
sei, auch falls, wie er es formulierte, Ko nicht das Beispiel 
dafür lieferte: Hongkong als der größte Hafen Festland- 
Chinas, über den vierzig Prozent seines Außenhandels 
abgewickelt werden. Wie schätzungsweise jeder fünfte 
Einwohner Hongkongs alljährlich legal in China ein- und 
ausreise, wobei die Mehrfach-Reisen diesen Durchschnitt 
zweifellos noch anhöben. Wie China in Hongkong, sub rosa, 
aber mit voller Billigung der Behörden, Teams erstklassiger 
Unterhändler, Wirtschaftler und Techniker unterhalte, die 
über Pekings Interessen in Handel, Verkehr und Entwicklung 
wachten, und wie jeder einzelne dieser Männer ein 
natürliches Ziel für Geheimdienste zwecks »Verleitung oder 
anderer Formen einer geheimen Überredung«, wie er sich 
ausdrückte, darstelle. 

Wie Hongkongs Fischerei- und Dschunkenflotte sich eines 
doppelten Heimatrechts erfreute, in Hongkong und entlang 
der chinesischen Küste, und ungehindert in chinesischen 
Gewässern ein- und auslaufe -. 

Enderby unterbrach ihn mit einer hilfreichen Frage: 

»Und Ko besitzt eine eigene Dschunkenflotte. Sagten Sie 
nicht, er sei einer der letzten Wackeren der Gilde?« 

»Ja, ja, das stimmt.« 

»Aber er sucht das Festland nicht persönlich auf?« 

»Nein, nie. Das tut sein Assistent, aber nach unseren 
Ermittlungen Ko selbst niemals.« 

»Assistent?« 


»Er hat einen Freund und Manager namens Tiu. Die beiden 
sind schon seit zwanzig Jahren beisammen. Länger. Sie 
kommen aus dem gleichen Stall: Hakka, Schanghai und so 
weiter. Tiu ist in mehreren Firmen sein Strohmann.« 

»Und Tiu sucht regelmäßig das Festland auf?« 

»Mindest einmal im Jahr.« 

»Größere Reisen?« 

»Kanton, Peking und Schanghai sind aktenkundig. Aber die 
Akte ist nicht notwendigerweise vollständig.« 

»Aber Ko bleibt zu Hause. Komisch.« 

Da keine weiteren Fragen oder Kommentare hierzu kamen, 
fuhr Smiley in seiner Anpreisung der Reize Hongkongs als 
Spionagebasis fort. Hongkong sei einmalig, stellte er 
schlicht fest. Kein anderer Ort der Welt biete auch nur ein 
Zehntel der Voraussetzungen für ein Fußfassen in China. 

» Voraussetzungen!« echote Wilbraham. »Versuchungen 
sollten Sie sagen.« 

Smiley zuckte die Achseln. »Versuchungen, wenn Sie so 
wollen«, stimmte er zu. »Der sowjetische Geheimdienst ist 
nicht gerade berühmt für seine Widerstandskraft in dieser 
Hinsicht.« Und unter einigem wissenden Gelächter setzte er 
die Aufzählung dessen fort, was bisher an Vorstößen der 
Zentrale auf das chinesische Ziel als Ganzes bekannt war: 
ein kombinierter Abriß aus Connie und di Salis. Er schilderte 
die Bemühungen der Zentrale, einen Angriff von Norden her 
zu führen, mittels einer Groß-Anwerbung und Infiltration der 
eigenen Leute chinesischer Volkszugehörigkeit. Erfolglos, 
sagte er. Er schilderte ein gewaltiges Netz von Lauschposten 
entlang der viereinhalbtausend Meilen chinesisch-russischer 
Landgrenze: unproduktiv, sagte er, denn die Ausbeute sei 
militärischer Art, während die Gefahr politischer Natur sei. 
Er kolportierte die Gerüchte sowjetischer 
Annäherungsversuche an Taiwan, den Vorschlag, 
gemeinsame Sache gegen die chinesische Bedrohung zu 
machen durch kombinierte Operationen und geteilten Profit: 
abgelehnt, sagte er, und wahrscheinlich überhaupt nur als 


Störung geplant, um Peking zu ärgern, nicht zum 
vorgegebenen Zweck. Er gab Beispiele dafür, wie die 

Russen ihre Talentsucher auf Chinesengemeinden in London, 
Amsterdam, Vancouver und San Francisco ansetzten und 
streifte die verhüllten Vorschläge der Zentrale an die Vettern 
vor einigen Jahren, man solle einen »Nachrichten-Pool« 
schaffen, der den gemeinsamen Feinden Chinas zugänglich 
wäre. Fruchtlos, sagte er. Die Vettern zogen nicht. Und 
schließlich kam er noch auf die lange Geschichte wilder 
Verbrennungs- und Bestechungsoperationen der Zentrale 
gegen Amtsträger Pekings auf überseeischen Posten: 
Produkt unbestimmt, sagte er. Nachdem das gesagt war, 
lehnte er sich zurück und stellte nochmals die These auf, die 
an diesem ganzen Hin und Her schuld war. 

»Früher oder später«, wiederholte er, »muß die Moskauer 
Zentrale in Hongkong auftauchen.« 

Womit wiederum Ko an der Reihe war, und Roddy 
Martindale, der unter Enderbys Adlerauge den nächsten 
wirklichen Waffengang einleitete: 

»Well, was glauben Sie, wofür das Geld ist, George? Ich 
meine, wir haben jetzt alles gehört, wofür es nicht ist, und 
wir haben gehört, daß es nicht ausgegeben wird. Aber wir 
sind keinen Schritt weiter, oder?, verdammt nochmal. Sieht 
nicht aus, als wüßten wir etwas. Es ist die gleiche alte Frage: 
wie wird das Geld verdient, wie wird es ausgegeben, was 
sollen wir tun?« 

»Das sind drei Fragen«, sagte Enderby leise, aber hart. 

»Eben weil wir nichts wissen«, sagte Smiley störrisch, 
»ersuchen wir um die Genehmigung, es festzustellen.« 

Von den Schatzamtbänken her sagte jemand: »Ist eine 
halbe Million viel Geld?« 

»Nach meiner Erfahrung beispiellos«, sagte Smiley. »Die 
Moskauer Zentrale« - er vermied pflichtschuldig den Namen 
Karla -»hat es schon immer gehaßt, Loyalität zu kaufen. Und 
ein Kaufpreis in dieser Höhe ist bei ihnen etwas 
Unerhörtes.« 


»Aber wessen Loyalität wollen sie kaufen?« wehklagte 
jemand. Martindale der Gladiator warf sich erneut ins 
Getümmel: »Sie sagen uns nicht alles, George. Das weiß ich. 
Sie haben irgendeinen Tip, ganz klar. Also rücken Sie schon 
raus damit. Seien Sie nicht so spröde.« 

»Ja, könnten Sie nicht doch ein paar Karten aufdecken?« 
lamentierte auch Lacon. 

»Bestimmt können Sie doch ein bißchen mehr auspacken«, 
flehte Hammer. 

Selbst unter diesem Dreifrontendruck wankte Smiley noch 
immer nicht. Der Panik-Faktor tat endlich seine Wirkung. 
Smiley selbst hatte ihn ausgelöst. Wie ängstliche Patienten 
bestürmten sie ihn um eine Diagnose. Und Smiley weigerte 
sich, eine solche zu stellen, mit der Begründung, daß ihm 
die Daten fehlten. »Glauben Sie mir, ich kann nichts weiter 
tun, als Ihnen die Fakten mitteilen, soweit sie feststehen. 
Wenn ich in diesem Stadium laute Spekulationen anstellte, 
wäre niemandem gedient.« Zum erstenmal seit Beginn der 
Sitzung tat die Kolonialdame den Mund auf und stellte eine 
Frage. Ihre Stimme war wohlklingend und intelligent. 

»Um auf den Punkt Präzedenzfälle zurückzukommen, Mr. 
Smiley -« Smiley zog den Kopf ein und machte eine 
altmodische kleine Verbeugung -. »Gibt es Präzedenzfälle 
dafür, daß geheime russische Gelder an einen Treuhänder 
gezahlt wurden? Auf anderen Schauplätzen, zum Beispiel?« 

Smiley antwortete nicht sofort. Guillam, der nur ein paar 
Zentimeter von ihm entfernt saß, hätte geschworen, eine 
plötzliche Spannung zu spüren, als hätte seinen Nachbarn 
ein jäaher Energiestoß durchzuckt. Aber als er einen Blick auf 
das ungerührte Profil warf, konnte er an seinem Herrn und 
Meister nur zunehmende Schläfrigkeit und ein leichtes 
Absacken der müden Lider konstatieren. 

»Es gab ein paar Fälle von dem, was wir als Alimente 
bezeichnen«, räumte er schließlich ein. 

»Alimente, Mr. Smiley?« echote die Kolonialdame, während 
ihr rothaariger Gefährte noch fürchterlicher die Stirn 


runzelte, als gehörten auch Ehescheidungen zu den Dingen, 
die er mißbilligte. Smiley setzte die Schritte mit äußerster 
Behutsamkeit: »Es gibt selbstverständlich Agenten, die in 
feindlichen Ländern arbeiten - feindlich vom sowjetischen 
Standpunkt aus - und aus Gründen der Tarnung ihren Sold 
nicht nutzen können, solange sie im Einsatz sind.« Die 
braungewandete Dame nickte leicht, zum Zeichen, daß sie 
verstanden habe. »In derlei Fällen ist es üblich, das Geld in 
Moskau zu deponieren und dem Agenten zugänglich zu 
machen, sobald er in der Lage ist, es auszugeben. Ihm oder 
seinen Angehörigen, falls -« 

»- falls es ihn erwischt hat«, ergänzte Martindale 
genießerisch. »Aber Hongkong ist nicht Moskau«, erinnerte 
ihn die Kolonialdame lächelnd. 

Smiley hatte seine Ausführungen beinah abgeschlossen: 
»In seltenen Fällen, wenn das Motiv Geld ist und der Agent 
vielleicht keine spätere Rückkehr nach Rußland anstrebt, 
kam es vor, daß die Moskauer Zentrale, als Notlösung, sich 
zu einem ähnlichen Arrangement in, sagen wir, der Schweiz 
entschloß.« 

»Aber nicht in Hongkong?« bohrte sie. 

»Nein, das nicht. Und nach aller Erfahrung ist es 
unvorstellbar, daß Moskau sich zu einer Alimentenzahlung in 
dieser Größenordnung entschließen könnte. Allein schon, 
weil dies für den Agenten einen Anreiz böte, sich von seiner 
Tätigkeit zurückzuziehen.« Gelächter wurde laut, aber als es 
sich gelegt hatte, war die Dame in Braun schon mit ihren 
nächsten Fragen zur Hand. »Aber die Zahlungen fingen 
bescheiden an«, meinte sie mit höflicher Hartnäckigkeit. 
»Das steile Ansteigen ist erst verhältnismäßig neuen 
Datums?« 

»Stimmt«, sagte Smiley. 

Stimmt zu verdammt genau, dachte Guillam und fing an, 
sich ernsthaft zu beunruhigen. 

»Mr. Smiley, wenn das betreffende Aufklärungsmaterial für 
die Russen entsprechend wertvoll wäre, glauben Sie, daß sie 


sich bereit finden würden, ihre Vorbehalte über Bord zu 
werfen und einen solchen Preis zu zahlen? Schließlich ist, 
absolut gesprochen, das Geld an und für sich unerheblich, 
verglichen mit dem Wert eines großen 

Informationsvorsprungs.« 

Smiley hatte einfach aufgehört zu sprechen. Er drückte 
sich auch nicht durch bestimmte Gebärden aus. Er blieb 
höflich, rang sich sogar ein kleines Lächeln ab, aber er hatte 
eindeutig genug von Mutmaßungen. Enderby mußte mit 
seinem blasierten Näseln einspringen, um die Frage 
wegzuwischen. »Kinder, wenn wir nicht aufpassen, vertun 
wir den ganzen Tag mit Theoretisieren«, rief er mit einem 
Blick auf die Uhr. »Chris, wie ist das, lassen wir die 
Amerikaner mitspielen? Wenn wir dem Gouverneur nicht 
Mitteilung machen, wie steht's dann mit einer Mitteilung an 
unsere tapferen Alliierten?« Der Gong hat George gerettet, 
dachte Guillam. Bei der Erwähnung der Vettern legte Colo 
Wilbraham los wie ein gereizter Stier. Guillam vermutete, 
daß er diese Frage hatte kommen sehen und entschlossen 
war, sie abzuschießen, sobald sie nur den Kopf 
herausstreckte. 

»Veto, bedaure«, schnappte er ohne eine Spur seiner 
sonstigen Anlauffrist. »Absolut. Jede Menge Gründe. Erstens 
Abgrenzung. Hongkong ist unser Revier. Die Amerikaner 
haben dort keine Fangrechte. Gar nichts. Zweitens ist Ko 
britischer Untertan und hat einigen Anspruch auf unseren 
Schutz. Ist vermutlich altmodisch von mir. Mir aber egal, 
offen gesagt. Die Amerikaner würden sofort loslegen. War 
schon mal da. Gott weiß, wo es enden würde. Drittens: 
kleiner Protokollpunkt.« Er meinte es ironisch. Er appellierte 
an den Instinkt eines Ex-Botschafters und versuchte, dessen 
Sympathie zu gewinnen. »Nur ein kleiner Punkt, Enderby. 
Die Amerikaner in Kenntnis setzen und den Gouverneur 
nicht - also, wenn ich der Gouverneur wäre und in diese 
Lage käme, ich würde meinen Hut nehmen. Mehr kann ich 


nicht sagen. Das würden Sie auch tun. Ich weiß es. Sie 
würden es tun. Ich auch.« 

»Vorausgesetzt, daß Sie dahinterkämen«, korrigierte ihn 
Enderby. 

»Keine Sorge. Ich würde dahinterkommen. Erstens würden 
sie, zehn Mann hoch, im ganzen Haus mit Mikrophonen 
herumkrauchen. Haben es schon ein paarmal in Afrika 
getan, wo wir sie reinließen. Katastrophe. Komplett.« Er warf 
die, gekreuzten Unterarme auf den Tisch und starrte wütend 
auf sie nieder. Ein heftiges Tuckern wie von einem 
Außenbordmotor meldete eine Panne in einem der 
elektronischen Abschirmgeräte, stockte, erholte sich wieder 
und surrte im Senkrechtstart außer Hörbereich. 

»Müßte ein mutiger Mann sein, der's hinter Ihrem Rücken 
wagen würdes, murmelte Enderby mit breitem 
bewunderndem Grinsen in das gespannte Schweigen. 
»Richtig«, bellte Lacon aus heiterem Himmel. Sie wissen es, 
dachte Guillam nur. George hat sie geködert. Sie wissen, 
daß er mit Martello einen Handel geschlossen hat, und sie 
wissen, daß er es nicht sagen wird, weil er entschlossen ist, 
sich tot zu stellen. Aber Guillam sah an jenem Tag nichts 
klar. Während Schatzamt und Verteidigung vorsichtig in dem 
offenbar logischen Argument übereinstimmten - »Haltet die 
Amerikaner hier raus« -, schien Smiley seltsamerweise gar 
keine Neigung zu verspüren, diese Frage anzutippen. 

»Aber es bleibt nach wie vor das Problem, was mit dem 
Rohmaterial geschehen soll«, sagte er. »Ich meine, falls Sie 
beschließen sollten, daß meine Dienststelle die Sache nicht 
weiter verfolgen darf«, fügte er, zur allgemeinen Verwirrung, 
nachdenklich hinzu. 

Guillam war erleichtert, auch Enderby völlig verblüfft zu 
sehen. »Soll 'n das heißen?« fragte Enderby und schloß sich 
damit kürz der übrigen Meute an. 

»Ko hat finanzielle Interessen in ganz Südostasien«, 
erinnerte Smiley sie. »Seite eins meiner Eingabe.« 
Geschäftigkeit, Geblätter. »Wie uns zum Beispiel bekannt ist, 


besitzt er auf dem Umweg über Mittelsleute und 
Strohmänner alles mögliche, zum Beispiel eine 
Nachtclubkette in Saigon, eine Fluggesellschaft mit Sitz in 
Vientiane, eine Tankerflotte in Thailand. Es wäre durchaus 
vorstellbar, daß einige dieser Unternehmen politische 
Obertöne hätten, die tief in die amerikanische Einflußsphäre 
hineinreichen. Ich würde natürlich Ihre schriftliche 
Anweisung in Händen haben müssen, wenn ich unsere Seite 
der bestehenden bilateralen Abkommen außer acht lassen 
sollte.« 

»Sprechen Sie weiter«, befahl Enderby und fischte aus der 
vor ihm liegenden Schachtel ein frisches Zündholz. »Oh, ich 
glaube, ich habe alles gesagt, vielen Dank«, sagte Smiley 
höflich. »Die Sache ist in der Tat höchst einfach. 
Angenommen, wir machen nicht weiter, was, wie Lacon mir 
sagte, das Resultat der heutigen Sitzung sein dürfte, was 
habe ich dann zu tun? Das Material auf den Müll werfen? 
Oder es im Rahmen der bestehenden Austauschabmachung 
an unsere Alliierten weitergeben?« 

»Alliierte«, rief Wilbraham erbittert. »Alliierte? Sie setzen 
uns die Pistole auf die Brust, Mann!« 

Smileys eiserne Erwiderung war nach seiner bisherigen 
Lethargie um so bestürzender. 

»Ich habe von diesem Ausschuß strikte Anweisung 
erhalten, unsere Verbindung mit den Amerikanern zu 
reparieren. In dem Vertrag, der mir von Ihnen ausgestellt 
wurde, heißt es wörtlich, daß ich alles nur Mögliche zu tun 
hätte, um diese besondere Beziehung zu pflegen und den 
Geist gegenseitigen Vertrauens wiederzuerwecken, der vor - 
vor Haydon existierte..e >Um uns wieder an den 
Führungstisch zurückzubringen<, sagten Sie...« Er blickte 
Enderby direkt an. 

»Führungstisch«, echote jemand - eine ganz neue Stimme. 
»Opferaltar, wenn Sie mich fragen. Wir haben bereits den 
Nahen Osten und halb Afrika darauf verbrannt. Alles der 
besonderen Beziehung zuliebe.« 


Aber Smiley schien nicht zu hören. Er war erneut in die 
Haltung bekümmerter Widerborstigkeit zurückgefallen. 
Manchmal, so sagte seine traurige Miene, waren die Bürden 
seines Amts einfach zu schwer für ihn. 

Ein neuerlicher Anfall von Nachtisch-Grämlichkeit setzte 
ein. Jemand beklagte sich über den Tabaksqualm. Ein Bote 
wurde herbeizitiert. 

»Was - zum Teufel ist mit der Entlüftung los?« fragte 
Enderby mürrisch. »Wir ersticken.« 

»Die Ersatzteile«, sagte der Bote. »Wir haben sie schon vor 
Monaten bestellt, Sir. Vor Weihnachten war das, Sir, also fast 
ein Jahr her. Trotzdem, gegen solche Verzögerungen kann 
man nichts machen, stimmt doch, Sir?« 

»Herrje«, sagte Enderby. 

Es wurde Tee bestellt. Er kam in Pappbechern an, die auf 
den Tischbelag leckten. Guillam ließ seine Gedanken zu 
Molly Meakins unvergleichlicher Figur schweifen. Es war fast 
vier Uhr, als Lacon sich herbeiließ, die Spitze der Armeen zu 
übernehmen, und Smiley aufforderte, er möge jetzt »genau 
sagen, was Sie, praktisch gesehen, von uns haben wollen, 
George, raus damit auf den Tisch des Hauses, und dann 
wollen wir versuchen, eine Antwort auszuhecken«. 

Freudenbezeigung wäre tödlich gewesen. Smiley schien 
das zu begreifen. 

»Erstens, wir benötigen Rechte und Genehmigung, um auf 
dem Südostasien-Schauplatz zu operieren - inoffiziell, so daß 
der Gouverneur seine Hände in Unschuld waschen kann« - 
ein Blick hinüber zum Unterstaatssekretär - »und unsere 
Herren hier ebenfalls; zweitens, um gewisse Recherchen im 
Inland durchzuführen.« 

Köpfe fuhren in die Höhe. Das Innenministerium wurde 
plötzlich unruhig. Warum? Wer? Wie? Welche Recherchen? 
Wenn es sich um das Inland handle, müsse die Konkurrenz 
damit befaßt werden. Pretorius vom Staatssicherheitsdienst 
befand sich bereits in Gärung. 


»Ko hat in London Jura studiert«, beharrte Smiley. »Er hat 
hier Verbindungen, gesellschaftlicher und geschäftlicher Art. 
Wir müßten sie selbstverständlich unter die Lupe nehmen.« 
Er blickte Pretorius an. »Wir würden der Konkurrenz unsere 
sämtlichen Ergebnisse zugänglich machen«, versprach er 
und fuhr in seinem Ansuchen fort. 

»Nun zum Geld: meine Eingabe enthält eine vollständige 
Aufschlüsselung der Summe, die wir sofort benötigen, plus 
zusätzlicher Kostenvoranschläge für verschiedene 
Eventualitäten. Schließlich bitten wir, sowohl auf lokaler als 
auch auf Whitehall-Ebene, unsere Residentur in Hongkong 
wieder Öffnen zu dürfen, um eine vorgeschobene Basis für 
die Operation zu haben.« Betroffenes Schweigen quittierte 
diesen letzten Punkt, und Guillam schloß sich dem 
allgemeinen Erstaunen an. Nirgendwo, weder bei einer der 
vorbereitenden Diskussionen im Circus noch bei Lacon hatte 
irgend jemand, auch Smiley nicht, die Frage angeschnitten, 
ob High Haven wieder eröffnet oder eine 
Nachfolgeeinrichtung geschaffen werden solle. Wiederum 
erhob sich großer Tumult. 

»Andernfalls«, endete Smiley ungeachtet der Proteste, 
»das heißt, wenn wir unsere Residentur nicht bekommen, so 
fordern wir zumindest Blankovollmacht, um unsere eigenen 
unterirdischen Agenten in der Kolonie anzusetzen. Kein 
Einverständnis der dortigen Stellen, sondern die Billigung 
und den Schutz Londons. Alle existierenden Quellen sind 
nachträglich zu legitimieren. Schriftlich«, fügte er mit einem 
harten Blick auf Lacon hinzu und erhob sich. 

Trübsinnig nahmen Guillam und Smiley erneut im 
Warteraum auf der gleichen lachsroten Bank Platz, auf der 
sie schon vor Beginn gesessen hatten, Seite an Seite, wie 
Reisende, die das gleiche Ziel haben. 

»Warum?« murmelte Guillam einmal, aber George Smiley 
Fragen zu stellen, war an jenem Tag nicht nur ein Verstoß 
gegen den guten Geschmack, sondern ausdrücklich durch 
das Warnschild verboten, das über ihnen an der Wand hing. 


Noch dümmer hätte man nicht ausreizen können, dachte 
Guillam bedrückt. Du hast die Vorstellung geschmissen, 
dachte er. Armes altes Wrack: eben doch aus mit dir. Die 
einzige Operation, die uns wieder ins Spiel bringen könnte. 
Habgier, das war's. Die Habgier eines alten Spions, der's 
eilig hat. Ich halte zu ihm, dachte Guillam. Ich will mit dem 
sinkenden Schiff untergehn. Wir machen zusammen eine 

Hühnerfarm auf. Molly kann die Buchhaltung übernehmen, 
und Ann sich bukolischen Verquickungen mit den 
Landarbeitern überlassen. »Wie fühlen Sie sich?« fragte er. 
»Es handelt sich nicht ums Fühlen«, erwiderte Smiley. 
Besten Dank, dachte Guillam. 

Zwanzig Minuten vergingen. Smiley hatte sich nicht 
bewegt. Sein Kinn war auf die Brust gesunken, die Augen 
hielt er geschlossen, er hätte in ein Gebet vertieft sein 
können. »Vielleicht sollten Sie einen Abend ausspannen«, 
sagte Guillam. Smiley runzelte nur die Stirn. 

Ein Bote erschien und forderte sie auf, in den Saal 
zurückzukehren. Lacon nahm jetzt das Präsidium ein, sein 
Gebaren war das einer Aufsichtsperson. Enderby saß auf 
dem übernächsten Platz und unterhielt sich flüsternd mit 
dem Waliser Hammer. Pretorius blickte drohend wie eine 
Gewitterwolke, und seine namenlose Dame schürzte die 
Lippen zu einem unbewußten Feindeskuß. 

Lacon raschelte ruheheischend mit seinen Notizen und 
begann, wie ein pedantischer Richter den detaillierten 
Wahrspruch des Ausschusses vorzulesen, ehe er das Urteil 
verkündete. Das Schatzamt hatte energischen Protest 
eingelegt, zu Protokoll genommen, wegen mißbräuchlicher 
Handhabung von Smileys Geschäftskonto. Smiley solle 
zudem eingedenk sein, daß alle Anträge auf Rechte und 
Genehmigungen im Inland im vorhinein mit dem 
Staatssicherheitsdienst abzusprechen seien und nicht 
»mitten in einer offiziellen Ausschußsitzung wie Kaninchen 
aus dem Hut zu zaubern«. Von einer Wiedereröffnung der 
Residentur Hongkong könne keinesfalls die Rede sein. Ein 


solcher Schritt sei allein schon aus zeitlichen Gründen 
unmöglich. Er ließ durchblicken, daß es sich in der Tat um 
einen schamlosen Vorschlag gehandelt habe. Hier gehe es 
um Prinzipielles, Konsultationen auf höchster Ebene würden 
vonnöten sein, und da Smiley sich bereits ausdrücklich 
gegen eine Weitergabe seines Materials an den Gouverneur 
ausgesprochen habe - womit Lacon Wilbraham seine 
Reverenz erwies -, würde sich die Wiedereinrichtung einer 
Residentur in vorhersehbarer Zukunft schwerlich verfechten 
lassen, zumal in Anbetracht der unglückseligen Publicity, die 
sich mit der Räumung von High Haven verbunden habe. 
»Ich muß diese Ansicht mit größtem Bedauern akzeptieren«, 
sagte Smiley ernst. 

Um Himmels willen, dachte Guillam: wir wollen doch 
wenigstens kämpfend untergehen! 

»Akzeptieren Sie sie, wie immer Sie wollen«, sagte Enderby 
- und Guillam hätte schwören können, sowohl in Enderbys 
Augen wie in denen des Waliser Hammers einen Schimmer 
von Triumph gesehen zu haben. 

Dreckskerle, dachte er schlicht. Für euch gibt's keine 
Gratishühner. Im Geist sagte er bereits dieser ganzen Meute 
Adieu. »Alles übrige«, sagte Lacon, legte ein Blatt Papier 
beiseite und nahm ein anderes auf, »ist, unter gewissen 
einschränkenden Bedingungen und 
Sicherheitsbestimmungen bezüglich Zweckdienlichkeit, 
Finanzierung und Geltungsdauer der Sonderbefugnis, 
bewilligt.« 

Der Park war menschenleer. Die wunbedeutenderen 
Besucher hatten das Feld für die Profis geräumt. Einige 
Liebespaare lagen auf dem feuchten Gras wie Krieger nach 
der Schlacht. Ein paar Flamingos dösten. Neben Guillam, 
der euphorisch in Smileys Kielwasser dahinschlenderte, 
sang Roddy Martindale Smileys Lob: »Ich finde George 
einfach wundervoll. Nicht umzubringen. Und ein 
Durchsetzungsvermögen! Bewundernswert. Ist die 
menschliche Fähigkeit, die ich am meisten bewundere. 


George hat sie in rauhen Mengen. Diese Dinge sehen sich 
ganz anders an, wenn man aufgerückt ist. Man wächst erst 
in ihr Format hinein, unter uns gesagt. War Ihr Vater nicht 
Arabist?« 

»Ja«, sagte Guillam, der sich in Gedanken schon wieder mit 
Molly und mit der Frage beschäftigte, ob wohl ein 
gemeinsames Dinner noch möglich sei. 

»Und schrecklich Almanach de Gotha: War er eigentlich 
Spezialist für ante oder post?« 

Guillam, der bereits zu einer hochgradig obszönen 
Erwiderung ansetzte, wurde gerade noch rechtzeitig 
gewahr, daß Martindale sich nach nichts Gewagterem als 
den wissenschaftlichen Neigungen seines Vaters erkundigte. 

»Oh, ante, ante war das Panier. Am liebsten wäre er bis 
Adam und Eva zurückgegangen.« 

»Kommen Sie zum Dinner.« 

»Vielen Dank.« 

»Den Tag sprechen wir noch ab. Wer ist ausnahmsweise 
mal amüsant? Wen mögen Sie?« 

Von weiter vorn trug die taufeuchte Luft die affektierte 
Stimme Enderbys zu ihnen, der Smileys Sieg bejubelte. 
»Nette kleine Sitzung. Eine Menge geschafft. Nichts 
verschenkt. Blatt sehr nett ausgespielt. Ziehen Sie diesen 
Fisch an Land, und Sie können anbauen, meine ich. Und die 
Vettern werden spuren, wie?« bellte er, als befänden sie sich 
noch immer im abhörsicheren Konferenzraum. »Sie haben 
dort das Gelände sondiert? Die Vettern werden die 
Balljungen spielen und nicht versuchen, das Match an sich 
zu reißen? Bißchen riskant, das Ganze, aber Sie werden's 
schaffen. Und sagen Sie Martello, er soll Kreppsohlen 
tragen, wenn er welche hat, oder wir kriegen die größten 
Scherereien mit den Colonials, eh wir bis drei zählen. 
Schade um den alten Wilbraharn. Hätte Indien ordentlich 
verwaltet.« Noch ein Stück weiter vorn, beinah schon außer 
Sicht unter den Bäumen, gestikulierte der kleine Hammer 


energisch auf Lacon ein, der sich arrogant zu ihm 
niederbeugte, um seine Worte zu verstehen. 

Auch eine nette kleine Verschwörung, dachte Guillam. Er 
blickte zurück und sah zu seiner Überraschung Fawn, den 
Babysitter, herbeirennen. Zuerst schien er noch eine ganze 
Strecke entfernt, Nebelfetzen verhüllten seine Beine. Nur die 
obere Hälfte ragte über den Dunstspiegel. Dann war er 
plötzlich viel näher, und Guillam vernahm das vertraute 
klagende Röhren, »Sir, Sir«, womit er Smileys 
Aufmerksamkeit erregen wollte. Guillam schob Martindale 
schleunigst außer Hörweite und marschierte auf Fawn zu. 

»Was zum Teufel ist denn los? Warum blöken Sie denn so?« 

»Sie haben ein Mädchen gefunden. Miss Sachs, Sir, sie 
schickt mich, damit ich es ihm eigens sage.« Seine Augen 
glänzten hell und ein bißchen irre. »>Sagen Sie dem Chef, 
das Mädchen ist gefunden<. Ihre eigenen Worte, persönlich 
an den Chef.« 

»Wollen Sie sagen, daß Miß Sachs Sie hierhergeschickt 
hat?« 

»Persönlich für den Chef, unverzüglich«, erwiderte Fawn 
ausweichend. 

»Ich frage: >Hat sie Sie hierhergeschickt?<« Guillam 
kochte. »Antwort: >Nein, Sir, das hat sie nicht.< Sie 
verdammte Schmierentante, in Turnlatschen durch ganz 
London rennen! Total übergeschnappt.« Er entriß Fawn den 
zerknüllten Zettel und las ihn flüchtig. »Es ist nicht mal der 
gleiche Name. Verdammter hysterischer Blödsinn. Marsch 
zurück in Ihren Stall, verstanden? Der Chef wird sich um die 
Sache kümmern, sobald er zurück ist. Und Schluß mit dem 
Wirbelmachen, ein für allemal!« 

»Wer war denn das?« erkundigte sich Martindale ganz 
atemlos vor Aufregung, als Guillam wieder bei ihm war. 
»Was für ein entzückendes Geschöpfchen! Sind alle Spione 
so niedlich? Nein, wie venezianisch. Ich werde mich sofort 
freiwillig melden.« 


Noch am gleichen Abend wurde in der Rumpelkammer eine 
improvisierte Besprechung abgehalten, und die Euphorie - in 
Connies Fall alkoholischer Natur -, ausgelöst durch Smileys 
Triumph bei der Ausschußsitzung, trug noch zu ihrem 
ungewöhnlichen Charakter bei. Nach den Zwängen und 
Spannungen der letzten Monate war Connie nun außer Rand 
und Band. Das Mädchen! Das Mädchen war der Schlüssel! 
Connie hatte ihre sämtlichen intellektuellen Hemmungen 
abgeworfen. Schickt Toby Esterhase nach Hongkong, stellt 
sie, fotografiert sie, beschattet sie, durchsucht ihr Zimmer! 
Zieht sofort Sam Collins hinzu! di Salis zappelte, kicherte 
albern, suckelte an seiner Pfeife und schlenkerte mit den 
Füßen, war jedoch an diesem Abend völlig in Connies Bann. 
Einmal sprach er sogar von »einem natürlichen Zugang zum 
Herzen der Dinge« - womit er wiederum das geheimnisvolle 
Mädchen meinte. Kein Wunder, daß der kleine Fawn von 
ihrem Eifer angesteckt worden war. Guillam schämte sich 
fast wegen seines Ausbruchs im Park. Tatsächlich wäre an 
jenem Abend, wenn Smiley und Guillam nicht gebremst 
hätten, eine kollektive Wahnsinnstat möglich gewesen, und 
Gott weiß, wohin sie geführt hätte. In der Geheimwelt gibt 
es eine Fülle von Beispielen dafür, daß vernünftige Leute 
plötzlich aushaken. Guillam erlebte diese Krankheit hier zum 
erstenmal aus erster Hand. 

Es wurde zehn Uhr oder noch später, bis eine kurze 
Instruktion für Craw verfaßt war, und halb elf, als Guillam 
völlig benommen auf dem Weg zum Lift mit Molly Meakin 
zusammenstieß. Als Folge dieses glücklichen Zufalls - oder 
hatte Molly das Zusammentreffen geplant?, er sollte es nie 
erfahren - erstrahlte in Guillams Leben ein Leuchtfeuer, das 
von Stund an nie mehr erlöschen sollte. Milde wie immer 
willigte Molly ein, von ihm nach Hause gefahren zu werden, 
obwohl sie in Highgate wohnte, ein meilenweiter Umweg, 
und als sie vor der Tür standen, lud sie ihn wie üblich noch 
rasch zu einem Täßchen Kaffee ein. In Voraussicht der 
vertrauten Abfuhr - »Nein-Peter-bitte-Peter-Lieber-tut-mir- 


leid« - war Guillam schon drauf und dran, dankend 
abzulehnen, als irgend etwas in ihrem Blick - eine gewisse 
ruhige Entschlossenheit, wie ihm schien - ihn zu einem 
Sinneswandel bewog. In der Wohnung schloß Molly hinter 
ihnen die Tür ab und legte die Kette vor. Dann führte sie 
Guillam mit niedergeschlagenen Augen in ihr Schlafzimmer, 
wo sie ihn mit einer fröhlichen und gepflegten Sinnlichkeit in 
Erstaunen versetzte. 


Craws kleines Schiff 


In Hongkong, achtundvierzig Stunden später. Sonntag 
abend. Craw schritt wachsam durch das schmale Gäßchen. 
Mit der frühen Dämmerung war der Nebel eingefallen, aber 
die Häuser standen zu nah aneinandergepfercht, um ihn 
einzulassen, und er hing vor den oberen Stockwerken mit 
der Wäsche und den Leitungskabeln und spuckte heiße 
verschmutzte Regentropfen, die Orangendüfte von den 
Obstständen aufsteigen ließen und auf der Krempe von 
Craws Strohhut tickten. Hier war er in China, auf 
Meereshöhe, in dem China, das er am meisten liebte, und 
China erwachte zum Festival der Nacht: singend, hupend, 
klagend, gongschlagend, feilschend, kochend, zwanzig 
verschiedenen Instrumenten ein Aufgebot blecherner 
Klänge entlockend: oder regungslos aus Türnischen 
beobachtend, wie vorsichtig sich der bizarr aufgeputzte 
fremde Teufel seinen Weg durch dieses China bahnte. Craw 
liebte das alles, aber seine zärtlichste Liebe galt seinen 
kleinen Schiffen, wie die Chinesen ihre geheimen 
Zwischenträger nennen, und von diesen wiederum war Miss 
Phoebe Wayfarer, zu der er nun unterwegs war, ein 
klassisches, wenn auch bescheidenes Exemplar. 

Er atmete tief ein, genoß die vertrauten Wonnen. Der Ferne 
Osten hatte ihn nie enttäuscht: »Wir kolonisieren sie, 
Ehrwürdens, wir korrumpieren sie, wie beuten sie aus, wir 


bombardieren sie, plündern ihre Städte, verachten ihre 
Kultur und verwirren sie mit der unendlichen Vielfalt unserer 
religiösen Sekten. Wir sind scheußlich, nicht nur für ihre 
Augen, Monsignores, sondern auch für ihre Nasen - der 
Gestank des Rundauges ist ihnen ein Greuel, und wir sind zu 
dickfellig, um es zu bemerken. Und doch, wenn wir unser 
Schlimmstes getan haben, und mehr als unser Schlimmstes, 
geliebte Söhne, so haben wir das asiatische Lächeln kaum 
ein kleines bißchen angekratzt.« 

Andere Rundaugen wären vielleicht nicht so ohne weiteres 
allein hierhergekommen. Die Peak-Mafia hätte nicht einmal 
gewußt, daß es diese Gegend gab. Die britischen Ehefrauen, 
die in ihren regierungseigenen Gettos in Happy Valley 
verschanzt lebten, hätten hier all das gefunden, was ihnen 
ihre Stationierung so verhaßt machte Es war kein 
schlechter Stadtteil, aber er war auch nicht europäisch: das 
Europa der Central und Peddar Street, der elektrischen 
Türen, die den Seufzer mitliefern, wenn sie den Zugang zur 
klimatisierten Zone freigeben, war eine halbe Meile entfernt. 
Andere Rundaugen hätten in ihrer Ängstlichkeit vielleicht 
unwillkürlich deutliche Blicke um sich geworfen, und das war 
gefährlich. In Schanghai hatte Craw mehr als einen Mann 
gekannt, der an einem zufälligen falschen Blick starb. 
Während Craws Blick allezeit freundlich war. Er gab sich 
gefällig, trat bescheiden auf, und wenn er halt machte, um 
etwas einzukaufen, entbot er dem Händler respektvolle 
Grüße in schlechtem, derbem Kantonesisch. Und er 
bezahlte, ohne über den Aufschlag zu nörgeln, wie es seiner 
inferioren Rasse zukam. Er kaufte wie jeden Sonntag 
Orchideen und Lammleber, verteilte seine Käufergunst 
gerecht unter den rivalisierenden Händlern und verfiel - 
wenn ihm das Kantonesische ausging - in sein 
verschnörkeltes Privatenglisch. 

Er drückte auf die Klingel. Phoebe hatte, wie Craw auch, 
eine Sprechanlage. Laut Anweisung des Head Office gehörte 
das zur Standardausrüstung. Sie hatte einen Strauß 


glückbringendes Heidekraut in ihren Briefkasten gestopft, 
als Signal, daß die Luft rein war. 

»Hei«, quäkte eine Mädchenstimme aus dem Lautsprecher. 
Es konnte Amerikanisch oder Kantonesisch sein, dann folgte 
ein fragendes »/a?« 

»Larry nennt mich Pete«, sagte Craw. »Kommen Sie rauf, 
Larry ist gerade hier.« Das Treppenhaus war stockdunkel 
und stank nach Erbrochenem, und Craws Absätze 
klapperten auf den Steinstufen wie auf Blech. Er drückte auf 
den Knopf der Treppenhausbeleuchtung, aber es blieb 
dunkel, und er mußte sich drei Stockwerke hinauftasten. Es 
waren Bestrebungen im Gang gewesen, sie besser 
unterzubringen, aber mit Thesingers Verschwinden waren 
sie gestorben, und jetzt gab es keine Hoffnung mehr, und, in 
gewisser Hinsicht, auch keine Phoebe. 

»Bill«, flüsterte sie, als sie die Tür hinter ihm schloß, und 
küßte ihn auf beide fleckige Wangen, wie hübsche Mädchen 
einen netten Onkel küssen mögen nur daß Phoebe nicht 
hübsch war. Craw gab ihr die Orchideen. Sein Benehmen 
war liebenswürdig und besorgt. 

»Meine Liebe«, sagte er. »Meine Liebe.« 

Sie zittertee Das Apartment bestand aus einem 
Wohnschlafzimmer mit Kocher und Ausguß, dazu einem 
Waschraum mit Dusche. Das war alles. Er ging an ihr vorbei 
zum Ausguß, wickelte die Leber aus und gab sie der Katze. 

»Oh, Sie verwöhnen sie, Bill«, sagte Phoebe und lächelte 
die Blumen an. Er hatte einen braunen Umschlag auf das 
Bett gelegt, aber keiner von beiden erwähnte ihn. 

»Wie geht's William?«, fragte sie und flirtete mit dem Klang 
seines Namens. 

Craw hatte Hut und Stock an die Tür gehängt und goß jetzt 
Whisky ein: pur für Phoebe, mit Soda für ihn. »Wie geht's 
Pheeb? Das ist viel wichtiger. Wie ging's hier draußen, die 
ganze kalte Woche lang? He, Pheeb?« Sie hatte das Bett 
zerwühlt und ein frivoless Nachthemd auf den Boden 
geworfen. Für den ganzen Wohnblock war Phoebe das 


Halbblut, das mit dem fetten fremden Teufel schlief. Über 
den zerdrückten Kissen hing ein Bild der Schweizer Alpen, 
ein Bild, das anscheinend jedes Chinesenmädchen besaß, 
und auf der Truhe neben dem Bett thronte die Fotografie 
ihres englischen Vaters, das einzige Bild, das sie jemals von 
ihm gesehen hatte: ein Handlungsgehilfe aus Dorking in 
Surrey, kurz nach seiner Ankunft auf der Insel: runder 
Kragen, Schnurrbart und starre, fast irre Augen. Craw fragte 
sich zuweilen, ob das Foto entstand, nachdem sie ihn 
erschossen hatten. 

»Jetzt ist alles in Ordnung«, sagte Phoebe. »jetzt geht es 
mir gut, Bill.« 

Sie stand neben ihm, goß Wasser in die Vase, wobei ihre 
Hände stark zitterten, wie gewöhnlich an Sonntagen. Sie 
trug Peking zu Ehren eine graue Tunika und das goldene 
Halskettchen, das sie zum Andenken an ihr erstes 
Dienstjahrzehnt yom Circus bekommen hatte. In einer 
lächerlichen Anwandlung von Ritterlichkeit hatte das Head 
Office beschlossen, es bei Asprey anfertigen und im 
Diplomatengepäck befördern zu lassen, zusammen mit 
einem persönlichen Brief an sie, unterzeichnet von Percy 
Alleline, George Smileys glücklosem Vorgänger. Den Brief 
hatte sie lesen, aber nicht behalten dürfen. 

Nachdem sie die Vase gefüllt hatte, wollte sie sie mm Tisch 
balancieren, aber das Wasser schwappte über, und Craw 
nahm sie ihr ab: 

»Hoppla. Immer mit der Ruhe.« 

Eine Weile blieb sie stehen und lächelte ihn an, dann sank 
sie mit einem gedehnten, erlösenden Schluchzen auf einen 
Stuhl. Manchmal weinte sie, manchmal nieste sie oder 
benahm sich zu laut oder redete zu viel, aber immer hob sie 
ihre Gefühlsausbrüche für Craw auf. 

»Bill, manchmal bekomme ich solche Angst.« 

»Ich weiß, Liebes, ich weiß.« Er setzte sich neben sie und 
hielt ihre Hand. 


»Dieser neue Junge im Feuilleton. Er starrt mich an, Bill, er 
beobachtet alles, was ich tue. Ich bin sicher, er arbeitet für 
jemanden. Bill, für wen arbeitet er?« 

»Vielleicht ist er ein bißchen verliebt?« sagte Craw im 
sanftesten Ton, während er rhythmisch ihre Schulter 
tätschelte. »Sie sind eine attraktive Frau, Phoebe. Vergessen 
Sie das nicht, meine Liebe. Sie können faszinieren, ohne es 
selbst zu wissen.« Er heuchelte väterliche Strenge: »Haben 
Sie vielleicht mit ihm geflirtet? Auch so eine Sache. Eine 
Frau wie Sie kann flirten, ohne sich dessen bewußt zu sein. 
Ein Weltmann erkennt das. Er hat es schnell 
herausgefunden.« 

Vergangene Woche war es der Pförtner im Erdgeschoß 
gewesen. Sie sagte, er notiere sich alles, wann sie komme 
und gehe. Letzte Woche fiel ihr ein Auto immer wieder auf, 
ein grüner Opel. Er mußte darauf bedacht sein, ihre Ängste 
auszuräumen, ohne daß ihre Wachsamkeit dadurch 
nachließe; denn - das durfte Craw nie vergessen - 
irgendwann würde sie recht haben. Sie förderte ein Bündel 
handgeschriebener Notizen vom Bett her zutage und 
begann mit ihrer Berichterstattung so übergangslos, daß 
Craw sich überrannt fühlte. Sie hatte ein blasses längliches 
Gesicht, das bei keiner Rasse als schön gegolten hätte. Ihr 
Oberkörper war lang, die Beine waren zu kurz und die 
Hände angelsächsisch-häßlich und kräftig. Als sie so auf der 
Bettkante saß, wirkte sie plötzlich matronenhaft. Zum Lesen 
hatte sie eine dicke Brille aufgesetzt. Kanton schicke am 
Dienstag einen Studentensprecher zum Führungskader, 
sagte sie, daher sei die Donnerstagsversammlung 
ausgefallen, und Ellen Tuo habe wieder einmal ihre Chance 
verpaßt, für einen Abend Schriftführerin zu sein. »Nun mal 
langsam«, rief Craw lachend. »Es brennt doch nicht, um 
Himmels willen!« 

Er öffnete ein Notizbuch, legte es auf seine Knie und 
versuchte ihr zu folgen. Aber Phoebe war nicht zu bremsen, 
auch nicht von Bill Craw, von dem man ihr gesagt hatte, er 


sei in Wirklichkeit Oberst oder sogar ein noch höheres Tier. 

Sie wollte die ganze Beichte hinter sich bringen. Zu ihren 
Routineobjekten gehörte eine linksintellektuelle Gruppe von 
Universitätsstudenten und kommunistischen Journalisten, 
die Phoebe ein wenig am Rande geduldet hatten. Sie 
erstattete allwöchentlich Bericht, allerdings ohne 
nennenswerten Fortschritt. Jetzt war die Gruppe aus 
irgendeinem Grund jäh aktiv geworden. Billy Chan sei zu 
einer Sondersitzung nach Kuala Lumpur berufen worden, 
sagte sie, Johnny und Belinda Fong hätten Order erhalten, 
einen gut getarnten Unterschlupf ausfindig zu machen, in 
dem sich eine Druckpresse aufstellen läßt. Schnell rückte 
der Abend näher. Während Phoebe weiterlas, stand Craw 
leise auf und knipste die Lampen an, damit das grelle Licht 
sie nicht erschrecke, wenn der Tag vollends verdämmert 
sein würde. 

Es sei die Rede von einem Zusammengehen mit den 
Fukienesen in North Point gewesen, sagte sie, aber die 
akademischen Genossen hätten wie üblich dagegen 
opponiert: »Sie opponieren gegen alles«, sagte Phoebe 
erbittert, »diese Snobs. Und überhaupt ist dieses dumme 
Stück Belinda mit ihren Beiträgen Monate im Rückstand; 
und wir sollten sie aus der Partei ausschließen, wenn sie 
nicht mit dem Glücksspiel aufhört.« 

»Wäre nur recht und billig, meine Liebe«, sagte Craw 
beschwichtigend. 

»Johnny Fong sagt, Belinda sei schwanger, aber nicht von 
ihm. Also ich hoffe, es stimmt. Dann wird sie die Klappe 
halten«, sagte Phoebe, und Craw dachte: dieses Problem 
hatten wir ein paarmal auch mit dir, wenn ich mich recht 
erinnere, aber du hast deshalb nicht die Klappe gehalten, 
oder? 

Craw schrieb brav mit, obwohl er wußte, daß weder London 
noch irgend jemand sonst je ein Wort davon lesen würde. In 
den Tagen seines Wohlstands hatte der Circus Dutzende 
solcher Gruppen infiltrieren lassen, in der Hoffnung, 


beizeiten in den Kreis der idiotischerweise so genannten 
Peking-Hongkong-Pendler einzubrechen, und auf diese 
Weise auf dem Festland Fuß zu fassen. Die Sache verlief im 
Sand, und der Circus hatte keinen Auftrag, für die Sicherheit 
der Kolonie den Wachhund zu spielen; eine Rolle, die Special 
Branch sich eifersüchtig vorbehielt. Aber kleine Schiffe 
können nicht so leicht ihren Kurs ändern wie die Winde, die 
sie treiben, das wußte Craw sehr gut. Er ließ sie also 
weitermachen, warf die entsprechenden Fragen auf, prüfte 
Haupt- und Nebenquellen. Haben Sie das vom Hörensagen, 
Pheeb? Und woher hatte Billy Lee die Geschichte? War es 
möglich, daß Billy Lee, um sich mehr Gesicht zu geben, die 
ganze Story ein bißchen aufgezappelt hatte? Er bediente 
sich des Journalistenausdrucks, denn wie Jerry und Craw 
selber, war Phoebe nebenberuflich Journalistin, freie 
Mitarbeiterin, die die englischsprachigen Lokalblätter mit 
kleinen Leckerbissen über die Lebensgewohnheiten der 
örtlichen chinesischen Aristokratie belieferte. 

Während er zuhörte, während er aufs Stichwort wartete, 
erzählte sich Craw im Geiste nochmals Phoebes Geschichte, 
so, wie er sie bei der Reserveübung in Sarratt vor fünf 
Jahren erzählt hatte, als er dort in den schwarzen Künsten 
den letzten Schliff erhielt. Er war der Höhepunkt des 
vierzehntätigen Kurses, hatten sie ihm später gesagt. Man 
hatte in weiser Voraussicht eine Plenarsitzung anberaumt. 
Sogar der Führungsstab hatte die Arbeit ruhen lassen und 
war erschienen, um ihm zuzuhören. Die Dienstfreien hatten 
um einen Sonderbus gebeten, der sie rechtzeitig vom 
Anwesen in Watford herbringen könnte, und das alles nur, 
um Old Craw zu hören, den alten Fernostfachmann, der in 
der zweckentfremdeten Bibliothek unter den 
Hirschgeweihen saß und über sein langes Leben in der 
Branche resümierte. Titel: Agenten, die sich selbst 
anwerben. Das Rednerpult auf dem Podium benutzte er 
nicht, statt dessen hockte er auf einem simplen Stuhl, ohne 
Jacke, mit hervorquellendem Bauch, gespreizten Knien und 


dunklen Schweißflecken auf dem Hemd, und er erzählte es 
ihnen, wie er es den Shanghai Bowlers an einem Taifun- 
Sonnabend in Hongkong erzählt hätte, wenn die Umstände 
danach gewesen wären. Agenten, die sich selbst anwerben, 
Ehrwürdens. Niemand kenne den Job besser, sagten sie zu 
ihm - und er glaubte es ihnen. Wenn der Ferne Osten Craws 
Heim war, dann waren die kleinen Schiffe seine Familie, und 
er verschwendete an sie alle Zärtlichkeit, für die ihm die 
offene Welt niemals ein Ventil geboten hatte. Er zog sie groß 
und unterwies sie mit einer Liebe, die einem Vater alle Ehre 
gemacht hätte; und es war der schlimmste Augenblick im 
Leben eines alten Mannes, als Tufty Thesinger bei Nacht und 
Nebel ohne Vorwarnung verschwand und Craws Leben 
zeitweise jeden Sinn verloren zu haben schien. »Manche 
Menschen sind geborene Agenten, Monsignores«, sagte er 
zu ihnen, »zu dieser Arbeit bestimmt vom Lauf der 
Geschichte, vom Standort, von ihren natürlichen 
Veranlagungen. In derlei Fällen besteht nur die Frage, wer 
zuerst an sie herankommt, Eminenzen: Ob wir's sind; ob's 
die Konkurrenz ist, oder ob's diese gottverdammten 
Missionare sind.« 

Gelächter. 

Es folgten die Fallstudien mit geänderten Namen und 
Standorten und darunter war kein anderer als der 
Codename Susan, ein kleines Schiff der weiblichen Spezies, 
Monsignores, Schauplatz Südostasien, geboren im Jahr des, 
Unheils 1941 als Mischblut. Er sprach von Phoebe Wayfarer. 

»Vater ein mittelloser Handlungsgehilfe aus Dorking, 
Ehrwürdens. Trat drüben in einer der schottischen Firmen 
ein, die sechs Tage in der Woche die Küste plünderten und 
am siebenten zu Calvin beteten. Zu abgebrannt, um sich 
eine europäische Ehefrau zu leisten, Jungens, also nimmt er 
ein verbotenes Chinesenmädel und mietet sie für ein paar 
Pence ein, und das Resultat ist Codename Susan. Im 
gleichen Jahr betreten die Japaner die Bühne. Nennen Sie's 
Singapur, Hongkong oder Malaya, die Geschichte ist überall 


die gleiche, Monsignores. Sie erscheinen über Nacht. Um zu 
bleiben. In diesem Chaos tut Codenamen Susans Vater 
etwas sehr Edles: >Hol der Teufel die Vorsicht, Eminenzen<, 
sagt er. >Jetzt muß ein echter Mann Farbe bekennen.< Also 
heiratet er die Dame, Ehrwürdens, ein Vorgehen, zu dem ich 
normalerweise nicht raten würde, aber er tut's, und 
nachdem er sie geheiratet hat, tauft er seine Tochter 
Codenamen Susan und tritt bei den Freiwilligen ein, einer 
erlesenen Streitmacht heroischer Narren, die eine Art 

Heimwehr zur Verteidigung der Stadt vor den Horden 
Nippons gebildet hatten. Aber er war nicht zum Kriegsmann 
geboren, Ehrwürdens, und so kriegt er gleich am nächsten 
Tag von den Japsen eins auf den Pelz gebrannt und haucht 
prompt sein Leben aus. Amen. Möge der Held aus Dorking in 
Frieden ruhen, Ehrwürdens.« 

Als Old Craw sich bekreuzt, bricht da und dort Gelächter 
aus. Craw lacht nicht mit, er spielt das schlichte Gemüt. In 
den beiden vorderen Reihen sind lauter neue Gesichter, 
ungeformte, unbeschriebene Fernsehgesichter; Craw 
vermutet, daß es Novizen sind, die zusammengetrommelt 
wurden, damit sie den Großen Alten Mann hören. Ihre 
Anwesenheit schärft seine Darbietung: von nun an hat er 
ein besonderes Auge auf die vorderen Reihen. »Codename 
Susan steckt noch in den Windeln, als ihr guter Vater von 
hinnen scheidet. Jungens, aber sie soll sich ihr ganzes Leben 
lang erinnern: wenn die Aktien fallen, stehen die Briten zu 
ihren unveräußerlichen Werten. Mit jedem Jahr, das vergeht, 
liebt sie den toten Helden ein bißchen mehr. Nachdem Krieg 
erinnert sich die Firma ihres Vaters ein paar Jahre lang an 
sie, vergißt sie dann aber bequemerweise. Egal. Mit 
fünfzehn hat sie es satt, ihre kranke Mutter zu ernähren und 
in den Tanzbars arbeiten zu müssen, um sich ihr Schulgeld 
zu verdienen. Egal. Ein Sozialarbeiter nimmt sich ihrer an, 
glücklicherweise ein Mitglied unserer ehrenwerten 
Bruderschaft, Hochwürdens, und er geleitet sie in unsere 
Richtung.« Craw wischt sich die Stirn. »Codenamen Susans 


Aufstieg zu Wohlstand und Gottgefälligkeit hat begonnen, 
Ehrwürdens«, erklärt er. »Als Journalistin getarnt bringen wir 
sie ins Spiel, geben ihr chinesische Zeitungen zu 
übersetzen, lassen sie kleine Besorgungen machen, binden 
sie an uns, vervollständigen ihre Ausbildung und trainieren 
sie in Nachtarbeit. Ein bißchen Geld, ein bißchen Schutz, ein 
bißchen Liebe, ein bißchen Geduld, und es dauert nicht 
lang, und unsere Susan kann sieben legale Reisen nach dem 
chinesischen Festland auf ihrem Konto verbuchen, darunter 
ein paar ausgesprochen haarige Sachen. Geschickt 
durchgeführt, Ehrwürdens. Sie hat Kurier gespielt und einen 
Überraschungsbesuch bei einem Onkel in Peking gemacht, 
der sich auszahlte. Das alles, Jungens, obwohl sie ein halber 
kweilo ist und die Chinesen ihr nicht über den Weg trauen.« 

»Und was glaubte sie, wer der Circus war, diese ganze Zeit 
hindurch?« bellte Craw seine hypnotisierten Zuhörer an - 
»was glaubte sie, wer wir waren, Jungens?« Der alte 
Zauberer senkt die Stimme und hebt einen fetten 
Zeigefinger. »Ihr Vater«, sagt er in das Schweigen. »Wir sind 
der tote Buchhalter aus Dorking. Der heilige Georg sind wir. 
Säubern die überseeischen Chinesengemeinden von 
schädlichen Elementen, was zum Teufel sie auch sein 
mögen. Machen Schluß mit den Triaden, den Reiskartellen 
und den Opiumbanden und der Kinderprostitution. Sie sah in 
uns sogar, wenn es sein mußte, die geheimen Verbündeten 
Pekings, weil uns, dem Circus, das Interesse aller guten 
Chinesen am Herzen lag.« Craw ließ ein loderndes Auge 
über die Reihen der Kindergesichter schweifen, die so gern 
hart sein wollten. »Sehe Ich jemanden lächeln, 
Ehrwürdens?« fragte er mit Donnerstimme. Er sah 
niemanden. 

»Wohlgemerkt, Junkers«, schloß Craw, »ein Teil ihrer Person 
wußte verdammt genau, daß das ganze kalter Kaffee war. 
Und hier beginnt /hre Aufgabe. Hier muß der Außenmann 
immer auf dem Sprung sein. Ja! Wir sind die Hüter des 
Glaubens, Jungens. Wenn er wankt, wir stärken ihn. Wenn er 


strauchelt, unsere Arme sind ausgestreckt, ihn zu halten.« 
Er hatte den Zenith erreicht. Als Antiklimax ließ er die 
Stimme zu einem weichen Flüstern abfallen. »Sei der 
Glaube noch so hirmrissig, Euer Ehrwürdens, verachten Sie 
ihn nicht. Wir haben heutzutage weiß Gott wenig anderes zu 
bieten. Amen.« 

Sein ganzes Leben lang sollte sich Old Craw in seiner 
ungenierten Sentimentalität an den Applaus erinnern. 

Phoebe hatte ihren Bericht beendet und kauerte nun 
vorgebeugt da, die Unterarme auf den Knien, die Knöchel 
der großen Hände wie ein ermattetes Liebespaar lose 
Rücken an Rücken liegend: Craw erhob sich feierlich, nahm 
Phoebes Notizen vom Tisch und verbrannte sie auf dem 
Gasbrenner. 

»Bravo, meine Liebe«, sagte er ruhig. »Eine prima Woche, 
wenn ich so sagen darf. Sonst noch etwas?« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Ich meine, zu verbrennen«, sagte er. 

Sie schüttelte wieder den Kopf. 

Craw musterte sie aufmerksam. »Pheeb, mein Herz«, 
verkündete er dann, als sei er zu einem plötzlichen 
Entschluß gelangt. »Lüpfen Sie Ihre vier Buchstaben. Zeit, 
daß ich Sie zum Essen ausführe.« Verwirrt blickte sie zu ihm 
auf. Der Alkohol war ihr rasch zu Kopf gestiegen, wie immer. 
»Ein freundschaftliches Dinner unter Kollegen von der 
Schreiberzunft, so dann und wann, ist nicht unvereinbar mit 
Ihrer Legende, wie ich zu behaupten wage. Wie war's 
damit?« 

Er mußte sich zur Wand drehen, während sie sich schön 
machte. Früher hatte sie einen Kolibri gehabt, aber er war 
gestorben. Craw brachte ihr einen neuen, aber der starb 
auch, und so entschieden beide, die Wohnung sei schlecht 
für Kolibris und ließen es dabei bewenden. 

»Eines Tags nehme ich Sie zum Skifahren mit«, sagte er, 
als sie hinter ihnen die Wohnungstür abschloß. Es war ein 


alter Scherz zwischen den beiden, er hatte mit der 
Schneelandschaft über ihrem Bett zu tun. 

»Nur für einen Tag?« erwiderte sie. Was gleichfalls ein 
Scherz war und die übliche Replik bildete. 

In jenem Jahr des Unheils wie Craw sagen würde, war es 
noch lohnend, auf einem Sampan in der Causeway Bay zu 
essen. Die Schickeria hatte den Ort noch nicht entdeckt, die 
Gerichte waren preiswert und unvergleichlich. Craw riskierte 
es also, und als sie zum Meer kamen, hatte der Nebel sich 
gelichtet, der Himmel war klar. Er wählte den Sampan, der 
am weitesten draußen lag, eingekeilt in eine Traube kleiner 
Dschunken. Der Koch hockte am Holzkohlenöfchen,- und 
seine Frau bediente. Über ihnen ragten drohend Rümpfe von 
Dschunken auf und verwischten die Sterne vom Himmel. Auf 
den Booten krabbelten Kinder von einem Deck zum andern, 
während ihre Eltern einen langsamen, sonderbaren 
katechetischen Singsang über das schwarze Wasser 
schickten. Craw und Phoebe kauerten auf hölzernen 
Hockern unter dem gerefften Baldachin zwei Fuß über dem 
Meeresspiegel und aßen Seebarben beim Lampenlicht. 
Jenseits der Wellenbrecher glitten Schiffe wie hellerleuchtete 
wandelnde Gebäude an ihnen vorüber, und in ihrem 
Kielwasser hoppelten die Dschunken. Landwärts wimmerte, 
läarmte und pulsierte die Insel, und die riesigen Slums 
glitzerten wie Schmuckschatullen, die sich der trügerischen 
Schönheit der Nacht geöffnet hatten. Hoch über ihnen 
konnten sie sekundenlang zwischen den wippenden Fingern 
der Masten den' schwarzen Peak thronen sehen, Victoria, ihr 
gedunsenes Gesicht, von mondlichten Strähnen verhüllt: die 
Göttin, die Freiheit, der Köder, dem alles wilde Streben im 
Tal galt. Sie sprachen über Kunst. Phoebe zieht ihre 
Kulturnummer ab, dachte Craw. Es war sehr langweilig. 
Eines Tages, sagte sie schläfrig, werde sie einen Film, 
vielleicht sogar zwei Filme über das wahre, das echte China 
drehen. Sie hatte unlängst eine historische Schnulze von 


Run Run Shaw gesehen, alles über die Palastintrigen. Sie 
fand das Ganze ausgezeichnet, wenn auch ein wenig Zu - 
nun ja -, zu heroisch. Und jetzt zum Theater. Ob Craw schon 
die frohe Botschaft vernommen habe, daß die >Cambridge 
Players< im Dezember vielleicht eine neue Revue in die 
Kolonie bringen wollten? Zur Zeit sei es nur ein Gerücht, 
aber sie hoffte, es werde sich nächste Woche bestätigen. 
»Das wäre aber ein Spaß, Pheeb«, sagte Craw herzlich. »Es 
wird ganz und gar kein Spaß«, gab Phoebe streng zurück. 
»Die >Players< sind auf beißende Gesellschaftssatire 
spezialisiert.« Craw lächelte im Dunkeln und goß Phoebe 
Bier nach. Man lernt nie aus, sagte er sich, Monsignores, 
man lernt nie aus. Bis Phoebe, ohne eine Ermunterung, die 
ihr aufgefallen wäre, über ihre chinesischen Millionäre zu 
sprechen begann, genau das, worauf Craw den ganzen 
Abend gewartet hatte. In Phoebes Welt waren die Reichen 
Hongkongs königliche Hoheiten. Ihre Schwächen und 
Exzesse waren Allgemeingut, so wie anderswo die 
Lebensgeschichten von Schauspielerinnen oder 
Fußballstars. Phoebe kannte sie auswendig. 

»Wer ist also diesmal das Schwein der Woche, Phoebe?« 
fragte Craw heiter. 

Phoebe war nicht sicher. »Wen sollen wir erwählen?« sagte 
sie mit gespielter koketter Unentschlossenheit. Da war 
natürlich das Schwein P.K., achtundsechzigster Geburtstag 
am Dienstag, eine dritte Ehefrau, halb so alt wie er, und wie 
feiert P.K.? Geht in der Stadt aus, mit einer zwanzigjährigen 
Nutte. Ekelhaft, pflichtete Craw bei. »P.K.«, wiederholte er. 
»P.K., das war doch der mit den Türpfosten, wie?« 
Einhunderttausend Hongkong-Dollar, sagte Phoebe. 
Drachen, neun Fuß hoch, aus Glasfaser und Plexiglas so 
gegossen, daß man sie von innen beleuchten konnte. Es 
käme aber auch das Schwein YY. in Frage, überlegte sie 
sodann sachverständig. Y.Y. war zweifellos ein Titelanwärter. 
Y.Y. hatte vor genau einem Monat geheiratet, diese reizende 
Tochter von J.J). Haw, Firma Haw und Chan, die Tankerkönige, 


tausend Hummer auf der Hochzeitstafel. Vorgestern abend 
tauchte er bei einem Empfang mit einer brandneuen 
Mätresse auf, gekauft mit dem Geld seiner Frau, einer Null, 
abgesehen davon, daß er sie bei Saint-Laurent eingekleidet 
und mit einer vierreihigen Kette aus Mikimotot-Perlen 
herausgeputzt hatte, gemietet natürlich, nicht geschenkt. 
Unwillkürlich bebte Phoebes Stimme und wurde weich. 
»Bill«, hauchte sie, »die Kleine sah einfach phantastisch aus 
neben dem alten Frosch. Sie hätten sie sehen sollen.« Oder 
vielleicht Harold Tan, grübelte sie vertraäumt. Harold war 
besonders garstig gewesen. Harold hatte seine Kinder für 
das Festival aus ihren Schweizer Nobelinternaten 
heimgeholt, Erster-Klasse-Flug ab Genf. Um vier Uhr 
morgens tummelten sie sich alle nackt um den Swimming- 
pool, die Kinder und ihre Freunde, gossen Champagner ins 
Wasser, während Harold versuchte, die Szene zu filmen. 

Craw wartete. In Gedanken hielt er die Tür weit für sie auf, 
aber sie zeigte noch immer keine Neigung, 
hindurchzugehen, und Craw war ein viel zu alter Hase, als 
daß er sie gedrängt hätte. Die Chiu Chow seien die Besten, 
sagte er launig. »Chiu Chow würden sich auf diesen ganzen 
Unsinn nicht einlassen. Was, Pheeb? Haben sehr tiefe 
Taschen, die Chiu Chow, und sehr kurze Arme«, belehrte er 
sie. »Ein Schotte müßte sich schämen vor diesen Chiu 
Chow, was Pheeb?« 

Phoebe hatte keinen Sinn für Ironie: »Glauben Sie das 
nicht«, erwiderte sie ernsthaft. »Viele Chiu Chow sind sowohl 
großzügig wie edel.« 

Er suggerierte ihr den Mann, wie ein Zauberkünstler 
jemandem eine Karte suggeriert, aber sie schwankte noch 
immer, wich aus, griff nach Alternativen. Sie erwähnte 
diesen und jenen, verlor den Faden, verlangte noch mehr 
Bier, und als er schon beinah aufgegeben hatte, bemerkte 
sie wie im Traum. »Und was Drake Ko angeht, der ist das 
reinste Lämmchen. Kein böses Wort über Drake Ko, wenn ich 
bitten darf.« Jetzt war Craw mit dem Ausweichen an der 


Reihe. Was Phoebe von der Scheidung des alten Andrew 
Kwok halte, fragte er. Herrjie, das mußte einen Batzen 
gekostet haben! Es heißt, sie hätte ihm schon längst den 
Laufpaß geben aber warten wollen, bis er einen Haufen 
beisammen hatte und eine Scheidung sich wirklich lohnen 
würde. Ist da etwas Wahres dran, Pheeb? Und so weiter, 
drei, fünf Namen, ehe er sich gestattete, anzubeißen. 
»Haben Sie irgendwas gehört, daß der gute Drake Ko sich 
irgendwann eine europäische Mätresse hielt? Im Hong Kong 
Club wurde davon gesprochen, erst vor kurzem. Blondes 
Gift, angeblich ein Leckerbissen.« 

Phoebe stellte sich Craw gern im Hong Kong Club vor. Es 
befriedigte alle ihre kolonialen Sehnsüchte. »Oh, jeder hat 
das gehört«, sagte sie müde, als wäre Craw wie üblich 
wieder einmal Lichtjahre hinter der Meute zurück. »Es gab 
mal eine Zeit, als alle die Jungens eine hatten - wußten Sie 
das nicht? PK. hatte natürlich zwei. Harold Tan hatte eine, 
bis Eustace Chow sie ihm wegschnappte, und Charlie Wu 
versuchte sogar, die Seine zum Dinner beim Gouverneur 
mitzunehmen, aber seine tai tai ließ nicht zu, daß der 
Chauffeur sie abholte.« 

»Wo kriegen sie diese Bienen bloß her, Herrgottnochmal?« 
fragte Craw lachend. »Von Lane Crawford?« 

»V/on den Fluggesellschaften, was dachten Sie?« erwiderte 
Phoebe schwerst mißbilligend. »Flug-Hostessen, die bei 
ihren Zwischenlandungen anschaffen gehen, fünfhundert US 
pro Nacht für eine weiße Hure. Und einschließlich der 
englischen Linien. Täuschen Sie sich bloß nicht, die 
Engländerinnen waren bei weitem die Schlimmsten. Dann 
fand Harold Tan an der Seinen so viel Gefallen, daß er ein 
festes Abkommen mit ihr traf, und im Handumdrehen zogen 
sie alle in Apartments und stolzierten durch die Läden wie 
Herzoginnen, so oft sie für vier Tage nach Hongkong kamen, 
es war zum Erbrechen. Aber Liese, wohlgemerkt, ist etwas 
ganz anderes. Liese ist klasse. Sie ist ausgesprochen 
aristokratisch, ihre Eltern besitzen sagenhafte Landsitze in 


Südfrankreich und sogar eine Randinsel der Bahamas, und 
sie weigert sich nur aus Gründen der moralischen 
Unabhängigkeit, ihren Reichtum zu teilen. Man muß bloß 
ihren Knochenbau ansehen.« 

»Liese«, wiederholte Craw. »Liese? Kraut, wie? Hab's nicht 
mit den Krauts. Keine Rassenvorurteile, aber ich mach mir 
einfach nichts aus Krauts. Und ich frage mich, wie kommt 
ein netter Chiu-Chow-Junge wie Drake Ko zu einer 
hassenswerten Hunnin als Konkubine? Aber, das wissen Sie 
bestimmt besser, Pheeb. Sie sind die Expertin, es ist Ihre 
Domäne, meine Liebe, wer bin ich, daß ich mir ein Urteil 
erlauben dürfte.« 

Sie hatten sich ins Heck des Sampan zurückgezogen und 
lagen nebeneinander in den Kissen. 

»Machen Sie sich doch nicht lächerlich«, fuhr Phoebe ihn 
an. »Liese ist eine englische Aristokratin.« 

»Tralalax, machte Craw und blickte eine Weile zu den 
Sternen auf. »Sie hat einen sehr positiven und veredelnden 
Einfluß auf ihn.« 

»Wer?« sagte Craw, als hätte er den Faden verloren. 
Phoebe knirschte durch die Zähne. »Liese hat einen 
veredelnden Einfluß auf Drake Ko. Hören Sie, Bill. Schlafen 
Sie? Bill, ich glaube, Sie bringen mich jetzt besser nach 
Hause. Bringen Sie mich nach Hause, bitte.« 

Craw stieß einen langgezogenen Seufzer aus. Diese kleinen 
Mißverständnisse unter Liebenden waren mindestens jedes 
halbe Jahr fällig und übten eine reinigende Wirkung auf ihre 
Beziehung aus. 

»Meine Liebe. Phoebe. Hören Sie mir mal zu, ja? Bloß einen 
Augenblick, bitte? Keine junge Engländerin, hochgeboren, 
feinknochig oder mit Knubbelknien kann den Namen Liese 
bekommen haben, wenn da nicht irgendwo ein Kraut 
dazwischen steckt. So geht's schon mal an. Wie heißt sie 
sonst noch?« 

»Worth.« 


»Woolworth? Schon gut, war nur ein Witz. Schwamm 

drüber. Elizabeth, so heißt sie nämlich. Abgekürzt Lizzie. 
Oder Liza. Liza of Lambeth. Sie haben sich verhört. Das 
klingt nach Familie, wenn Sie so wollen: Miss Elizabeth 
Worth. Da kann ich den Knochenbau sehen. Aber nicht 
Liese, mein Herz. Lizzie.« Phoebe wurde unverblümt 
wütend. 

»Sie brauchen mich nicht zu lehren, wie man irgend etwas 
ausspricht!« schleuderte sie ihm entgegen. »Sie heißt Liese, 
geschrieben L-i-e-s-e, weil ich sie gefragt und es mir 
aufgeschrieben habe, und ich habe diesen Namen gedruckt 
- Bill.« Ihre Stirn sank auf seine Schulter. »O Bill. Bringen Sie 
mich nach Hause.« Sie fing an zu weinen. Craw zog sie eng 
an sich und tätschelte sanft ihre Schulter. 

»Na, na, Kopf hoch, Liebes, es war mein Fehler, nicht der 
Ihre. Ich hätte wissen müssen, daß sie mit Ihnen befreundet 
ist. Eine Dame der Gesellschaft wie Liese, eine schöne und 
begüterte Frau, die in Liebesbanden zu einem der neuen 
Ritter unserer Insel gefesselt liegt: wie könnte eine fleißige 
Reporterin wie Phoebe es da versäumen, mit ihr 
Freundschaft zu schließen? Ich muß blind gewesen sein. 
Verzeihen Sie mir.« Er ließ eine dezente Pause eintreten. 
»Was ist passiert?« fragte er nachsichtig. »Sie haben Liese 
interviewt, nicht wahr?« 

Zum zweitenmal in dieser Nacht trocknete Phoebe sich die 
Augen mit Craws Taschentuch. 

»Sie hat mich darum gebeten. Sie ist nicht meine Freundin. 
Sie ist viel zu großartig, um meine Freundin zu sein. Wie 
wäre das möglich? Sie bat mich, ihren Namen nicht zu 
schreiben. Sie ist inkognito hier. Ihr Leben hängt davon ab. 
Wenn ihre Eltern erführen, daß sie hier ist, würden sie sie 
auf der Stelle holen lassen. Sie sind sagenhaft einflußreich. 
Sie haben Privatflugzeuge, alles. Sobald sie erführen, daß 
Liese mit einem Chinesen lebt, würden sie die 
sagenhaftesten Druckmittel anwenden, nur um sie 
zurückzuholen. >Phoebe<, sagte sie, >von allen Menschen 


in Hongkong werden Sie am besten verstehen, was es 
bedeutet, unter dem Fluch der Intoleranz zu leben.< Sie bat 
mich darum. Ich habe es ihr versprochen.« 

»Sehr richtig«, sagte Craw ungerührt. »Und brechen Sie Ihr 
Wort niemals, Pheeb. Ein Versprechen ist heilig.« Er ließ 
einen bewundernden Seufzer hören. »Die Seitengassen des 
Lebens, sage ich immer, sind uns stets fremder als des 
Lebens breite Wege. Wenn man das in die Zeitung setzen 
würde, bekäme man vom Chefredakteur zu hören, man 
hätte nicht alle Tassen im Schrank, wetten? Und doch 
stimmt es. Ein leuchtendes wundervolles Beispiel 
menschlicher Integrität um ihrer selbst willen.« Ihre Augen 
waren zugefallen, und er rüttelte sie, um sie wachzuhalten. 
»jJetzt frage ich mich bloß, wie kommt eine solche 
Verbindung zustande? Welcher gute Stern, welcher 
glückliche Zufall konnte zwei so dürstende Seelen 
zueinanderführen? Und noch dazu in Hongkong, 
Herrgottnochmal.« 

»Es war Schicksal. Sie lebte nicht einmal hier. Sie hatte 
sich nach einer unglücklichen Liebesgeschichte völlig von 
der Welt zurückgezogen und beschlossen, den Rest ihres 
Lebens mit der Anfertigung erlesenen Schmucks zu 
verbringen, um der Welt in all ihren Leiden etwas Schönes 
zu schenken. Sie war nur für ein paar Tage hergeflogen, um 
Gold einzukaufen, und rein zufällig begegnete ihr, bei einem 
von Sally Cales sagenhaften Empfängen, Drake Ko, und das 
war's.« 

»Und von Stund an nahm die wahre Liebe ihren süßen 
Lauf, wie?« 

»Keineswegs. Sie begegnete ihm. Sie liebte ihn. Aber sie 
war entschlossen, keine Bindung einzugehen, und kehrte 
nach Hause zurück.« 

»Nach Hause?« echote Craw blöde. »Wo ist eine Frau von 
ihrer Integrität zu Hause?« 

Phoebe lachte. »Nicht nach Südfrankreich, Dummer. Nach 
Vientiane. In eine Stadt, die kein Mensch je aufsucht. Eine 


Stadt ohne Highlife, ohne eine Spur jenes Luxus, an den sie 
von Kind auf gewöhnt war. Das war der Ort ihrer Wahl. Ihre 
Insel. Sie hatte Freunde dort, sie interessierte sich für 
Buddhismus und Kunst und Antiquitäten.« 

»Und wo haust sie jetzt? Immer noch in einer schlichten 
Kate, ja, getreu ihrem Ideal vom einfachen Leben? Oder hat 
Bruder Ko sie zu weniger frugalen Pfaden verleitet?« 

»Sparen Sie sich Ihren Hohn. Drake hat ihr natürlich eine 
sehr schöne Wohnung eingerichtet.« 

Hier war für Craw die Grenze: er wußte es sofort. Er 
überdeckte die Karte mit anderen, erzählte ihr Geschichten 
aus dem alten Schanghai. Aber er versuchte mit keinem 
Schritt, die entgleitende Liese Worth einzuholen, obgleich 
Phoebe ihm eine Menge Laufereien hätte ersparen können. 

»Hinter jedem Maler«, sagte er gern, »und hinter jedem 
Außenagenten, Jungens, sollte ein Kollege mit einem 
Holzhammer in der Hand stehen und ihm eines über den 
Schädel hauen, wenn er weit genug gegangen ist.« 

Im Taxi zu ihrer Wohnung war sie wieder ruhig, aber sie 
zZitterte. Er brachte sie ritterlich zur Tür. Er hatte ihr alles 
verziehen. Auf der Schwelle wollte er sie küssen, aber sie 
schob ihn weg. »Bill. Bin ich wirklich zu etwas nutz? Sagen 
Sie's mir. Wenn ich zu nichts nutz bin, müssen Sie mich 
rauswerfen, ich verlange es. Heute abend war es nichts. Sie 
sind süß, Sie tun als ob. Ich versuche ja alles. Aber es war 
trotzdem nichts. Wenn es andere Arbeit für mich gibt, dann 
mach ich sie. Sonst müssen Sie mich abstoßen. 
Rücksichtslos.« 

»Es ist nicht aller Nächte Abends, beruhigte er sie, und erst 
dann ließ sie sich von ihm küssen. »Danke, Bill«, sagte sie. 

»Ja, so war das, Ehrwürdens«, sann Craw glücklich, als er 
mit dem Taxi zum Hilton weiterfuhr. »Codename Susan 
spann und werkelte, und sie wurde mit jedem Tag ein 
bißchen weniger wert, denn jeder Agent kann immer nur so 
gut sein wie das Ziel, auf das er angesetzt ist, und das ist 
die reine Wahrheit. Und das eine Mal, als sie uns Gold 


lieferte, pures Gold, Monsignores« - im Geist hielt er wieder 
den fetten Zeigefinger hoch, eine Botschaft an die 
ungeprägten Jungen, die gebannt in den vorderen Reihen 
saßen -, »das eine Mal, da wußte sie nicht einmal, daß sie 
das getan hatte, und sie erfuhr es nie!« 

Über die besten Witze in Hongkong, hatte Craw einmal 
geschrieben, wird selten gelacht, weil sie viel zu ernst sind. 
In diesem Jahr zum Beispiel ging man in das Pub im Tudorstil 
in dem unfertigen Hochhaus, wo echte, säuerlich blickende 
englische Landmädchen im Dekollete der Zeit echtes 
englisches Bier, zwanzig Grad unter der englischen 
Temperatur, servierten, während draußen in der Halle 
schwitzende Kulis mit gelben Helmen rund um die Uhr 
schufteten, um die Aufzüge betriebsfertig zu machen. Oder 
man kann in die italienische taverna gehen, wo eine 
gußeiserne Wendeltreppe zu Julias Balkon zu führen scheint 
und statt dessen in einem weißen Gipsplafond endet; oder 
in den schottischen Gasthof mit chinesischen Schotten im 
Kilt, die gelegentlich rebellierten, wenn die Hitze zu groß 
war oder die Fahrpreise auf der Star Ferry erhöht wurden. 
Craw hatte sogar einen Opiumsalon besucht, mit 
Klimaanlage und einer Musikbox, die Greensleeves orgelte. 
Aber das Ausgefallenste, das Widersinnigste, was für Craws 
Geld zu haben war, war diese Dachgartenbar hoch über 
dem Hafen mit ihrer chinesischen Vier-Mann-Kapelle, die 
Noel Coward spielte, und ihren glattgesichtigen 
chinesischen Barmännern mit Frack und Perücke, die aus 
dem Dunkel auftauchten und ihn in gutem Amerikanesisch 
fragten, was zu trinken beliebe. »Ein Bier«, knurrte Craws 
Gast und bediente sich mit einer Handvoll Salzmandeln. 
»Aber kalt. Verstanden? Sehl kalt. Und /uck zZuck.« 

»Lächelt Euer Eminenz das Leben?« erkundigte sich Craw. 
»Hören Sie auf mit dem Krampf, ja? Geht mir auf den 
Wecker.« Das Eisenfressergesicht des Superintendent 
verfügte nur über einen einzigen Ausdruck: den des 
bodenlosen Zynismus. Wenn der Mensch die Wahl hätte 


zwischen gut und böse, besagte sein verbiestertes Glotzen, 
würde er jederzeit das Böse wählen: und die Welt war 
mitten durchgeschnitten, geteilt in solche, die das wußten 
und hinnahmen, und diese langhaarigen Bubis in Whitehall, 
die an den Weihnachtsmann glaubten. »Die Akte des 
Mädchens schon gefunden?« 

»Nein.« 

»Nennt sich Worth. Hat ein paar Silben abgelegt.« 

»Ich weiß verdammt, wie sie sich nennt. Meinetwegen kann 
sie sich Mata Hari nennen, mir scheißegal. Es ist trotzdem 
keine Akte über sie da.« 

»Aber es war eine da?« 

»Richtig, Dicker, war« griente der Rocker wütend und 
ahmte Craws Akzent nach. » >Das war einmal, das ist nicht 
mehr<. Drücke ich mich klar genug aus, oder soll ich es für 
Sie mit unsichtbarer Tinte einer Brieftaube auf den Arsch 
malen, Sie gottverdammter Buschmann.« 

Craw saß eine Weile nur still da und nippte mäßig, aber 
regelmäßig an seinem Drink. »Könnte Ko das getan haben?« 

»Was getan?« fragte der Rocker absichtlich begriffsstutzig. 
»Ihre Akte verschwinden lassen.« 

»Könnte er.« 

»Die Aktenschwindsucht scheint sich auszubreiten«, 
kommentierte Craw nach einerweiteren Erfrischungspause. 
»London niest und Hongkong kriegt den Schnupfen. Mein 
kollegiales Mitgefühl, Monsignore. Mein brüderliches 
Beileid.« Er senkte die Stimme zu einem tonlosen Flüstern. 
»Sagt mir, Ehrwürden: ist der Name Sally Cale Musik für 
Eure Ohren?« 

»Nie von ihr gehört.« 

»Was für Geschäfte betreibt sie?« 

»Tineff Antik GmbH Kaulun. Geplünderte Kunstschätze, 
erstklassige Fälschungen, Abbilder von Lord Buddha.« 

»Woher?« 

»Das echte Zeug kommt aus Burma, über Vientiane. 
Fälschungen sind einheimisches Produkt. Sechzig, altes 


Mannweib«, fügte er säuerlich hinzu und nahm vorsichtig 
ein weiteres Bier in Angriff. 

»Hält deutsche Schäferhunde und Schimpansen. Gleich in 
Ihrer Straße.« 

»Vorstrafen?« 

»Sie machen Witze.« 

»Die Cale hat das Mädchen angeblich mit Ko bekannt 
gemacht.« 

»Na und? Die Cale verkuppelt die Euronutten. Die Chinesen 
mögen sie deshalb, und ich auch. Hab' mal gesagt, sie soll 
mir eine besorgen. Sagte, sie hätte nichts, was klein genug 
wäre, die freche Sau.« 

»Unsere zarte Schöne war angeblich auf einen Sprung hier 
zum Goldkaufen. Paßt das ins Bild?« 

Der Rocker blickte Craw mit neuem Abscheu- an, und Craw 
fixierte den Rocker, und es war ein Zusammenstoß zweier 
unbeweglicher Objekte. 

»Klar paßt es ins Scheißbild«, sagte der Rocker verächtlich. 
»Die Cale war Aufkäuferin von Schmuggelgold aus Macao, 
oder?« 

»Und wo kommt Ko ins Spiel?« 

»Ach, schleichen Sie doch nicht um den heißen Brei. Die 
Cale war der Strohmann. Das Ganze war Kos Geschäft. Und 
sein fetter Bulldog da hat ihren Partner gemimt.« 

»Tiu?« 

Der Rocker war wieder in seinen Biertran verfallen, aber 
Craw ließ nicht locker. Er neigte den scheckigen Kopf ganz 
nah an das Blumenkohlohr des Rockers. 

»Mein Onkel George wird jede nur mögliche Auskunft über 
besagte Cale sehr zu schätzen wissen. Klar? Er wird sie reich 
belohnen. Er interessiert sich besonders für die Cale jenes 
entscheidenden Augenblicks, als sie meine kleine Lady 
ihrem chinesischen Beschützer zuführte, und danach alles 
bis zum heutigen Tag. Namen, Daten, Lebenslauf, was 
immer Sie auf Eis liegen haben. Hören Sie?« 


»Sagen Sie Ihrem Onkel George, er wird mir fünf 
verdammte Jahre im Knast von Stanley verschaffen.« 

»Wo Sie sich in bester Gesellschaft befinden würden, was, 
Junker?« sagte Craw anzüglich. 

Es war eine unzarte Anspielung auf jüngste traurige 
Ereignisse in der Welt des Rockers. Zwei seiner vorgesetzten 
Kollegen waren für jeweils mehrere Jahre dorthin geschickt 
worden, und weitere warteten trübselig darauf, ihnen 
nachzufolgen. »Korruption«, brummte der Rocker angeekelt. 
»Als nächstes entdecken sie noch, daß die Erde rund ist. 
Kotzen mich an, diese Pfadfinder.« 

Craw hatte das alles schon gehört, aber jetzt hörte er es 
sich nochmals an, denn er hatte die goldene Gabe des 
Zuhörens, die in Sarratt weit höher veranschlagt wird als 
Mitteilsamkeit. »Dreißigtausend verdammte Europäer und 
vier Millionen verdammte Gelbe, zweierlei verdammte 
Moral, ein paar der bestorganisierten verdammten 
Verbrechersyndikate der Welt. Was erwartet man von mir? 
Abstellen können wir das Verbrechen nicht, also, wie halten 
wir's im Zaum? Wir knöpfen uns die großen Fische vor und 
schließen einen Handel mit ihnen, klar tun wir das: 
Herhören, Jungens. Kein unkontrolliertes Verbrechen, keine 
Gebietsverletzungen, alles sauber und dezent, meine 
Tochter muß zu jeder Tages- und Nachtzeit auf der Straße 
sicher sein. Ich möchte haufenweise Verhaftungen, damit 
die Richter zufrieden sind und ich mir meine armselige 
Pension verdiene, und Gott sei jedem gnädig, der die Regeln 
bricht oder die Obrigkeit mißachtete Ja, ja, sie schwitzen ein 
paar Kröten aus. Nennen Sie mir einen Menschen auf dieser 
ganzen finsteren Insel, der nicht so oder so ein paar Kröten 
ausschwitzt. Wenn es Leute gibt, die zahlen, dann gibt es 
auch Leute, die kassieren. Klarer Fall. Und wenn es Leute 
gibt, die kassieren .. . Außerdem«, sagte der Rocker, der 
plötzlich von seinen eigenen Reden genug hatte, »Ihr Onkel 
George weiß das längst.« 


Craws Löwenkopf hob sich langsam, bis sein furchtbares 
Auge fest auf das abgewandte Gesicht des Rockers geheftet 
war. 

»George weiß was, wenn ich fragen darf?« 

»Diese Sally Scheiß-Cale. Wir haben sie für euch doch 
schon vor Jahren um- und -umgedreht. Hat geplant, das 
verdammte Pfund Sterling zu ruinieren oder irgend sowas 
Blödes. Dumping der Goldpreise in Zürich, hat man noch 
Worte. Ein Haufen alter Flickschuster, wie üblich, wenn Sie 
mich fragen.« 

Es verging nochmals eine halbe Stunde, ehe sich der alte 
Australier müde aufrappelte und dem Rocker ein langes 
Leben und zehntausendfaches Glück wünschte. 

»Und halten Sie Ihren Arsch fleißig gen Sonnenuntergang«, 
knurrte der Rocker. 

Craw ging in dieser Nacht nicht nach Hause. Er hatte 
Freunde, einen Anwalt aus Yale und dessen Frau, denen 
eines der zweihundert alten Privathäuser Hongkongs 
gehörte, ein älteres unregelmäßig angelegtes Bauwerk am 
Pollock's Path hoch droben auf dem Peak, und sie hatten 
ihm einen Schlüssel gegeben. Ein Konsulatswagen stand in 
der Auffahrt, aber Craws Freunde waren bekannt dafür, daß 
sie sich gern in Diplomatenkreisen bewegten. Als Craw sein 
Zimmer betrat, schien er keineswegs überrascht, dort einen 
höflichen jungen Amerikaner vorzufinden, der im Korbsessel 
saß und einen dickleibigen Roman las: ein blonder adretter 
Junge mit einem korrekten Anzug im Diplomatenstil. Craw 
begrüßte ihn nicht, nahm auch sonst keinerlei Notiz von der 
Anwesenheit seines Besuchers, sondern setzte sich an den 
Schreibtisch mit Glasplatte und fing an, nach bester 
Tradition seines päpstlichen Mentors Smiley, eine Botschaft 
in Blockschrift zu verfassen, an Seine Heiligkeit persönlich, 
Ketzer Hände weg. Danach schrieb er auf ein zweites Blatt 
den dazugehörigen Schlüssel. Als er fertig war, übergab er 
beides dem Jungen, der die Blätter ehrfürchtig in die Tasche 
steckte und rasch und wortlos verschwand. Als er wieder 


allein war, wartete Craw, bis er die Limousine wegschnurren 
hörte, dann erst öffnete und las er die Mitteilung, die der 
Junge ihm hinterlassen hatte. Anschließend verbrannte er 
den Zettel und spülte die Asche ins Waschbecken, ehe er 
sich dankbar auf dem Bett ausstreckte. Der Tag war hart, 
aber ich kann sie doch noch überraschen, dachte er. Er war 
müde. Mein Gott, war er müde. Er sah die dicht gedrängten 
Gesichter der Sarratt-Kinder vor sich. Aber wir kommen 
weiter, Ehrwürdens. Wir kommen unaufhaltsam weiter. 
Wenn auch im Blindenschritt, tapp-tapp im Dunkeln. Zeit, 
daß ich ein bißchen Opium rauche, dachte er. Zeit, daß ich 
ein nettes kleines Mädel zum Aufheitern hätte. Mein Gott, 
war er müde. 

Smiley war vielleicht genauso müde, aber Craws Botschaft, 
die er eine Stunde später in Händen hielt, machte ihn 
bemerkenswert munter: um so mehr, als die Akte über Miss 
Cale, Sally, letzte bekannte Adresse Hongkong, 
Kunstfälscherin, Goldschieberin und gelegentlich 
Heroinhändlerin, sich ausnahmsweise lebendig und gesund 
und wohlbehalten in den Archiven des Circus fand. Nicht nur 
das. Der Deckname, den Sam Collins in seiner Eigenschaft 
als unterirdischer Resident des Circus in Vientiane getragen 
hatte, flammte ihm daraus entgegen, wie das Fanal eines 
lang ersehnten Sieges. 


Tee und Sympathie 


Seitdem der Vorhang über dem Unternehmen Delphin 
gefallen war, hatte Smiley mehr als einmal den Vorwurf 
hören müssen, dies wäre für George der Augenblick 
gewesen, auf Sam Collins zurückzugreifen und ihm einen 
harten und direkten Schlag zu verpassen, genau dorthin, wo 
es am wehesten tat. George hätte damit das Verfahren 
beträchtlich abkürzen können, sagen die Wissenden; er 
hätte lebenswichtige Zeit einsparen können. Sie schwatzten 
einfach Unsinn. 


Erstens spielte Zeit keine Rolle. Die russische Goldader und 
die Operation, die damit finanziert wurde, was immer es 
sein mochte, waren seit Jahren im Fluß und wären es 
vermutlich, hätte es keine Störung gegeben, noch lange 
geblieben. Die einzigen, die nach Taten lechzten, waren die 
Whitehall-Barone, der Circus selber und, indirekt, Jerry 
Westerby, der sich noch ein paar Wochen länger fast zu 
Tode langweilen mußte, während Smiley pedantisch seinen 
nächsten Schachzug vorbereitete. Zudem rückte 
Weihnachten näher, was alle Welt ungeduldig macht. Ko und 
die große Sache, deren Fäden er möglicherweise in der 
Hand hielt, zeigten keinerlei Anzeichen irgendeiner 
Entwicklung. »Ko und sein russisches Geld standen wie ein 
Gebirge vor uns«, schrieb Smiley später über das 
Unternehmen Delphin in seinem Abschlußbericht. »Wir 
konnten in den Fall hineinleuchten, wann immer wir das 
wünschten, aber wir konnten ihn nicht von der Stelle 
bewegen. Es ging nicht darum, daß wir selbst tätig wurden, 
sondern wie wir Ko dazu bewegen konnten, dort tätig zu 
werden, wo wir an ihn herankonnten.« 

Woraus klar hervorgeht: lang vor allen anderen, 
ausgenommen vielleicht Connie Sachs, hatte Smiley das 
Mädchen als potentiellen Hebel und somit als die wichtigste 
Einzelfigur im ganzen Ensemble erkannt - weit wichtiger 
zum Beispiel als Jerry Westerby, der jederzeit zu ersetzen 
war. Dies war nur einer von vielen triftigen Gründen, die 
Smiley bewogen, so nah an sie heranzukommen, wie es die 
Wahrung der Sicherheit irgend zuließ. 

Ein weiterer Grund war, daß die ganze Art der Beziehung 
zwischen Sam Collins und dem Mädchen noch immer im 
ungewissen schwebte. Es ist so einfach, sich heute 
hinzustellen und zu sagen »sonnenklar«, aber damals war 
die Frage alles andere als erledigt und abgetan. Die Akte 
Cale lieferte einen Hinweis. Smileys intuitives Erfühlen von 
Sams Schrittmuster half, ein paar Lücken auszufüllen; 
hastige Rückpeilungen seitens der Registratur lieferten 


Anhaltspunkte und den üblichen Stoß analoger Fälle; die 
Sammlung von Sams Einsatzberichten war erhellend. Bleibt 
noch zu erwähnen, daß Smiley, je länger er Sam fernhielt, 
desto näher einem objektiven Verständnis der Beziehungen 
zwischen dem Mädchen und Ko, zwischen dem Mädchen 
und Sam kam: daß er eine entsprechend stärkere 
Verhandlungsposition hatte, als er und Sam einander wieder 
gegenübersaßen. Und wer konnte wirklich wissen, wie Sam 
unter Druck reagiert hätte? Die Inquisitoren konnten viele 
Erfolge verbuchen, gewiß, aber auch Fehlschläge. Sam war 
eine sehr harte Nuß. Für Smiley zählte noch eine weitere 
Überlegung, auch wenn er zu zurückhaltend ist, um sie in 
seinem Schreiben zu erwähnen. In jenen Tagen nach dem 
Sündenfall gingen eine Menge Gespenster um, und eines 
davon war die Angst, es könne irgendwo im Circus Bill 
Haydons erwählter Nachfolger vergraben liegen: Bill hätte 
ihn ausgesucht, angeworben und auf den Tag hin getrimmt, 
an dem er selber, auf die eine oder andere Art, von der 
Bühne abtreten würde. Sam war ursprünglich einer von 
Haydons Kandidaten gewesen. Seine spätere Preisgabe 
durch Haydon konnte leicht ein abgekartetes Spiel gewesen 
sein. Wervermochte in dieser Periode allgemeiner Nervosität 
sicher zu sein, daß nicht Sam Collins, der alle Hebel für 
seine Reaktivierung in Bewegung setzte, der Kronprinz des 
Verräters Haydon war? Diese Gedanken spukten in George 
Smiley herum, als er seinen Regenmantel überzog und sich 
auf den Weg machte. Nicht einmal ungern, denn im Herzen 
war er noch immer ein Frontkämpfer. Sogar seine 
Widersacher geben das zu. 

In der Gegend des alten Barnsbury, im Londoner Stadtteil 
Islington, machte der Regen an jenem Tag, als Smiley dort 
endlich einen diskreten Besuch abstattete, eine 
Vormittagspause. Auf den Schieferdächern viktorianischer 
Cottages hockten die triefenden Schornsteine wie 
durchnäßte Vögel zwischen den Fernsehantennen. Dahinter 
ragte, von einem Gerüst zusammengehalten, das Gerippe 


eines Wohnblocks, dessen Bau wegen fehlender Mittel 
eingestellt wurde. »Mister-?« 

»Standfast«, erwiderte Smiley höflich unter seinem 
Regenschirm hervor. 

Ehrenmänner erkennen einander instinktiv. Mr. Peter 
Worthington brauchte nur seine Wohnungstür zu Öffnen, 
einen Blick auf die rundliche, regentriefende Gestalt auf 
seiner Schwelle zu werfen - die schwarze Aktentasche, auf 
deren ausgebeultem Deckel die Buchstaben EHR eingeprägt 
waren, die schüchterne und ein wenig schäbige Erscheinung 
-, und schon erhellte ein Ausdruck gastlichen Willkommens 
sein freundliches Gesicht. »Ja, stimmt. Riesig nett, daß Sie 
kommen. Das Foreign Office ist doch zur Zeit in der Downing 
Street, wie? Was haben Sie gemacht? U-Bahn ab Charing 
Cross genommen, vermutlich. Kommen Sie rein, trinken sie 
ein Täßchen.« Er kam von einer Public School, unterrichtete 
aber jetzt an einer staatlichen Schule, weil es mehr 
einbrachte. Seine Stimme war milde, tröstend und loyal. 
Sogar seine Kleidung sprach von Treue, wie Smiley 
feststellte, als er ihm durch den engen Korridor folgte. 
Mochte Peter Worthington auch erst vierunddreißig sein, der 
schwere Tweedanzug würde so lange modern - oder 
unmodern - bleiben, wie sein Besitzer es für richtig hielt. Es 
gab keinen Garten. Das nach hinten gelegene 
Arbeitszimmer ging direkt auf einen betonierten Spielplatz. 
Ein derbes Gitter schützte das Fenster, und der Spielplatz 
wurde durch einen hohen Drahtzaun abgeteilt. Dahinter 
stand das Schulhaus, ein verschnörkelter edwardianischer 
Bau, nicht unähnlich dem Circus, nur daß man hineinsehen 
konnte. Im Erdgeschoß sah Smiley Kindermalereien an den 
Wänden hängen. Weiter oben standen Reagenzgläser in 
Gestellen. Es war Spielstunde, und auf ihrer Hälfte des 
Platzes rannten Mädchen in Turnanzügen hinter einem 
Handball her. Auf der anderen Seite des Drahtzaunes 
dagegen standen die Buben in schweigenden Gruppen, wie 
Streikposten vor einem Fabriktor, Schwarze und Weiße 


getrennt. Auf dem Boden des Arbeitszimmers lagen 
Schulhefte bis in Kniehöhe. Eine illustrierte Übersichtstafel 
über die englischen Könige und Königinnen baumelte am 
Kaminvorsprung. Dunkle Wolken hingen am Himmel und 
verliehen der Schule ein rostiges Aussehen. »Hoffentlich 
stört Sie der Lärm nicht«, rief Peter Worthington aus der 
Küche. »Ich höre ihn nämlich schon nicht mehr. Zucker?« 

»Nein, nein. Keinen Zucker, danke«, sagte Smiley mit 
bekennendem Grinsen. »Kalorien sparen?« 

»Na ja, ein bißchen, ein bißchen.« Er spielte sich selber, 
aber besser als sonst, wie sie in Sarratt sagen. Ein bißchen 
hausbackener, ein bißchen resignierter: der brave treue 
Beamte, der mit vierzig seine Steighöhe erreicht hatte und 
seitdem dort verharrte. »Zitrone ist auch da, wenn Sie 
wollen!« rief Peter Worthington aus der Küche, wo er 
ungeschickt mit Tassen und Tellern herumklapperte. 

»O nein, vielen Dank. Nur Milch.« 

Auf dem abgetretenen Boden des Arbeitszimmers türmten 
sich die Indizien eines anderen, kleineren Kindes: Bauklötze 
und ein Schreibheft mit endlosen hingekrakelten As und Ds. 
Von der Lampe baumelte ein Weihnachtsstern aus Pappe. 
An den Wänden sah man die Heiligen Drei Könige und 
Schlitten und weiße Watte. Peter Worthington kam mit 
einem Tablett herein. Er war groß und robust, mit drahtigem, 
früh angegrautem braunem Haar. Die Tassen waren trotz 
allen Herumklapperns noch immer nicht sehr sauber. 

»Gut gemacht, daß Sie in meiner Freizeit kommen«, sagte 
er und wies mit dem Kopf auf die Schulhefte. »Wenn man 
von Freizeit sprechen kann bei diesem Haufen Korrekturen.« 

»Ich finde immer, Ihr Beruf wird sehr unterschätzt«, sagte 
Smiley und schüttelte milde den Kopf. »Ich habe selbst 
Freunde im Lehrfach. Sie sitzen halbe Nächte über den 
Korrekturen, wie sie mir versichern, und ich habe keinen 
Grund, an ihrem Wort zu zweifeln.« 

»Dann gehören sie zu den Gewissenhaften.« 

»Ich darf Sie bestimmt auch zu dieser Kategorie zählen.« 


Peter Worthington lächelte, er war sehr geschmeichelt. 
»Leider ja. Was überhaupt lohnt, das lohnt auch die Mühe«, 
sagte er und half Smiley aus dem Regenmantel. 

»Offen gestanden wünsche ich mir häufig, diese Ansicht 
wäre ein bißchen weiter verbreitet.« 

»An Ihnen ist auch ein Lehrer verlorengegangen«, sagte 
Peter Worthington, und sie lachten beide. 

»Was machen Sie mit Ihrem kleinen Jungen?« sagte Smiley 
und setzte sich. 

»lan? Oh, der geht zu den Großeltern. Meinen Eltern, nicht 
ihren«, fügte er hinzu, während er Tee eingoß. Er reichte 
Smiley eine Tasse. »Sind Sie verheiratet?« fragte er. 

»Ja, ja, bin ich, und sehr glücklich noch dazu, wenn ich das 
sagen darf.« 

»Kinder?« 

Smiley schüttelte den Kopf und gestattete sich eine kleine 
enttäuschte Grimasse. »Leider«, sagte er. 

»Dort tut's am wehesten«, sagte Peter Worthington sehr 
nüchtern. 

»Das glaube ich Ihnen. Trotzdem, wir hätten gern gewußt, 
wie's ist. In unserem Alter empfindet man es mehr.« 

»Sie sagten am Telefon, es gebe Nachricht über Elizabeth«, 
sagte Peter Worthington. »Ich wäre Ihnen schrecklich 
dankbar, wenn Sie mir's erzählten.« 

»Es ist aber nichts Aufregendes«, sagte Smiley vorsichtig. 
»Aber es macht Hoffnung. Ohne Hoffnung geht es nicht.« 
Smiley bückte sich zu der amtlichen schwarzen 
Plastikmappe und öffnete den billigen Verschluß. 

»Zuerst muß ich Sie um einen Gefallen bitten«, sagte er. 
»Nicht daß ich nicht offen sein wollte, aber wir gehen immer 
gern ganz sicher. Ich bin selber sehr gründlich, das gebe ich 
ohne weiteres zu. Bei Todesfällen von Ausländern machen 
wir's genauso. Legen uns nie fest, ehe wir absolut sicher 
sind. Vornamen, Familienname, genaue Adresse, 
Geburtsdatum wenn wir es feststellen können, keine Mühe 
ist uns zuviel. Nur um uns abzusichern. Nicht rechtsgültig, 


natürlich, wir geben keine rechtsgültigen Bestätigungen ab, 
das ist Sache der zuständigen Behörden.« 

»Schießen Sie los«, sagte Peter Worthington munter. 
Smiley, der die Übertreibung in seinem Tonfall bemerkte, 
blickte schnell auf, aber Peter Worthingtons ehrliches 
Gesicht war zur Seite gewandt, er schien einen Stapel alter 
Notenhalter zu betrachten, der in der Ecke lag. 

Smiley leckte sich den Daumen, schlug umständlich eine 
Akte auf seinen Knien auf und blätterte darin. Es war die 
Akte des Foreign Office mit der Aufschrift »Vermißte 
Personen« und durch Lacon unter einem Vorwand von 
Enderby entliehen. »Wäre es zu viel verlangt, wenn ich die 
Einzelheiten von Anfang an mit Ihnen durchginge? Natürlich 
nur die hervorstechenden, und nur, was Sie mir gern sagen, 
das muß ich nicht eigens betonen, wie? Der Haken für mich 
ist, müssen Sie wissen, ich bin eigentlich mit dieser Arbeit 
normalerweise nicht befaßt. Mein Kollege Wendover, den Sie 
kennen, ist krank, und - na ja, man will nicht unbedingt 
immer alles zu Papier bringen, nicht wahr. Er ist ein 
fabelhafter Bursche, aber in puncto Berichteschreiben finde 
ich ihn ein bißchen bündig. Nicht nachlässig, weit entfernt, 
aber manchmal ein bißchen dürftig, was den menschlichen 
Aspekt angeht.« 

»Ich bin immer vollständig aufrichtig. Immer«, sagte Peter 
Worthington ziemlich ungeduldig zu den Notenständern. 
»Ich glaube an Aufrichtigkeit.« 

»Und was uns betrifft, so kann ich Ihnen versichern, wir im 
Foreign Office respektieren eine vertrauliche Mitteilung.« 
Irgend etwas fehlte plötzlich. Smiley hatte bis zu diesem 
Augenblick nicht gewußt, daß Kindergeschrei die Nerven 
beruhigen konnte; als es jedoch aufhörte und der Spielplatz 
sich leerte, hatte er ein Gefühl der Verstörtheit, und es 
dauerte ein paar Sekunden, ehe er es überwand. 
»Pausenschluß«, sagte Peter Worthington lächelnd. »Wie 
bitte?« 


»Pause. Milch und Brötchen. Wofür Sie Ihre Steuern 
bezahlen.« 

»Also, erstens ist nicht davon die Rede, entsprechend der 
Notizen meines Kollegen Wendover - dem ich um Gottes 
willen nichts am Zeug flicken möchte -, daß Mrs. 
Worthington Sie unter irgendeiner Art von Zwang verließ... 
Moment noch. Lassen Sie mich erst erklären, was ich damit 
sagen will. Bitte. Sie ging freiwillig. Sie ging allein fort. Sie 
wurde nicht in unzulässiger Weise dazu genötigt, verlockt 
oder auf irgendeine Art Opfer einer gesetzwidrigen Pression. 
Einer Pression zum Beispiel, die, sagen wir einmal, früher 
oder später Gegenstand einer gerichtlichen Klage, 
angestrengt von Ihnen selbst oder von anderen gegen eine 
dritte, bisher noch nicht genannte Partei sein könnte?« 
Langatmigkeit erzeugt, wie Smiley wußte, bei den 
Betroffenen einen fast unerträglichen Drang zum Sprechen. 
Wenn sie nicht direkt unterbrechen, so kontern sie 
zumindest mit aufgestauter Energie: und als Schulmeister 
war Peter Worthington ohnehin nicht gerade der geborene 
Zuhörer. 

»Sie ging allein fort, ganz allein, und ich stehe und stand 
immer auf dem Standpunkt, daß es ihr gutes Recht war. 
Wenn sie nicht allein fortgegangen wäre, wenn noch jemand 
im Spiel gewesen wäre, Männer - wir sind weiß Gott alle nur 
Menschen -, so hätte das keinen Unterschied gemacht. 
Beantwortet das Ihre Frage? Kinder haben ein Recht auf 
beide Eltern«, schloß er lehrhaft. Smiley schrieb fleißig, aber 
sehr langsam. Peter Worthington trommelte mit den Fingern 
auf die Knie, dann ließ er sie in den Gelenken knacken, 
einen nach dem anderen, eine rasche, ungeduldige Salve. 

»Und in der Zwischenzeit, Mr. Worthington, können Sie mir 
bitte sagen, wurde jemals eine polizeiliche Suche beantragt 
in bezug auf -« 

»Wir wußten immer, daß sie nicht seßhaft bleiben würde. 
Das war ausgemachte Sache. Sie nannte mich >Mein 
Anker<. Entweder das oder >Schulmeister<. Hatte nichts 


dagegen. Es war nicht bös gemeint. Es war nur, sie konnte 
einfach nicht Peter sagen. Sie liebte mich als /dee. Nicht als 
ein bestimmtes Lebewesen, einen Körper, einen Geist, eine 
Persönlichkeit, nicht einmal als Partner. Als Idee, als 
notwendige Zutat zu ihrer persönlichen, menschlichen 
Vollständigkeit. Sie hatte das Bedürfnis, zu gefallen, ich 
verstehe das, es entsprang ihrer Unsicherheit, sie sehnte 
sich nach Bewunderung. Wenn sie ein Kompliment machte, 
dann nur, weil sie als Gegengabe auch eines wollte.« 

»Verstehe«, sagte Smiley und schrieb wieder, als wolle er 
diese Ansicht buchstäblich unterschreiben. 

»Ich meine, niemand kann ein Mädchen wie Elizabeth 
heiraten und erwarten, sie für sich allein zu haben. Es war 
nicht natürlich. Damit habe ich mich jetzt abgefunden. 
Sogar unser kleiner lan mußte Elizabeth zu ihr sagen. Auch 
das verstehe ich. Die Ketten einer »Mammi« waren ihr zu 
schwer. Ein Kind, das hinter ihr herläuft und »Mammi« ruft. 
Zu viel für sie. Geht in Ordnung, ich verstehe das auch. Ich 
kann mir vorstellen, daß es für Sie als kinderlosen Mann 
schwer verständlich ist, wie eine Frau, egal welchen 
Schlags, eine Mutter, geachtet, geliebt und behütet, die 
nicht einmal Geld verdienen mußte, ihren eigenen Sohn 
buchstäblich sitzenlassen und ihm bis heute nicht einmal 
eine Postkarte schreiben kann. Sie finden es vielleicht 
unfaßbar oder sogar abscheulich. Ich bin da anderer 
Ansicht. Als es passierte, glauben Sie mir, ja, da war es 
schwer.« Er blickte hinaus auf den eingezäunten Spielplatz. 
Er sprach ruhig, ohne eine Spur von Selbstmitleid. Er hätte 
zu einem Schüler sprechen können. »Wir versuchen hier, die 
Menschen Freiheit zu lehren. Freiheit innerhalb bürgerlicher 
Ordnung. Sie sollen ihre Individualität entwickeln. Wie 
konnte ich denn ihr vorschreiben, wer sie war? Ich wollte nur 
da sein, sonst nichts. Elizabeths Freund sein. Ihr 
Schlußmann. So nannte sie mich unter anderem auch. Ihren 
Schlußmann. Worauf ich hinauswill: sie mußte nicht 
fortgehen. Sie hätte auch hier tun können, was sie wollte. 


Bei mir. Frauen brauchen eine Stütze, wissen Sie. Ohne 
einen festen Halt -« 

»Und Sie haben bis heute keine direkte Nachricht von ihr?« 
erkundigte sich Smiley sanft. »Keinen Brief, nicht einmal die 
Postkarte an lan, gar nichts?« 

»Nicht die Bohne.« 

Smiley schrieb. »Mr. Worthington, hat Ihre Frau Ihres 
Wissens jemals einen anderen Namen benutzt?« Aus 
irgendeinem Grund drohte diese Frage Peter Worthingtonin 
Harnisch zu bringen. Er fuhr hoch, als hätte seine 
Schulklasse sich eine Frechheit erlaubt, und seine Hand 
schoß vor, um Schweigen zu gebieten. Aber Smiley redete 
schon weiter: »Zum Beispiel ihren Mädchennamen? Oder 
vielleicht eine Abkürzung des Ehenamens, der in einem 
nicht englisch sprechenden Land bei den Einheimischen auf 
Schwierigkeiten stoßen könnte -« 

»Nie. Nie, nie. Man muß etwas von den Anfangsgründen 
der menschlichen Verhaltenspsychologie verstehen. 
Elizabeth war hier ein Schulbeispiel. Sie konnte es gar nicht 
erwarten, ihren Vaternamen abzulegen. Einer der sehr guten 
Gründe, warum sie mich heiratete, war der, weil sie einen 
neuen Vater und einen neuen Namen wollte. Sie hat ihn 
bekommen, warum sollte sie ihn wieder aufgeben? Genauso 
war es mit ihrem Drang zu romantisieren, ihrem wilden, 
wilden Fabulieren. Sie wollte ihrer Umgebung entfliehen. 
Nachdem ihr das gelungen war, nachdem sie mich gefunden 
hatte und die Beständigkeit, die ich repräsentiere, sehnte 
sie sich natürlich nicht mehr danach, jemand anderer zu 
sein. Sie war jemand anderer. Sie hatte Erfüllung gefunden. 
Also warum ging sie fort?« 

Wieder ließ Smiley sich Zeit. Er sah Peter Worthington 
scheinbar unsicher an, blickte in seine Akte, blätterte bis zur 
letzten Eintragung, rückte die Brille auf die Nasenspitze und 
las den Eintrag, offensichtlich keineswegs zum erstenmal. 
»Mr. Worthington, wenn unsere Information korrekt ist, und 
wir haben guten Grund, das anzunehmen - ich würde sagen, 


vorsichtig geschätzt dürfen wir zu achtzig Prozent sicher 
sein -, so benutzt Ihre Frau zur Zeit den Namen Worth. Und 
sie benutzt einen Vornamen deutscher Schreibweise, sehr 
seltsam, nämlich L-i-e-s-e. Es würde mich interessieren, ob 
Sie diese Information in irgendeiner Weise bestätigen oder 
entkräften können, desgleichen die Information, wonach sie 
aktiv an einem Juwelengeschäft im Fernen Osten mit 
Verbindungen bis nach Hongkong und anderen Zentren 
beteiligt ist. Sie scheint einen luxuriösen Lebensstil und 
gehobenen gesellschaftlichen Status zu genießen, sich in 
ziemlich exklusiven Kreisen zu bewegen.« 

Peter Worthington begriff von alledem offenbar nur wenig. 
Er hatte sich auf dem Boden niedergelassen und die Knie 
hochgezogen. Er ließ abermals die Fingergelenke knacken, 
starrte ungehalten die Notenständer an, die wie Skelette in 
die Zimmerecke gepfercht waren, und konnte es kaum 
erwarten, bis Smiley zu Ende war. 

»Hören Sie. Ich verlange nur eins. Daß jeder, der mit ihr in 
Verbindung tritt, das kapiert. Ich will keine 
leidenschaftlichen Appelle, keine Appelle an das Gewissen. 
Das kommt nicht in Frage. Nur eine nüchterne Erklärung, 
was geboten wird, und daß sie willkommen ist. Sonst 
nichts.« Smiley flüchtete sich wieder in die Akte. »Nun, 
bevor wir zu diesem Punkt kommen, könnten wir vielleicht 
doch noch die Fakten vollends durchgehen, Mr. Worthington 
-« 

»Es gibt keine Fakten«, sagte Peter Worthington, aufs neue 
höchlichst gereizt. »Es gibt nur zwei Menschen. Drei, mit 
lan. In einer solchen Sache gibt es keine Fakten. In keiner 
Ehe. Das lehrt uns das Leben. Menschliche Beziehungen 
sind völlig subjektiv. Ich sitze auf dem Fußboden. Das ist ein 
Faktum. Sie schreiben. Das ist ein Faktum. Elizabeths Mutter 
steckte dahinter. Das ist ein Faktum. Verstehen Sie? 
Elizabeths Vater ist ein größenwahnsinniger, krimineller 
Irrer. Das ist ein Faktum. Lizzie ist nicht die Tochter der 
Königin von Saba und nicht die natürliche Enkelin von Lloyd 


George. Was immer sie auch behaupten mag. Sie hat nicht 
in Sanskrit promoviert, wie sie der Direktorin vorzumachen 
beliebte, die es noch heute glaubt. >Wann werden wir Ihre 
reizende Orientalistengattin wiedersehen?< Elizabeth 
versteht von Juwelen nicht mehr als ich. Das ist ein 
Faktum.« 

»Daten und Ortsangaben«, murmelte Smiley in die Akte. 
»Wenn ich das zunächst einmal nachprüfen dürfte.« 

»Durchaus«, sagte Peter Worthington gefällig und füllte 
Smileys Tasse aus der grünen Blechkanne nach. Tafelkreide 
hatte sich an den breiten Fingerkuppen abgesetzt. Sie war 
wie das Grau in seinem Haar. 

»Die Mutter war tatsächlich ihr Unglück, ja«, fuhr er im 
gleichen völlig sachlichen Ton fort: »Das ganze Getue, daß 
sie zur Bühne sollte, dann zum Ballett, dann ein Versuch, sie 
ins Fernsehen zu lancieren. Die Mutter wollte, daß Elizabeth 
bewundert würde. Als Ersatz für sich selber natürlich. 
Psychologisch völlig klar. Lesen Sie Berne. Lesen Sie, wen 
Sie wollen. Das ist eben ihre Art, ihr Selbstverständnis zu 
definieren. Durch ihre Tochter. Man muß hinnehmen, daß es 
solche Dinge gibt. Ich verstehe das jetzt. Sie ist okay, ich bin 
okay, die Welt ist okay, lan ist okay, und dann ist sie 
plötzlich weg.« 

»Wissen Sie zufällig, ob sie sich gelegentlich mit ihrer 
Mutter in Verbindung setzt?« 

Peter Worthington schüttelte den Kopf. 

»Bestimmt nicht. Als Elizabeth fortging, war sie mit ihrer 
Mutter fertig. Hatte völlig mit ihr gebrochen. Über diese 
Hürde habe ich ihr hinweggeholfen, das darf ich mit 
Sicherheit behaupten. Mein einziger Beitrag zu ihrem Glück 
-« 

»Ich glaube nicht, daß wir die Adresse der Mutter hier 
haben«, sagte Smiley und blätterte verbissen in der Akte. 
»Sie haben nicht -« 

Peter Worthington gab ihm die Adresse mit lauter Stimme 
im Diktiertempo zum Mitschreiben an. 


»Und jetzt die Daten und Ortsangaben«, wiederholte 
Smiley. »Bitte.« 

Sie hatte ihn vor zwei Jahren verlassen. Peter Worthington 
gab nicht nur den Tag an, sondern die Stunde. Es war keine 
Szene vorausgegangen - Peter Worthington hielt nichts von 
Szenen, Elizabeth hatte zu viele mit ihrer Mutter gehabt, - 
sie hatten einen glücklichen Abend verbracht, einen 
besonders glücklichen sogar. Er hatte sie zur Abwechslung 
in das Kebab-Restaurant geführt. »Haben Sie vielleicht 
gesehen, als Sie herkamen? - Heißt das Knossos, gleich 
neben dem Express-Dairy.« Sie hatten Wein getrunken und 
tüchtig geschmaust, und Andrew Wiltshire, der neue 
Englischlehrer, war als Dritter im Bunde mitgekommen. 
Elizabeth hatte diesen Andrew erst vor ein paar Wochen in 
die Yoga-Lehre eingeführt. Sie waren gemeinsam zum 
Unterricht ins Sobell Centre gegangen und dicke Freunde 
geworden. 

»Sie ist vom Yoga tief durchdrungen«, sagte er und nickte 
billigend mit dem graugesprenkelten Kopf. »Hätte echtes 
Interesse. Andrew war genau die Sorte Mann, um sie 
anzuregen. Extrovertiert, unreflektiert, körperbetont . 
genau das Richtige für sie«, sagte er entschieden. Sie waren 
alle drei um zehn Uhr heimgegangen, wegen des 
Babysitters, sagte er: er selber, Andrew und Elizabeth. Er 
hatte Kaffee gekocht, sie hörten Musik, und so um elf herum 
gab Elizabeth jedem einen Kuß und sagte, sie wolle noch 
hinübergehen und nach ihrer Mutter sehen. 

»Ich dachte, sie hätte mit ihrer Mutter gebrochen«, wandte 
Smiley milde ein, aber Peter Worthington tat, als hörte er 
nicht. »Natürlich bedeuten Küsse nichts bei ihr«, erläuterte 
Peter Worthington rein informativ. »Sie küßt jeden, die 
Schüler, ihre Freundinnen - sie würde den Müllmann küssen, 
irgendwen. Sie ist sehr spontan. Sie kann eben keinen in 
Ruhe lassen. Ich meine, jede Beziehung muß eine Eroberung 
sein. Ob es ihr Kind ist oder der Kellner im Restaurant... 
und wenn sie sie erobert hat, langweilen sie sie. Natürlich. 


Sie ging nach oben, sah nach lan und hat sicherlich diesen 
Augenblick genutzt, um ihren Paß und das Haushaltsgeld 
aus dem Schlafzimmer zu holen. Sie hinterließ einen Zettel, 
auf dem >Tut mir leid<, draufstand, und seitdem habe ich 
sie nicht mehr gesehen. Und lan auch nicht«, sagte Peter 
Worthington. 

»Ähem, hat Andrew von ihr gehört?« erkundigte sich 
Smiley und kippte wiederum seine Brille herunter. »Warum 
sollte er?« 

»Sie sagten, die beiden seien Freunde gewesen, Mr. 
Worthington. Manchmal werden Dritte zu Mittlern bei 
solchen Affären.« Bei dem Wort Affären sah er auf und fand 
sich direkt in Peter Worthingtons ehrliche, verzweifelte 
Augen blicken: und eine Sekunde lang glitten beide Masken 
gleichzeitig ab. War Smiley der Beobachter? Oder wurde er 
beobachtet? Vielleicht war es nur seine angeschlagene 
Phantasie - oder spürte er in sich und in diesem schwachen 
Jungen, der ihm gegenübersaß, die Regung einer 
verlegenen Verwandtschaft? >Es sollte einen Verein für 
betrogene Ehemänner geben, die sich selber bemitleiden. 
Ihr habt alle die gleiche, nervtötende, gräßliche 
Vergebermasche !<, hatte Ann ihm einmal ins Gesicht 
geschleudert. Du hast deine Elizabeth nie gekannt, dachte 
Smiley, während er noch immer Peter Worthington 
anstarrte: und ich nicht meine Ann. 

»Das ist wirklich alles, woran ich mich erinnere«, sagte 
Peter Worthington. »Danach nur noch ein blinder Fleck.« 

»Ja«, sagte Smiley. »Ja«, - und er übernahm unwillkürlich 
Worthingtons Lieblingswendung -, »ich verstehe.« 

Er stand auf und wollte gehen. Unter der Tür stand ein 
kleiner Junge. Er hatte einen ausweichenden, feindselig- 
starren Blick. 

Eine mütterliche, schwere Frau stand hinter ihm und hielt 
seine beiden Handgelenke über seinem Kopf fest, so daß er 
an ihr zu hängen schien, obwohl er auf seinen eigenen 
Füßen stand. 


»Schau, da ist Daddy «, sagte die Frau und blickte 
Worthington aus braunen, besitzergreifenden Augen an. 

»Jenny, hei. Das ist Mr. Standfast vom Foreign Office.« 

»Sehr angenehm«, sagte Smiley höflich, und nach ein paar 
Minuten unverbindlichen Geplauders und dem Versprechen, 
baldmöglichst Weiteres hören zu lassen, falls es noch 
Weiteres gäbe, verabschiedete er sich. 

»Oh, und fröhliche Weihnachten«, rief Worthington von der 
Treppe. 

»Ach ja. Ja, natürlich. Wünsche ich Ihnen auch. Ihnen allen 
recht fröhliche Weihnachten.« 

In der Raststätte taten sie einem gleich Zucker hinein, 
wenn man nicht ausdrücklich abwinkte, und sooft die 
Inderin eine Tasse zubereitete, füllte sich die winzige Küche 
mit Dampf. Zu zweien oder dreien aßen schweigende 
Männer ihr Frühstück, Abendbrot oder ihren Lunch, je 
nachdem, wie weit sie in ihrem jeweiligen Tagesprogramm 
gekommen waren. Auch hier rückte Weihnachten heran. 
Sechs schmierige bunte Glaskugeln baumelten 
stimmungsvoll über der Theke, daneben ein Netzstrumpf, 
der um Hilfe für spastisch gelähmte Kinder bat. Smiley 
starrte in eine AbendZzeitung, ohne sie zu lesen. In einer 
Ecke, keine zwölf Fuß von ihm entfernt, hatte der kleine 
Fawn die typische Position des Babysitters bezogen. Seine 
dunklen Augen lächelten freundlich die Gäste und die Tür 
an. Er hob die Tasse mit der linken Hand, während die rechte 
sich auf Brusthöhe hielt. Ob Karla wohl so dasaß, überlegte 
Smiley. Flüchtete Karla sich zu den Arglosen? Control hatte 
es getan. Control hatte sich ein komplettes zweites, drittes 
oder viertes Leben in einer Zweizimmer-Etagenwohnung 
gleich am Westlichen Ring eingerichtet, unter dem 
schlichten Namen Matthews, der nicht als Alias in den Akten 
der Housekeepers erschien. Nun, »komplettes« Leben war 
übertrieben. Aber er hatte Kleidung dort gehabt und eine 
Frau, gleichfalls namens Matthews, sogar eine Katze. Und 
jeden Donnerstag frühmorgens in einem Handwerkerclub 


Golfunterricht genommen, während er von seinem 
Schreibtisch im Circus aus seine Verachtung für die Großen 
Ungewaschenen, für Golf und für die Liebe kundtat, und für 
jedes andere nichtsnutzige menschliche Streben, das ihn 
insgeheim gelockt haben mochte. Er hatte sogar einen 
Schrebergarten gepachtet, erinnerte sich Smiley, drunten 
an einem Rangiergleis. Mrs. Matthews hatte es sich nicht 
nehmen lassen, Smiley in ihrem blitzenden Morris 
dorthinzufahren, an dem Tag, an dem er ihr die 
Trauerbotschaft überbrachte. Es war der gleiche Verhau, wie 
alle anderen Schrebergärten: Einheitsrosen, Wintergemüse, 
das sie nicht verwendet hatten, ein Geräteschuppen mit 
Gartenschlauch und einer Unmenge Samentüten. Mrs. 
Matthews war Witwe, fügsam, aber tüchtig. »Ich möchte nur 
eins wissen«, hatte sie gesagt, nachdem sie die Zahl auf 
dem Scheck gelesen hatte. »Ich möchte nur eins mit 
Bestimmtheit wissen, Mr. Standfast: ist er wirklich tot oder 
ist er wieder zurück zu seiner Frau?« 

»Er ist wirklich tot«, versicherte ihr Smiley, und sie glaubte 
ihm dankbar. Er unterließ es, hinzuzufügen, daß Controls 
Frau schon vor elf Jahren von hinnen geschieden war, in 
dem festen Glauben, ihr Mann sei irgend etwas bei der 
Energie-Aufsichtsbehörde. Ob Karla in Ausschüssen 
Hokuspokus machen mußte? Sich mit  Kabalen 
herumschlagen, die Dummen hinters Licht führen, den 
Schlauen schmeicheln, sich in Zerrspiegeln ä la Peter 
Worthington erblicken, gehörte das alles zu seinem Job? Er 
blickte auf die Uhr, dann hinüber zu Fawn. Neben der WC- 
Tür war ein Münzfernsprecher. Aber als Smiley den Wirt um 
Kleingeld bat, lehnte er ab, er habe keine Zeit. »Rück's raus, 
du mieser Flegel!« schrie ein ganz in Leder gekleideter 
Fernfahrer. Der Wirt gehorchte schleunigst. »Glück gehabt?« 
fragte Guillam, der den Anruf auf dem direkten Apparat im 
Circus entgegennahm. 

»Nicht schlecht für den Anfang«, sagte Smiley. 

»Hurra«, sagte Guillam. 


Ein weiterer Vorwurf, der später gegen Smiley erhoben 
wurde, lautete, er habe Zeit für untergeordnete 
Erledigungen verschwendet, anstatt sie seinen 
Untergebenen zu übertragen. 

In der Nähe des Town-and-Country-Golfplatzes am 
nördlichen Stadtrand von London gibt es Wohnblöcke, die 
den Aufbauten ständig im Sinken begriffener Schiffe ähneln. 
Sie liegen hinter langen Rasenstreifen, wo die Blüten 
niemals so richtig angehen, die Ehemänner stürzen jeden 
Morgen gegen halb neun in höchster Panik zu den 
Rettungsbooten, und die Frauen und Kinder halten sich den 
Tag hindurch über Wasser, bis ihre Mannsleute 
wiederkommen, zu müde, um noch irgendwohin zu segeln. 
Diese Häuser wurden in den dreißiger Jahren erbaut und 
haben seitdem ein schmutziges Weiß beibehalten. Ihre 
länglichen stahlgerahmten Fenster blickten auf die 
saftiggrünen Wellen der Golfplätze hinaus, wo wochentags 
Frauen mit Augenschirmen wie Schiffbrüchige umherirren. 
Einer der Blocks nennt sich Arcady Mansions, und die 
Pellings wohnten dort in Nummer sieben, von wo man unter 
einigem Halsverrenken das neunte Grün sehen konnte, 
solange die Buchen kein Laub trugen. Als Smiley geklingelt 
hatte, hörte er nach dem dünnen elektrischen Bimmeln 
nichts mehr: keine Schritte, keinen Hund, keine Musik. Die 
Tür ging auf, und aus dem Dunkeln sagte eine krächzende 
Männerstimme »Ja?«, aber die Stimme gehörte einer Frau. 
Sie war groß und gebückt. In der Hand hielt sie eine 
Zigarette. 

»Mein Name ist Oares«, sagte Smiley und hielt ihr einen 
großen grünen Ausweis in einer Zellophanhülle hin. Zu einer 
anderen Legende gehört ein anderer Name. 

»Oh, Sie sind das, wie? Kommen Sie rein. Zum Essen, zur 
Fernsehshow. Am Telefon haben Sie jünger geklungen« 
schrie sie mit schriller Stimme, die um eine feinere Tonart 
rang. »Er ist dort drinnen. Hält Sie für einen Spion«, sagte 


sie und blinzelte den grünen Ausweis an. »Aber das sind Sie 
nicht, oder?« 

»Nein«, sagte Smiley. »Leider nicht. Bloß ein Schnüffler.« 
Die Wohnung bestand vorwiegend aus Korridoren. Die Frau 
ging voraus und zog eine Ginfahne hinter sich her. Ein Bein 
schleifte sie beim Gehen nach, und ihr rechter Arm war steif. 
Smiley nahm an, sie müsse einen Schlaganfall gehabt 
haben. Sie war gekleidet, als hätte nie jemand ihre Gestalt 
oder ihren Sex bewundert. Und als wäre es ihr auch egal. 
Sie trug flache Schuhe und einen Männerpullover mit Gürtel, 
der sie bullig machte. 

»Er sagt, er hat nie von Ihnen gehört. Er sagt, er hat Sie im 
Telefonbuch nachgeschlagen und es gibt Sie gar nichts, 
sagte Smiley. 

»Wir wahren gern die Diskretion«, sagte Smiley. 

Sie stieß eine Tür auf. »Es gibt ihn doch«, meldete sie laut, 
noch ehe sie das Zimmer betrat. »Und er ist kein Spion, er 
ist ein Schnüffler.« 

Am anderen Ende des Zimmers saß ein Mann auf einem 
Stuhl und las den Daily Telegraph, den er so vors Gesicht 
hielt, daß Smiley nur den kahlen Schädel und den Schlafrock 
und die kurzen übergeschlagenen Beine, die in ledernen 
Hausschuhen endeten, sehen konnte, aber irgendwie wußte 
er sofort, daß Mr. Pelling zu jenen kleinen Männern gehörte, 
die unweigerlich große Frauen heirateten. Das Zimmer 
enthielt alles, was er zum alleinigen Überleben nötig haben 
könnte. Seinen Fernsehapparat, sein Gas, einen Eßtisch und 
eine Staffelei zum Ausmalen vorgezeichneter Bilder. An der 
Wand hing in schreienden Farben das Porträtfoto eines sehr 
schönen Mädchens, mit einer Widmung schräg in eine Ecke 
gekritzelt, so wie Filmstars sie den Unberühmtheiten 
zukommen lassen. Smiley erkannte Elizabeth Worthington. 
Er hatte schon eine Menge Fotos von ihr gesehen. »Mister 
Oates, das ist Nunc«, sagte die Frau und schien nahe daran, 
zu knicksen. 


Der Daily Telegraph senkte sich langsam wie eine 
Garnisonsfahne und enthüllte ein aggressives, glänzendes 
kleines Gesicht mit dichten Brauen und Managerbrille. 

»Ja. Und wer sind Sie nun wirklich?« sagte Mr. Pelling. 
»Sind Sie vom Secret Service oder nicht? Keine langen 
Faxen, raus damit und Schwamm drüber. Für Schnüffelei hab 
ich nichts übrig. Was ist das?« fragte er. 

»Seine Karte«, sagte Mrs. Pelling und hielt sie hoch. »Grün 
getönt.« 

»Oh, wir tauschen unsere Karten, wie? Dann brauche ich 
auch eine, Cess, wie? Laß doch gleich welche drucken, 
meine Liebe. Hüpf mal runter zu Smith, ja?« 

»Trinken Sie gern Tee?« fragte Mrs. Pelling und linste mit 
schräg gehaltenem Kopf auf ihn herab. 

»Wozu willst du ihm Tee geben?« fragte Mr. Pelling als er 
sah, daß sie sich am Kocher zu schaffen machte. »Er 
braucht keinen Tee. Er ist kein Gast. Er ist nicht mal vom 
Geheimdienst. Ich hab' ihn nicht hergebeten. Bleiben Sie die 
Woche übers, sagte er zu Smiley. »Ziehen Sie zu uns, wenn 
Sie wollen. Sie können ihr Bett haben. Bullion Universal, 
Sicherheitsberatung oder was beißt mich.« 

»Er möchte über Lizzie sprechen, darling«, sagte Mrs. 
Pelling und richtete ein Tablett für ihren Mann her. »Jetzt sei 
ausnahmsweise einmal ein Vater.« 

»In ihrem Bett würden Sie jede Menge Spaß haben, 
glauben Sie mir«, sagte Mr. Pelling und nahm seinen 
Telegraph wieder auf. »Danke für die Blumen«, sagte Mrs. 
Pelling und lachte. Das Lachen bestand aus zwei Tönen, wie 
ein Vogelruf, und war nicht lustig gemeint. Ein lastendes 
Schweigen folgte. Mrs. Pelling reichte Smiley eine Tasse Tee. 
Er nahm sie und richtete seine Worte an die Rückseite von 
Mr. Pellings Zeitung. »Sir, Ihre Tochter Elizabeth wird für 
einen wichtigen Posten bei einer großen Überseefirma in 
Erwägung gezogen. Meine Organisation ist vertraulich damit 
beauftragt - heutzutage eine normale, aber höchst 
notwendige Formalität -, sich mit Bekannten und 


Verwandten hierorts in Verbindung zu setzen und 
Leumundszeugnisse einzuholen.« 

»Das sind wir, Lieber«, erklärte Mrs. Pelling, falls ihr Mann 
nicht begriffen hätte. 

Die Zeitung senkte sich klatschend. 

»Wollen Sie andeuten, meine Tochter sei charakterlich 
nicht in Ordnung? Sitzen Sie deshalb hier und trinken 
meinen Tee, um solche Andeutungen zu machen?« 

»Nein, Sir«, sagte Smiley. 

»Nein, Sir«, assistierte Mrs. Pelling nutzlos. 

Ein langes Schweigen folgte, um dessen Beendigung 
Smiley sich nicht besonders bemühte. 

»Mr. Pelling«, sagte er schließlich in festem und 
geduldigem Ton. 

»Soviel ich weiß, waren Sie viele Jahre im Postdienst 
beschäftigt und brachten es zu einem hohen Posten.« 

»Viele, viele Jahre«, pflichtete Mrs. Pelling bei. 

»Ich habe gearbeitet«, sagte Mr. Pelling, jetzt wieder hinter 
seiner Zeitung hervor. »Es wird viel zuviel geschwatzt auf 
der Welt und viel zu wenig gearbeitet, sage ich immer.« 

»Haben Sie in ihrer Abteilung Kriminelle eingestellt?« Die 
Zeitung raschelte, dann war sie wieder still. »Oder 
Kommunisten?« sagte Smiley unentwegt freundlich. »Wenn 
ja, dann wären sie verdammt schnell wieder draußen«, 
sagte Mr. Pelling, und diesmal blieb die Zeitung unten. Mrs. 
Pelling schnalzte mit den Fingern. »So!« sagte sie. »Mr. 
Pelling«, fuhr Smiley wie ein gütiger Hausarzt fort, »der 
Posten, für den Ihre Tochter in Frage käme, ist bei einer der 
bedeutenden Fernost-Firmen. Sie würde vorwiegend mit 
Luftspedition zu tun haben, und aufgrund ihrer Tätigkeit im 
voraus Kenntnis von erheblichen Goldtransporten in dieses 
betreffende Land und zurück haben, sowie von 
Sondersendungen per Post und diplomatischen Kurieren. Die 
Bezahlung ist außerordentlich hoch. Ich halte es nicht für 
übertrieben - und Sie gewiß auch nicht -, wenn Ihre Tochter 
den gleichen Prozeduren unterworfen wird, wie jeder andere 


Kandidat für eine so verantwortungvolle - und 
erstrebenswerte - Stellung.« 

»Wer hat Sie angestellt«, bellte Mr. Pelling, »das möchte 
ich wissen. Wer sagt, das Sie zuverlässig sind?« 

»Nunc«, flehte Mrs. Pelling. »Wer behauptet das von 
irgendwem?« 

»Halt die Klappe! Gib ihm noch Tee. Du bist die Hausfrau, 
oder?, dann tu deine Pflicht. Höchste Zeit, daß Lizzie belohnt 
wird, und ich bin sehr verärgert, daß es nicht früher 
geschehen ist, wenn man bedenkt, was sie ihr schulden.« 

Mr. Pelling nahm die Lektüre von Smileys imponierender 
grüner Karte wieder auf: »>Agenturen in Asien, den USA 
und in Nahost.< Knastbrüder, würde ich sagen. Hauptbüro 
South Molton Street. Anfragen unter Telefon bla-bla-bla. Wen 
krieg ich dann an die Strippe? Ihren Spießgesellen 
vermutlich.« 

»Wenn es South Molton Street ist, muß er in Ordnung 
sein«, sagte Mrs. Pelling. 

»Autorität ohne Verantwortung, sagte Mr. Pelling und 
wählte die Nummer. Er sprach, als hielte ihm jemand die 
Nase zu. »Dafür hab!’ ich leider gar nichts übrig.« 

»Mit Verantwortung«, verbesserte Smiley. »Unsere Firma ist 
gehalten, ihre Klienten für jede Unredlichkeit einer von uns 
empfohlenen Kraft zu entschädigen. Wir sind entsprechend 
versichert.« 

Am anderen Ende klingelte es fünfmal, ehe sich die 
Vermittlung des Circus meldete, und Smiley hoffte zu Gott, 
es möchte klappen. »Geben Sie mir den Geschäftsführers, 
befahl Mr. Pelling. »Mir macht's nichts aus, ob er in einer 
Sitzung ist! Hat er auch einen Namen? Und der wäre? Dann 
sagen Sie Mr. Andrew Forbes-Lisle, daß Mr. Humphrey Pelling 
ihn in einer persönlichen Angelegenheit zu sprechen 
wünscht. Sofort.« Lange Pause. Gut gemacht, dachte Smiley. 
Goldrichtig. »Hier Pelling. Bei mir in der Wohnung sitzt ein 
Mann, der sich Oates nennt. Kurz, fett und ängstlich. Was 
soll ich mit ihm anfangen?« Im Hintergrund hörte Smiley 


Peter Guillams volltönendes, militärisch klingendes Organ, 
das Mr. Pelling geradezu nahelegte, gefälligst 
strammzustehen, wenn er mit Mr. Forbes-Lisle spreche. 
Besänftigt legte Mr. Pelling den Hörer auf. »Weiß Lizzie, das 
Sie mit uns Sprechen?« fragte er. »Sie würde sich krank 
lachen, wenn sie es wüßte«, sagte seine Frau. 

»Sie weiß vielleicht nicht einmal, daß sie für den Posten in 
Erwägung gezogen ist«, sagte Smiley. »Heutzutage geht die 
Tendenz mehr und mehr dahin, sich mit dem Betreffenden 
erst nach Feststellung der Unbedenklichkeit in Verbindung 
zu Setzen.« 

»Es ist doch für Lizzie, Nunc«, erinnerte ihn Mrs. Pelling. 
»Du liebst sie doch, auch wenn wir seit einem Jahr nichts 
von ihr gehört haben.« 

»Korrespondieren Sie überhaupt nicht mir ihr?« fragte 
Smiley mitfühlend. 

»Sie wünscht es nicht«, sagte Mrs. Pelling mit einem 
raschen Blick zu ihrem Mann. 

Ein kaum hörbarer Grunzlaut entfloh Smileys Lippen. Es 
hätte Bedauern sein können, aber in Wirklichkeit war es 
Erleichterung. »Gib ihm noch Teex, befahl ihr Mann. »Er hat 
seinen Humpen schon wieder leer.« 

Aber er glotzte Smiley aufs neue verschlagen an. »Ich bin 
noch immer nicht überzeugt, daß er kein 
Geheimdienstagent ist, auch jetzt noch nicht«, sagte er. »Ist 
zwar scheint's keine Leuchte, aber das könnte Absicht sein.« 

Smiley hatte Formulare mitgebracht. Der Drucker im Circus 
hatte sie am vergangenen Abend auf bräunlichem Papier 
abgezogen - ein Glück, denn in Mr. Pellings Welt waren 
Formulare die Legitimation für alles, und bräunlich war die 
vertrauenerweckende Farbe. Und so arbeiteten die beiden 
Männer mit vereinten Kräften, wie zwei Freunde, die 
gemeinsam ein Kreuzworträtsel lösen, Smiley hockte auf 
seinem Stuhl, Mr. Pelling verrichtete die Schreibarbeit, 
während seine Frau rauchend dasaß, durch die grauen 
Netzgardinen starrte und unaufhörlich ihren Ehering am 


Finger drehte. Sie waren bei Geburtsdatum und -ort. »Hier in 
unserer Straße, im Alexandra Nursing Home. Ist jetzt 
abgerissen worden, nicht wahr, Cess? Steht jetzt einer von 
diesen Eiscremeblocks dort.« Sie kamen zu Schulbildung, 
und Mr. Pelling äußerte seine Meinung zu diesem Thema. 

»Ich hab' sie nie zu lang in ein und derselben Schule 
gelassen, wie, Cess? Hält den Geist wach. Läßt keine 
Routine aufkommen. Eine Veränderung ist soviel wie ein 
Urlaub, habe ich gesagt. Stimmt's Cess?« 

»Er liest Bücher über Erziehung«, sagte Mrs. Pelling. »Wir 
haben spät geheiratet«, sagte er, als wolle er ihr 
Vorhandensein erklären. 

»Wir wollten, daß sie zur Bühne gehts, sagte sie. »Er wollte 
ihren Manager machen, unter anderem.« 

Er machte weitere Angaben. Nannte eine Schauspielschule 
und einen Sekretärinnenkurs. 

»Schliff«, sagte Mr Pelling. »Lebensklugheit, nicht 
Fachausbildung, das halte ich für das Richtige. Ihr von allem 
ein bißchen zukommen lassen. Damit sie Weltgewandtheit 
kriegt. Sicheres Auftreten.« 

»Oh, das Auftreten hat sie«, stimmte Mrs. Pelling zu, 
schnalzte mit der Zunge und stieß eine Wolke von 
Zigarettenrauch aus. »Und die Weltgewandtheit dazu.« 

»Aber sie hat die Sekretärinnenschule nie beendet?« fragte 
Smiley und wies auf das Formblatt, »oder den 
Schauspielkursus?« 

»War nicht nötig«, sagte Mr. Pelling. 

Sie kamen zu »frühere Arbeitgeber«. Mr. Pelling führte ein 
halbes Dutzend im Einzugsgebiet von London an, jeweils im 
Abstand von höchstens achtzehn Monaten. 


»Lauter Stumpfsinn«, sagte Mrs. Pelling vergnügt. 

»Sie hat sich umgesehen«, sagte ihr Mann leichthin. 
»Wollte den Puls fühlen, ehe sie sich festlegte. Hab' ich sie 
gelehrt, wie, Cess? 

Alle hätten sie gern behalten, aber ich war nicht dafür.« Er 
wies mit ausgestrecktem Arm auf sie. »Und sag' bloß nicht, 
es hätte sich schließlich nicht doch gelohnt!« keifte er. 
»Auch wenn wir nicht darüber sprechen dürfen!« 

»Das Ballett war ihr am liebsten«, sagte Mrs. Pelling. »Der 
Unterricht der Kinder. Sie hat Kinder wahnsinnig gern. 
Wahnsinnig.« 

Was Mr. Pelling sehr erzürnte. »Sie baut sich eine Karriere 
auf, Cess«, schrie er und klatschte sich mit dem Formular 
aufs Knie. »Allmächtiger, du blöde Kuh, möchtest du 
vielleicht, daß sie zu ihm zurückgeht?« 

»Was hat sie nun genau im Nahen Osten gemacht?« fragte 
Smiley. 

»Kurse genommen. Handelsschulen. Arabisch gelernt«, 
sagte Mr. Pelling und wurde plötzlich weitherziger in seinen 
Ansichten. Zu Smileys Überraschung stand er sogar auf und 
wanderte herrisch gestikulierend durchs Zimmer. »Was sie 
ursprünglich dorthin trieb, war, offengesagt, eine 
unglückliche Ehe.« 

»Mein Gott«, sagte Mrs. Pelling. 

Im Stehen zeigte sich seine ganze Bulligkeit und machte 
ihn furchteinflößend. »Aber wir haben sie da wieder 
rausgeholt. O ja. Ihr Zimmer ist jederzeit für sie bereit, wenn 
sie heimkommen will. Neben dem meinen. Sie kann mich 
jederzeit hier finden. O ja. Wir haben ihr über diese Hürde 
geholfen, nicht wahr, Cess? Dann habe ich eines Tages zu 
ihr gesagt -« 

»Sie hat einen reizenden Englischlehrer mit lockigem Haar 
mitgebracht«, unterbrach ihn seine Frau. »Andrew.« 

»Schotte«, korrigierte Mr. Pelling sie automatisch. »Andrew 
war ein netter Junge, aber nicht nach Nuncs Maßstäben, 
wie, darling?« 


»Er war nicht gut genug für sie. Dieser ganze Yoga- 
Quatsch. Sich am eigenen Schwanz aufhängen, nenn ich 
das. Dann sag' ich eines Tages zu ihr: >Lizzie: Araber. Dort 
ist deine Zukunft.<« Er schnalzte mit den Fingern und wies 
auf seine imaginäre Tochter: »>Öl. Geld. Macht. Ab mit dir. 
Eingepackt. Kauf dein Billett. Los.<« 

»Ein Nachtclub hat ihr die Reise bezahlt«, sagte Mrs. 
Pelling. »Hat sie auch ordentlich reingelegt.« 

»Papperlapapp!« grollte Mr. Pelling und schob die breiten 
Schultern vor, um sie anzubrüllen, aber Mrs. Pelling redete 
weiter, als wäre er gar nicht vorhanden. 

»Sie hat auf diese Annonce geantwortet, wissen Sie. Eine 
Frau in Bradford, redete honigsüß. Kupplerin. >Hostessen 
gesucht, aber nicht das, was Sie denken<, hatte sie gesagt. 
Sie zahlten ihr den Flug, und sofort nach der Landung in 
Bahrein mußte sie einen Vertrag unterschreiben, daß ihr 
ganzes Gehalt für ihre Wohnungsmiete einbehalten werde. 
Damit hatten sie sie, oder? Sie konnte sich nirgendwohin 
wenden, oder? Die Botschaft konnte ihr nicht helfen, 
niemand konnte ihr helfen. Sie ist sehr schön, müssen Sie 
wissen.« 

»Du dämliche alte Hexe. Wir sprechen hier über eine 
Karriere. Liebst du sie denn nicht? Deine eigene Tochter? Du 
Rabenmutter! Herrgott!« 

»Sie hatte ihre Karriere«, sagte Mrs. Pelling. »Die schönste 
auf der Welt.« 

Er gab es auf und wandte sich wieder Smiley zu. 
»Schreiben Sie >Arbeit als Empfangsdame und Erlernung 
der Sprache< und schreiben Sie -« 

»Vielleicht könnten Sie mir sagen«, warf Smiley vorsichtig 
dazwischen, während er seinen Daumen ableckte und die 
Seite umwandte, »so kommen wir wohl am besten weiter: 
hat Ihre Tochter bereits Erfahrung im Transportwesen?« 

»Und schreiben Sie« - Mr. Pelling ballte die Fäuste, starrte 
zuerst Smiley an, dann seine Frau, und schien unschlüssig, 
ob er weiter machen solle oder nicht -, »schreiben Sie 


qualifizierte Tätigkeit für den britischen Secret Service«. 
Unter Legende. Los, schreiben Sie's hin. So. Jetzt ist es 
raus.« Er fuhr wieder zu seiner Frau herum. »Der da ist auch 
in einem Sicherheitsdienst, er hat es gesagt, Er hat ein 
Recht darauf, es zu wissen, und sie hat ein Recht darauf, 
daß man es weiß. Meine Tochter will keine unbesungene 
Heldin sein. Auch keine unbezahlte! Sie wird den 
Georgsorden kriegen, noch eh sie abdankt, das sag ich 
Ihnen!« 

»Ach Scheiße«, sagte Mrs. Pelling müde. »Das war doch 
auch nur eine von ihren Geschichten. Du weißt es doch.« 

»Könnten wir vielleicht eines nach dem anderen 
durchnehmen?« 

fragte Smiley in nachsichtigem Ton. »Wir sprachen zuletzt, 
glaube ich, über Erfahrung im Transportwesen.« 

Mr. Pelling legte Daumen und Zeigefinger in Denkerpose 
ans Kinn. 

»Ihre erste kaufmännische Erfahrungs, begann er sinnend, 
»als sie sich völlig auf eigene Füße stellte, verstehen Sie - 
als alles zusammen und zum Klappen kam und sich endlich 
bezahlt machte, abgesehen von der Geheimdienstsache, 
von der ich sprach -, und sie Angestellte unter sich hatte 
und mit großen Barbeträgen umging und die Verantwortung 
ausübte, die ihren Fähigkeiten entspricht - das war in, wie 
spricht man das aus?« 

»Vi-e-n-Zi-a-n e« buchstabierte seine Frau. 

»Hauptstadt von Laos«, sagte Mr. Pelling, und es reimte 
sich auf Chaos. 

»Und wie war der Name der Firma, bitte?« erkundigte sich 
Smiley und hielt den Bleistift über der entsprechenden 
Spalte gezückt. »Eine Großbrennerei«, sagte Mr. Pelling 
hochtrabend. »Meine Tochter Elizabeth besaß und leitete 
Brennereiunternehmen in diesem krieggeplagten Land.« 

»Und der Name?« 

»Sie verkaufte ungelagerten Whisky in Fässern an dort 
stationierte Amerikaner«, erzählte Mrs. Pelling dem Fenster. 


»Auf Provisionsbasis, zwanzig Prozent. Sie kauften die Fässer 
und ließen sie in Schottland reifen, als Investition für 
später.« 

»Sie, das wären in diesem Fall... .?« fragte Smiley. »Dann 
ist ihr Liebhaber mit dem Geld abgehauen«, sagte Mrs. 
Pelling. »Es war ein Schiebergeschäft. Ein ziemlich gutes.« 

»Pures, haltloses Geschwätz!« schrie Mr. Pelling. »Diese 
Frau weiß nicht, was sie sagt. Hören Sie nicht darauf.« 

»Und wie lautete ihre damalige Adresse, bitte?« fragte 
Smiley. »Schreiben Sie Generalvertretung««, sagte Mr. 
Pelling und schüttelte den Kopf, als wäre die Sache völlig 
aus dem Konzept geraten. »Generalvertretung einer 
Großbrennerei und Geheimagentin.« 

»Sie lebte mit einem Piloten zusammen«, sagte Mrs. 
Pelling. »Tiny nannte sie ihn. Ohne Tiny wäre sie verhungert. 
Er war fabelhaft, aber der Krieg hat ihn völlig aus der Bahn 
geworfen. . War schließlich nur natürlich! Ging unseren 
Jungs genauso, wie? Einsätze fliegen, Nacht für Nacht, Tag 
für Tag.« Sie legte den Kopf zurück und kreischte lauthals: 
»Alarm!« 

»Sie spinnt«, erklärte Mr. Pelling. 

»Nervenbündel mit achtzehn, die Hälfte von ihnen. Aber 
sie haben's ausgehalten. Sie liebten Churchill, wissen Sie. 
Sie liebten seinen Mumm.« 

»Spinnt komplett« wiederholte Mr. Pelling. »Durchgedreht. 
Total übergeschnappt.« 

»Tut mir leid«, sagte Smiley und schrieb emsig. »Tiny und 
wie noch? Der Pilot? Wie hieß er?« 

»Ricardo. Tiny Ricardo. Ein Opferlamm. Er starb, wie du 
weißt«, sagte sie zu ihrem Mann gewandt. »Lizzie war 
untröstlich, nicht wahr, Nunc? Trotzdem, es war vielleicht 
besser SOo.« 

»Lizzie lebte mit niemandem zusammen, du Affenweib! Es 
war nur ein Vorwand. Lizzie arbeitete für den britischen 
Geheimdienst!« 


»Mein Gott!« sagte Mrs. Pelling resigniert. »Nicht dein Gott. 
Mein Mellon. Schreiben Sie das hin, Oates. Ich will sehen, 
daß Sie es hinschreiben. Mellon. Der Name ihres 
vorgesetzten Offiziers im britischen Geheimdienst war M-e-I- 
I-o-n. Gab sich als schlichten Handelsmann aus. Und war 
auch darin nicht schlecht. Für einen intelligenten Menschen 
ganz natürlich. Aber darunter -« Mr. Pelling hieb mit der 
Faust in die flache Hand, was ein erstaunlich lautes 
Geräusch verursachte -, »aber unter dem höflichen und 
liebenswürdigen Äußeren eines britischen Geschäftsmanns 
kämpfte dieser gleiche Mellon einen geheimen und 
einsamen Krieg gegen die Feinde Ihrer Majestät, und meine 
Lizzie half ihm dabei. Drogenhändler, Chinesen, 
Homosexuelle, alle diese fremden Elemente, die sich 
zusammenrotteten, um unsere Inselheimat ins Verderben zu 
stürzen - meine tapfere Tochter Lizzie und ihr Freund, 
Colonel Mellon, fochten Seite an Seite, um diesen schnöden 
Machenschaften Einhalt zu gebieten! Und das ist die reine 
Wahrheit!« 

»Jetzt fragen Sie mich, woher sie es hat«, sagte Mrs. 
Pelling, ließ die Tür hinter sich offen und schlurfte vor sich 
hinbrummelnd den Korridor entlang. Smiley, der ihr 
nachblickte, sah, wie sie stehenblieb, den Kopf wandte und 
ihm aus dem dämmrigen Gang zuzunicken schien. Man 
hörte eine weit entfernte Tür knallen. »Es stimmt«, sagte 
Pelling hartnäckig, aber ruhiger. »Ja, ja und nochmals ja. 
Meine Tochter war eine höhere und geschätzte Kraft unseres 
britischen Nachrichtendienstes.« 

Smiley antwortete zunächst nicht, er war viel zu sehr ins 
Schreiben vertieft. Eine ganze Weile hörte man nichts als 
das langsame Kratzen seiner Feder über das Papier, und das 
Rascheln, als er die Seite umwendete. 

(»Gut. Also, dann notiere ich diese Details auch noch, wenn 
Sie gestatten. Streng vertraulich, versteht sich. Bei unserer 
Arbeit kommt uns allerhand unter, das sage ich Ihnen ganz 
ehrlich.« 


»Also«, sagte Mr.. Pelling, ließ sich nachdrücklich auf einen 
plastikbezogenen Hocker nieder, zog ein einzelnes Blatt 
Papier aus der Tasche und drückte es Smiley in die Hand. Es 
war ein Brief, handgeschrieben, eineinhalb Seiten lang; die 
Schriftzüge waren zugleich pompös und kindlich, die Ichs für 
die erste Person Singular schwungvoll, während die übrigen 
Buchstaben zurückhaltender wirkten. Der Brief begann mit 
»Mein lieber geliebter Pops« und endete »Deine Einzige 
Treue Tochter Elizabeth«, und die Botschaft dazwischen, die 
Smiley im wesentlichen seinem Gedächtnis anvertraute, 
lautete so: »Ich bin in Vientiane angekommen, das eine 
uninteressante Stadt ist, ein bißchen französisch und wild, 
aber sorg Dich nicht, ich habe wichtige Nachricht für Dich, 
die ich Dir sofort mitteilen muß. Es ist möglich, daß Du eine 
Zeitlang nichts von mir hörst, aber sorg Dich nicht, auch 
nicht, wenn Du Schlimme Dinge hörst. Mir gehts prima und 
ich bin in guten Händen und tue es für eine Gute Sache, auf 
die Du stolz wärst. Gleich nach meiner Ankunft habe ich 
mich beim britischen Handelsattache Mister Mackervoor, 
einem Engländer gemeldet, und er hat mich wegen eines 
Postens zu Mellon geschickt. Ich darf Dir nichts sagen, Du 
mußt also Vertrauen zu mir haben, aber er heißt Mellon und 
er ist ein wohlhabender englischer Kaufmann in dieser 
Stadt, aber das ist nur die halbe Geschichte. Mellon beordert 
mich jetzt nach Hongkong und ich> soll Barrengold und 
Drogen ermitteln, aber nach außen hin etwas anderes, und 
er hat überall seine Leute, die auf mich aufpassen, und er 
heißt in Wirklichkeit nicht Mellon. Mackervoor gehört nur 
heimlich dazu. Wenn mir etwas passiert, dann war es das 
wert, denn Du und ich wir wissen, daß es um das Vaterland 
geht und was ist ein Menschenleben unter sovielen in Asien, 
wo das Leben ohnehin nichts gilt? Es ist eine Gute Tat, Dad, 
etwas wovon Du und ich immer geträumt haben und 
besonders Du, wo Du im Krieg für Deine Familie und Deine 
Lieben gekämpft hast. Bete für mich und sei gut zu Mam. 
Ich werde Dich immer lieben, auch im Gefängnis.« 


Smiley gab den Brief zurück. »Er ist nicht datiert«, 
bemerkte er beiläufig. »Können Sie mir das Datum angeben, 
Mr. Pelling? Wenigstens annähernd?« 

Pelling gab es nicht annähernd an, sondern genau. Nicht 
umsonst hatte er sein ganzes berufliches Leben bei der 
Königlichen Post gearbeitet. 

»Seitdem hat sie mir nie mehr geschrieben«, sagte Mr. 
Pelling stolz, faltete den Brief wieder und steckte ihn in die 
Brieftasche. »Kein Wort, keinen Pieps hab' ich seit damals 
bis auf den heutigen Tag von ihr gehört. Völlig überflüssig. 
Wir sind eins. Es war ausgesprochen, ich machte nie eine 
Bemerkung darüber, sie auch nicht. Sie hat mir den Wink 
gegeben. Ich wußte. Sie wußte, daß ich wußte. Ein besseres 
Verstehen zwischen Tochter und Vater als das unsrige gibt 
es nicht. Alles, was danach kam: Ricardo oder wie er hieß, 
lebendig, tot, was tut's? Irgendein Chinese, mit dem sie was 
hat, egal. Freunde, Freundinnen, Geschäfte, kümmern Sie 
sich um nichts, was Sie hören. Das Ganze gehört zu ihrer 
Legende. Lizzie ist ihr Eigentum, sie haben sie völlig in der 
Hand. Sie arbeitet für Mellon, und sie liebt ihren Vater. 
Ende.« 

»Sie waren sehr freundlich«, sagte Smiley und packte seine 
Papiere zusammen. »Bitte bemühen Sie sich nicht, ich finde 
den Weg schon.« 

»Meinetwegen können Sie ihn auch verlieren«, sagte Mr. 
Pelling mit einem Anflug seiner früheren Laune. Als Smiley 
die Tür schloß, hatte er wieder seinen Platz im Lehnstuhl 
eingenommen und suchte verbissen die Stelle im Daily 
Telegraph, wo er stehengeblieben war. 

Im dunklen Korridor war der Schnapsgeruch stärker. Smiley 
hatte neun Schritte gezählt, ehe die Tür zugeknallt war, also 
mußte es die letzte Tür links sein, die am weitesten von Mr. 
Pelling entfernte. Es hätte die Klotür sein können, aber das 
Klo war durch ein Schild mit der Aufschrift »Buckingham 
Palace, Hintereingang« bezeichnet, also klopfte er sehr leise 
an und hörte sie plärren »Raus da«. Erttrat ein und fand sich 


in ihrem Schlafzimmer und Mrs. Pelling auf dem Bett liegen, 
ein Glas in der Hand und einen Haufen Ansichtspostkarten 
vor sich, in dem sie herumsuchte. Das ganze Zimmer war, 
genau wie das ihres Mannes, für ein unabhängiges Leben 
eingerichtet, mit Kocher und Waschbecken und einem 
Stapel schmutzigen Geschirrs. An allen Wänden hingen 
Schnappschüsse eines sehr schönen Mädchens, manchmal 
mit einem Freund, manchmal allein, meist vor einem 
exotischen Hintergrund. Es roch nach Gin und Katze. »Er 
läßt sie nicht in Ruh«, sagte Mrs. Pelling. »Nunc, meine ich. 
Hat er nie gekonnt. Hat's versucht, aber nicht gekonnt. Sie 
ist sehr schön, wissen Sie«, erklärte sie zum zweitenmal und 
rollte sich auf den Rücken, hielt eine Postkarte über ihren 
Kopf und las sie. »Wird er hier hereinkommen?« 

»Nicht für viel Geld, darling.« 

Smiley schloß die Tür, setzte sich auf einen Stuhl und 
zückte wiederum sein Notizbuch. 

»Sie hat einen lieben süßen Chinesen«, sagte sie und 
starrte weiter auf die verkehrt herum gehaltene Postkarte. 
»Sie ist zu Ihm gegangen, um Ricardo zu retten, und dann 
hat sie sich in ihn verliebt. Er ist ein wirklicher Vater für sie, 
der erste, den sie hat. Alles ist am Ende doch noch gut 
geworden. Alle die schlimmen Dinge. Sie sind jetzt vorbei. Er 
nennt sie Liese«, sagte sie. »Er findet es hübscher für sie. 
Wirklich komisch. Wir mögen die Deutschen nicht. Wir sind 
Patrioten. Und jetzt schanzt er ihr den prima Job zu, wie?« 

»Soviel ich weiß nennt sie sich jetzt Worth, nicht mehr 
Worthington. Wissen Sie, warum sie das tun könnte?« 

»Will wohl diesem langweiligen Schulmeister den Schwanz 
stutzen.« 

»Als Sie sagten, sie habe es getan, um Ricardo zu retten, 
meinten Sie natürlich... « 

Mrs. Pelling stieß einen bühnenreifen Wehlaut aus. »Oh, ihr 
Männer. Wann? Wer? Warum? Wie? Im Gebüsch, lieber Herr. 
In einer Telefonzelle, lieber Herr. Sie hat Ricardos Leben 
erkauft, darling, mit der einzigen Währung, die sie hat. Hat 


alles für ihn getan und ihn dann verlassen. Hol's der Teufel, 
war ein Nichtsnutz.« Sie nahm eine andere Postkarte zur 
Hand und studierte die Ansicht eines leeren Strands mit 
Palmen. »Meine kleine Lizzi ist mit halb Asien hinter die 
Hecke gegangen, eh sie ihren Drake fand. Aber sie fand 
ihn.« Als hätte sie ein Geräusch gehört, richtete sie sich jäah 
auf und starrte Smiley durchdringend an, während sie ihr 
Haar glättete. »Ich glaube, Sie sollten jetzt gehen, mein 
Lieber«, sagte sie so leise wie bisher und wandte sich zum 
Spiegel um. »Solange Sie da sind, krieg ich die Gänsehaut 
nicht los, Ehrenwort. Mit vertrauenerweckenden Gesichtern 
kann ich nichts anfangen. Tut mir leid, darling, wissen Sie, 
wie ich's meine?« 

Im Circus verwendete Smiley ein paar Minuten auf die 
Nachprüfung dessen, was er bereits wußte: nämlich daß 
Mellon einer der in den Akten eingetragenen Decknamen 
von Sam Collins gewesen war. 


Schanghai-Express 
Der Sachverhalt, wie er sich jetzt im bequemen Rückblick 
darstellt, weist zum damaligen Zeitpunkt eine trügerische 
Ballung von Ereignissen auf. Für Jerry kam und verging das 
Weihnachtsfest in einer Abfolge zielloser Saufereien im 
Korrespondenten-Club und mit dem Abschicken verspäteter, 
unbeholfen in Weihnachtspapier gewickelter Päckchen an 
Cat, zu den unmöglichsten Nachtstunden. Ein überarbeiteter 
Suchantrag über Ricardo wurde den Vettern in aller Form 
vorgelegt, und Smiley brachte ihn persönlich zum Annex, 
um Martello noch weitere Erklärungen zu liefern. Aber der 
Antrag geriet mitten in den Weihnachtsrummel - ganz zu 
schweigen vom unmittelbar bevorstehenden 
Zusammenbruch Vietnams und Kambodschas - und schloß 
seine Rundreise bei den amerikanischen Dienststellen erst 
eine ganze Weile nach Neujahr ab, wie die Daten in der Akte 
Delphin zeigen. Und das entscheidende Treffen mit Martello 
und seinen Freunden vom Rauschgiftdezernat fand sogar 


erst Anfang Februar statt. Was diese weitere Verzögerung 
für Jerrys Nerven bedeutete, wurde im Circus durchaus 
richtig eingeschätzt, löste jedoch während dieser 
anhaltenden Krisenstimmung weder Mitgefühl noch 
irgendwelches Handeln aus. Auch hierfür könnte man 
Smiley tadeln, je nachdem, wo man steht, aber es ist 
schwer zu sehen, was er hätte unternehmen können, außer 
vielleicht Jerry zurückzubeordern: besonders da Craw sich 
nach wie vor enthusiastisch über Jerrys Moral äußerte. Die 
fünfte Etage arbeitete rund um die Uhr, Weihnachten wurde 
kaum zur Kenntnis genommen, nur daß am Mittag des 
fünfundzwanzigsten eine recht dürftige Sherry-Party 
stattfand und später nochmals eine Pause eingelegt wurde, 
während der Connie und die Mütter die Ansprache der 
Queen auf voller Lautstärke laufen ließen, um Ketzer wie 
Guillam und Molly Meakin zu beschämen, die das Ganze 
vergnüglich fanden und in den Korridoren schlechte 
Imitationen der königlichen Festrede zum besten gaben. 

Die offizielle Eingliederung Sam Collins’ in die gelichteten 
Reihen des Circus fand an einem wirklich eiskalten 
Januartag statt, und sie hatte eine lustige und eine traurige 
Seite. Die lustige Seite war Sams Einkerkerung. Er kam an 
einem Montagvormittag Punkt zehn Uhr an, nicht im 
Smoking, sondern in einem flotten grauen Überzieher mit 
einer Rose im Knopfloch, und sah in der Kälte wundersam 
jugendlich aus. Aber Smiley und Guillam waren außer Haus, 
in Klausur mit den Vettern, und weder die Portiers noch die 
Housekeepers hatten irgendeine Anweisung, ihn 
einzulassen, also sperrten sie ihn drei Stunden lang in ein 
Kellerloch, wo Sam bibberte und kochte, bis Smiley kam und 
die Einstellung bestätigte. Wegen Sams Büro gab es 
nochmals ein Theater. Smiley hatte ihn auf der vierten 
Etage neben Connie und di Salis untergebracht, aber Sam 
paßte das nicht, er wollte in die fünfte. Er fand das seinem 
Rang als amtierendem Koordinator angemessener Die 


armen Portiers wuchteten Möbelstücke treppauf, treppab, 
wie Kulis. 

Die traurige Seite war schwieriger zu beschreiben, obwohl 
mehrere Leute dies versuchten. Connie sagte, Sam sei 
frigide, eine verwirrende Wahl des Adjektivs. Für Guillam war 
er hungrig, für die Mütter fragwürdig und für die Wühlmäuse 
viel zu glatt. Eigentümlich erschien allen, die nicht über die 
Hintergründe orientiert waren, seine Passivität: er forderte 
keine Akten an, er suchte nicht um diese oder jene 
Genehmigung nach, er benutzte kaum das Telefon, außer 
um Rennpferde zu plazieren und zu überwachen, was in 
seinem Club vorging. Aber sein Lächeln begleitete ihn auf 
Schritt und Tritt. Die Tippmädchen erklärten, er schlafe darin 
und wasche es am Wochenende von Hand durch. Smileys 
Gespräche mit ihm fanden hinter verschlossenen Türen 
statt, und die Ergebnisse wurde dem Team nur nach und 
nach mitgeteilt. 

Ja, das Mädchen war mit einigen Hippies in Vientiane 
gelandet, die den Katmandu-Treck überholt hatten. Ja, als 
sie von den anderen kaltgestellt wurde, hatte sie Mackelvore 
gebeten, ihr einen Job zu verschaffen. Und ja, Mackelvore 
hatte sie an Sam weitergereicht, weil er dachte, allein schon 
ihr Aussehen mache sie brauchbar: alles, wenn man 
zwischen den Zeilen lesen konnte, ziemlich genau so, wie 
das Mädchen es in dem Brief an den Vater beschrieben 
hatte. Sam hatte ein paar müde Drogengeschichten laufen 
und im übrigen herrschte, dank Haydon, absolute Windstille, 
also dachte er, er könnte sie ja mal den Jungs vom 
fliegenden Personal unterjubeln und zusehen, was dabei 
herauskäme. Er sagte London nichts davon, denn London 
würgte damals alles ab. Er nahm sie einfach auf Probe und 
bezahlte sie aus seiner Spesenkasse. Was dabei herauskam, 
war Ricardo. Er ließ sie außerdem eine alte Spur verfolgen, 
die zu den Goldschiebern nach Hongkong führte, aber das 
alles noch zu einer Zeit, bevor ihm klar wurde, daß sie ein 
komplettes Stück Malheur war. Er sei ausgesprochen 


erleichtert gewesen, sagte Sam, als Ricardo sie ihm 
abgenommen und ihr einen Job bei Indocharter verschafft 
habe. »Und was weiß er sonst noch?« fragte Guillam 
entrüstet. »Für diesen Spottpreis darf er die Hackordnung 
durcheinanderbringen und unsere Sitzungen stören?« 

»Er kennt sie«, sagte Smiley geduldig und widmete sich 
wieder dem Studium von Jerry Westerbys Akte, die in letzter 
Zeit seine Lieblingslektüre bildete. »Wir sind selber dann 
und wann nicht über eine kleine Erpressung erhaben«, fügte 
er mit aufreizender Duldsamkeit hinzu, »und es ist nur recht 
und billig, daß wir's uns auch einmal gefallen lassen 
müssen.« Während Connie jeden durch ungewohnte 
Ruppigkeit erschreckte, indem sie Präsident Johnsons - 
angeblichen - Ausspruch über J. Edgar Hoover zitierte: 
»George ist es eben lieber, daß Sam Collins in unserem Zelt 
ist und rauspinkelt, als daß er draußen steht und 
reinpinkelt«, erklärte sie und kicherte über ihre Keckheit wie 
ein Schulmädchen. 

Und vor allem dauerte es bis Mitte Januar, ehe Doc di Salis 
im Zuge seiner weiteren Ausflüge in die Einzelheiten von 
Kos Background seine phantastische Entdeckung kundtat: 
ein gewisser Mr. Hibbert, China-Missionar in Diensten der 
Baptisten, den Ko in seinem Antrag auf Zulassung zum Jura- 
Studium in London als Bürgen angegeben hatte, war noch 
am Leben. Alles war also viel verzweigter, als es die heutige 
Erinnerung wohlweislich wahrhaben will: und der Druck, 
unter dem Jerry stand, war dementsprechend stärker. 

»Es besteht die Möglichkeit, daß er geadelt wird«, sagte 
Connie Sachs. Sie hatten es schon am Telefon gesagt. Es 
war eine sehr nüchterne Szene. Connie hatte sich die Haare 
schneiden lassen. Sie trug einen dunkelbraunen Hut und ein 
dunkelbraunes Kostüm, dazu eine dunkelbraune 
Handtasche, die das Mikrophon barg. Draußen auf dem 
kleinen Fahrweg tat Toby Esterhase - der ungarische 
Pflasterkünstler, der mit einer Schirmmütze auf dem Kopf in 
einem blauen Taxi saß und Motor und Heizung laufen ließ -, 


als döste er, während er die Unterhaltung mit Hilfe der 
Geräte unter dem Sitz empfing und aufnahm. Connies 
ausgefallene Erscheinung hatte sich zu steifer Korrektheit 
gewandelt. Sie hielt ein Notizheft aus der Königlichen 
Kanzlei bereit, einen Bleistift gleicher Herkunft zwischen den 
Gichtfingern. Den absonderlichen di Salis ein wenig zu 
modernisieren, hatte einiger Kunst bedurft. Unter Protest 
trug er eines von Guillams gestreiften Hemden und eine 
dazu passende dunkle Krawatte. Das Ergebnis war 
überraschenderweise einigermaßen überzeugend. 

»Es ist äußerst vertraulich«, sagte Connie zu Mr. Hibbert 
mit lauter und deutlicher Stimme. Auch das hatte sie bereits 
am Telefon gesagt. 

»Enorm«, brabbelte di Salis bekräftigend und schwang die 
Arme, bis ein Ellbogen in einer unmöglichen Stellung auf 
seinem knubbeligen Knie zur Ruhe kam; eine fahrige Hand 
umschloß sein Kinn und kratzte es. 

Der Gouverneur habe einen Mann empfohlen, sagte sie, 
und jetzt sei es Sache des Amts, zu entscheiden, ob die 
Empfehlung an den Palast weiterzuleiten sei. Und bei dem 
Wort Palast warf sie einen verhaltenen Blick hinüber zu di 
Salis, der strahlend, aber bescheiden lächelte, wie eine 
Berühmtheit bei einer Talkshow. Seine grauen Haarsträhnen 
waren mit Pomade geglättet und sahen aus (so sagte 
Connie später), als wären sie für den Bratofen eingefettet. 

»Sie werden also verstehen«, sagte Connie mit der 
präzisen Aussprache einer weiblichen 
Nachrichtensprecherin, »daß sehr eingehende 
Erkundigungen nötig sind, um unseren allerhöchsten Stellen 
Peinlichkeiten zu ersparen.« 

»Der Palast«, echote Mr. Hibbert und blinzelte in di Salis' 
Richtung. »Das darf nicht wahr sein. Der Palast, hast du das 
gehört, Doris?« Er war sehr alt. In den Unterlagen stand 
einundachtzig, aber seine Züge hatten ein Alter erreicht, 
das sie wieder glättete. Er trug einen runden Ornatskragen, 
eine dunkle Strickweste mit aufgenähtem Leder an den 


Ellbogen, und einen Schal um die Schultern. Die graue See 
im Hintergrund bildete einen Hof um sein weißes Haar. »Sir 
Drake Ko«, sagte er. »Daran hätte ich nie gedacht, nie im 
Leben.« Sein Nordlandakzent war so rein, daß er, wie sein 
schneeiges Haar, hätte aufgesetzt sein können. »Sir Drakex, 
wiederholte er. »Das darf nicht wahr sein. Was, Doris?« 

Eine Tochter saß bei ihnen, blond, zwischen dreißig und 
fünfundvierzig. Sie trug ein gelbes Kleid und hatte Puder 
aufgelegt, aber keinen Lippenstift. Ihr Gesicht schien seit 
den Mädchentagen nichts erlebt zu haben außer dem steten 
Schwinden aller Hoffnungen. Beim Sprechen errötete sie. 
Sie sprach selten. Sie hatte Plätzchen gebacken und 
papierdünne Sandwiches bereitet. Auf einem 
Spitzendeckchen lag ein Gewürzkuchen, und als Teesieb 
benutzte sie ein Musselintüchlein, um dessen Rand zur 
Versteifung Perlen genäht waren. Von der Decke hing ein 
gezackter Pergamentschirm in Form eines Sterns. An einer 
Wand stand ein Klavier, auf dem Notenhalter war die 
Partitur von »Lead Kindly Light« aufgeschlagen. Eine 
Stickerei mit Motiven aus Kiplings »If« hing über dem leeren 
Kamin, und die Samtvorhänge zu beiden Seiten des 
Fensters, das aufs Meer hinausging, waren so schwer, daß 
dahinter ein unbenutztes Stück Leben verborgen sein 
konnte. Es waren keine Bücher zu sehen, auch keine Bibel. 
Ein sehr großes Farbfernsehgerät stand da, und eine lange 
Girlande von Weihnachtskarten hing quer durchs Zimmer. 
Sie baumelten von der Schnur wie getroffene Vögel auf 
halbem Weg zum Boden. Nichts erinnerte an die chinesische 
Küste, höchstens der Schatten der winterlichen See. Es war 
ein Tag ohne Wetter und ohne Wind. Im Garten hockten 
Stauden und Kakteen trübsinnig in der Kälte herum. 
Spaziergänger hasteten über die Promenade. Sie würden 
sich gern ein paar Notizen machen, sagte Connie: denn es 
gehört zur Circus-Folkore, daß neben dem Abhören auch 
Notizen zu machen sind, für alle Fälle und zur Tarnung. »Ja, 
schreiben Sie nur«, sagte Mr. Hibbert aufmunternd. »Wir 


sind schließlich nicht lauter Elefanten, wie, Doris? Doris hat 
nämlich, also sie hat ein fabelhaftes Gedächtnis, genau wie 
ihre Mutter.« 

»Also, worauf es uns zunächst ankommt«, sagte Connie - 
sie achtete sorgfältig darauf, sich dem Tempo des alten 
Mannes anzupassen -,' »wir würden gern, wie wir das bei 
allen Leumundsbezeugern machen, wie wir sie nennen, 
genau feststellen, wie' lange Sie Mr. Ko kannten und welcher 
Art Ihre Verbindung zu ihm ist oder gewesen ist.« 

Beschreiben Sie Ihren Zugang zu »Delphin«, sagte sie, nur 
mit anderen Worten. 

Wenn alte Menschen von anderen Menschen sprechen, 
dann reden sie über sich selber und betrachten ihr eigenes 
Bild in unsichtbaren Spiegeln. 

»Ich hatte die Berufung von Kindheit an«, sagte Mr. 
Hibbert. »Mein Großvater hatte sie. Mein Vater hatte eine 
große Pfarrei in Macclesfield. Mein Onkel starb mit zwölf 
Jahren, aber er hatte sich schon damals der Berufung 
versprochen, nicht wahr, Doris? Ich kam mit zwanzig in die 
Vorbereitungsschule für Missionare. Mit vierundzwanzig 
nahm ich im Auftrag der >Lord's Life Mission< Kurs auf 
Schanghai. Die >Empire Queen< hat sie geheißen. Wir 
hatten mehr Kellner als Passagiere an Bord, soviel ich mich 
noch erinnere. Ach ja.« 

Er habe vorgehabt, ein paar Jahre in Schanghai zu bleiben, 
Unterricht zu geben und die Sprache zu erlernen, sagte er, 
und dann, wenn er Glück hätte, zur chinesischen 
Binnenmission zu kommen und weit ins Innere vorzustoßen. 
»Das hätte mir gefallen. Die Herausforderung hätte mir 
gefallen. Ich habe die Chinesen immer gemocht. Die >Lord's 
Life Mission< war nichts Großartiges, aber sie leistete 
etwas. Diese römischen Schulen, also, die waren mehr wie 
die Klöster und mit allem, was das so mit sich bringt«, sagte 
Mr. Hibbert. di Salis, der einstige Jesuit, lächelte dünn. »Wir 
holten uns die Kinder von der Straße«, fuhr Mr. Hibbert fort. 
»Schanghai war ein fürchterlicher Mischmasch, kann ich 


Ihnen sagen. Nichts, was es nicht gab. Banden, Korruption, 
Prostitution die Menge, Politik, Geld und Gier und Elend. 
Alles Menschliche war dort beisammen, was, Doris? Nein, 
sie kann sich nicht daran erinnern. Nach dem Krieg fuhren 
wir heim, aber sie schickten uns bald wieder raus. Damals 
war sie auch erst elf, wie? Es war nichts mehr von früher da, 
also, nichts mehr wie Schanghai, und wir kamen wieder 
hierher zurück. Aber es gefällt uns hier, nicht wahr, Doris?« 
sagte Mr. Hibbert, der sehr darauf achtete, immer für sie 
beide zu sprechen. »Die Luft gefällt uns.« 

»Sehr«, sagte Doris und räusperte sich laut in ihre große 
Faust. »Wir behalfen uns also mit dem, was wir kriegen 
konnten, darauf lief's hinaus«, fuhr er fort. »Wir hatten die 
alte Miss Fong. Kannst du dich an Daisy Fong erinnern, 
Doris? Klar - Daisy und ihre Glocke. Nein, sie kann's 
natürlich nicht. Mein Gott, wie die Zeit vergeht. Ein richtiger 
Rattenfänger war unsere Daisy, mit Ausnahme dieser 
Glocke statt einer Flöte und daß sie eben kein Mann war, 
und sie arbeitete im Dienste des Herrn, auch wenn sie 
später zu Fall kam. Beste Konvertitin, die ich je hatte, bis die 
Japsen kamen. Sie ging durch die Straßen, unsere Daisy, 
und schwang ihre Glocke was das Zeug hielt. Manchmal 
begleitete sie der alte Charlie Wan, manchmal ging ich mit 
ihr. Wir suchten die Docks auf und die Vergnügungsviertel 
hinter dem >Bund< zum Beispiel - Höllengasse nannten wir 
die Straße, kannst du dich noch erinnern, Doris? Nein, sie 
kann es natürlich nicht. Und die alte Daisy bimmelte ihre 
Glocke, kling, kling!« Bei der Erinnerung brach er in Lachen 
aus: er sah sie ganz deutlich vor sich, denn seine Hand 
vollzog unbewußt die energischen Bewegungen der Glocke 
nach, di Salis und Connie lachten höflich mit, aber Doris 
runzelte nur die Stirn. »Rue de Jaffe, das war die übelste 
Gegend. Kein Wunder, daß die Häuser der Sünde unter 
französischer Konzession standen. Nun ja, eigentlich waren 
sie überall, in Schanghai wimmelte es nur so davon. 
Sündenstadt nannten sie es. Und sie hatten recht. Dann 


sammelten sich ein paar Kinder an, und Daisy fragte sie: 
>Hat einer von euch seine Mutter verloren?< Und da 
kriegte man immer ein paar. Nicht alle auf einmal, hier eins, 
dort eins. Einige wollten es bloß probieren, aßen unsere 
Reismahlzeit und wurden dann mit einem Klaps 
heimgeschickt. Aber wir fanden immer ein paar richtige, 
wie, Doris?, und schön langsam hatten wir eine Schule 
beisammen, vierundvierzig waren es am Schluß, wie? Einige 
wohnten bei uns, nicht alle. Bibelunterricht, Lesen, 
Schreiben, Rechnen, ein bißchen Geographie und 
Geschichte. Das war wirklich alles, was wir schaffen 
konnten.« Der ruhelose di Salis, der nur mit Mühe seine 
Ungeduld bezähmte, richtete den Blick starr auf die graue 
See und ließ ihn dort ruhen. Aber Connie hatte ein eisernes 
Lächeln der Bewunderung aufgesetzt, und ihre Augen 
wichen keine Sekunde lang vom Gesicht des Alten. 

»Und so fand Daisy auch die Kos«, fuhr er fort - seine 
Abschweifung hatte er schon wieder vergessen. »Drunten 
bei den Docks, nicht wahr, Doris, wo sie ihre Mutter suchten. 
Sie waren beide von Swatow heraufgekommen. Wann war 
das? Ich glaube neunzehnhundertsechsunddreißig. Der 
kleine Drake war zehn oder elf, und sein Bruder Nelson acht, 
beide zaundürr; hatten seit Wochen nichts Ordentliches im 
Bauch. Über Nacht wurden sie Reis-Christen, das dürfen Sie 
glauben! Wissen Sie, sie hatten damals keine Namen, ich 
meine, keine englischen. Sie stammten von den 
Bootsbewohnern, den Chiu Chow. Über die Mutter haben wir 
nie etwas rausgekriegt, wie, Doris? >Tot von Gewehren<, 
sagten sie. >Tot von Gewehren<. Konnten japanische 
Gewehre gewesen sein, konnten Kuomintang-Gewehre 
gewesen sein. Wir sind der Sache nie auf den Grund 
gekommen, warum auch? Der Herr hatte sie zu sich 
genommen, Amen. Konnten die ganze Fragerei genausogut 
bleiben lassen und weitermachen. Klein Nelsons Arm sah 
gräßlich aus. Ganz furchtbar. Der gebrochene Knochen stak 
durch den Ärmel, wahrscheinlich haben das auch die 


Gewehre angerichtet. Drake, der hielt Nelsons heile Hand 
und hätte sie zuerst weder für Geld noch für gute Worte 
losgelassen, nicht einmal, damit der Kleine essen konnte. 
Wir sagten immer, sie teilten sich in die gesunde Hand, 
weißt du noch, Doris? Drake saß am Tisch und hielt ihn fest 
gepackt und schaufelte Reis in den Kleinen, was hineinging. 
Wir haben den Arzt kommen lassen: er konnte sie auch nicht 
trennen. Wir mußten uns damit abfinden. >Du sollst Drake 
heißen<, sagte ich, >und du Nelson, weil ihr beide tapfere 
Seeleute seid, was sagt ihr dazu?< Deine Mutter war auf 
diese Idee gekommen, wie, Doris? Sie hätte immer ein paar 
Jungen gewollt.« 

Doris sah ihren Vateran, wollte etwas sagen, überlegte es 
sich aber anders. 

»Sie haben immer ihr Haar gestreichelt«, sagte der alte 
Mann mit leicht erstaunter Stimme. »Das Haar deiner Mutter 
streicheln und Daisys Glocke schwingen, das taten sie gern. 
Sie hatten noch nie blondes Haar gesehen. Heh, Doris, wie 
wär's noch mit ein bißchen saw. Der meine ist schon ganz 
kalt, und der ihre bestimmt auch. Saw ist schanghainesisch 
und heißt Tee«, erklärte er. »In Kanton sagen sie cha. Wir 
haben ein paar von den alten Wörtern beibehalten, ich weiß 
nicht, warum.« 

Mit einem erbitterten Zischlaut schnellte Doris aus dem 
Zimmer, und Connie ergriff die Gelegenheit zum Sprechen. 
»Mr. Hibbert, wir wußten bis jetzt nicht, daß er einen Bruder 
hatte«, sagte sie in leicht vorwurfsvollem Ton. »Er war 
jünger, sagten Sie. Zwei Jahre jünger? Drei?« 

»Sie wußten nichts von Nelson?« Der Alte wunderte sich. 
»Und dabei liebte er ihn doch so sehr! Nelson war Drakes 
ganzes Leben. Hat alles für ihn getan. Wissen nichts von 
Nelson, Doris!« Aber Doris war in der Küche und bereitete 
saw. Connie überprüfte ihre Notizen und lächelte verlegen. 

»Ich fürchte, das ist unsere Schuld, Mr. Hibbert. Ich sehe 
hier, daß die Gouvernementskanzlei die Spalte Geschwister 
leer gelassen hat. Das wird in Kürze einigen Herrschaften in 


Hongkong ziemlich peinlich sein, das sage ich Ihnen. Sie 
erinnern sich wohl nicht zufällig an Nelsons Geburtsdatum? 
Bloß um das Verfahren abzukürzen?« 

»Nein, bei Gott nicht! Daisy Fong würde sich natürlich 
erinnern, aber sie ist längst von hinnen geschieden. Hat 
jedem einen Geburtstag gegeben, unsere Daisy, auch wenn 
sie ihn selbst nicht wußten.« 

di Salis zerrte an seinem Ohrläppchen und zog seinen Kopf 
nach unten: »Oder seine chinesischen Vornamen?« platzte 
er mit seiner hohen Stimme heraus. »Die könnten von 
Nutzen sein, wenn man nachprüfen will.« 

Mr. Hibbert schüttelte den Kopf. »Wissen nichts von 
Nelson! Du lieber Himmel! Man kann sich Drake gar nicht 
vorstellen ohne den kleinen Nelson an seiner Seite. 
Gehörten zusammen wie Brot und Käse, sagten wir immer. 
Weil sie Waisen waren, natürlich.« Von der Diele her hörten 
sie ein Telefon klingeln und, zur heimlichen Verwunderung 
Connies und di Salis', ein deutliches »Zum Teufel!«, als Doris 
aus der Küche preschte, um abzunehmen. Sie hörten Fetzen 
argerlicher Reden neben dem Gezisch des Teekessels. »Und 
warum nicht? Wenn's die verdammten Bremsen sind, 
warum sagen Sie dann, es ist die Kupplung? Nein, wir wollen 
kein neues Auto. Wir wollen das alte repariert kriegen, 
Herrgottnochmal.« Mit einem lauten »Mist« legte sie auf und 
kehrte in die Küche zu ihrem pfeifenden Teekessel zurück. 
»Nelsons chinesische Vornamen«, erinnerte Connie sanft 
durch ein Lächeln hindurch, aber der alte Mann schüttelte 
den Kopf. »Da müßten Sie die alte Daisy fragen«, sagte er. 
»Und die ist schon lang im Himmel, Friede sei mit ihr.« di 
Salis schien drauf und dran, die vorgebliche Unwissenheit 
des Alten zu bezweifeln; aber Connie brachte ihn mit einem 
Blick zum Schweigen. Laß ihn weitermachen, flehte ihr Blick, 
wenn Sie ihn drängen, verlieren wir das ganze Spiel. 

Der alte Mann saß auf einem Drehstuhl. Unbewußt hatte er 
sich 278 im Uhrzeigersinn langsam herumgeschwenkt und 
redete jetzt in Richtung Meer. 


»Sie waren unzertrennlich«, sagte Mr. Hibbert. »Ich habe 
nie zwei Brüder gesehen, die so verschieden waren, und 
auch nie zwei, die so zueinander hielten.« 

»Verschieden inwiefern?« fragte Connie lockend. »Also, der 
kleine Nelson fürchtete sich vor Kakerlaken. So ging's an. 
Wir hatten natürlich nicht die modernen sanitären 
Einrichtungen. Wir mußten sie rausschicken zum Häuschen, 
und du liebe' Güte, um das Häuschen, da schwirrten die 
Kakerlaken nur so rum, wie Kugeln! Nelson wollte nicht mal 
in die Nähe gehen. Sein Arm heilte recht ordentlich, er aß 
wie ein Scheunendrescher, aber der Junge hielt es lieber 
tagelang zurück, als daß er in das Häuschen gegangen 
wäre. Deine Mutter versprach ihm sonstwas, wenn er ginge. 
Daisy Fong probierte es mit dem Rohrstock, und ich sehe 
seine Augen noch heute, manchmal konnte er einen 
ansehen und die gesunde Faust ballen, und man dachte, er 
würde einen zu Stein verwandeln, dieser Nelson war der 
geborene Rebell. Dann sahen wir eines Tages aus dem 
Fenster, und dort waren sie. Drake hatte den Arm um Klein 
Nelsons Schulter gelegt und führte ihn den Weg entlang, um 
ihm Gesellschaft zu leisten, während er sein Geschäft 
verrichtete. Haben Sie mal bemerkt, wie anders die Kinder 
gehen, die auf Booten leben?« fragte er strahlend, als sähe 
er sie in diesem Augenblick. »Krummbeinig vor 
Muskelkrampf.« Die Tür krachte auf und Doris kam mit 
einem Tablett und frischem Tee herein und setzte es 
klappernd ab. »Mit dem Singen war's genauso, sagte er, 
verstummte wieder und blickte aufs Meer. 

»Hymnen singen?« soufflierte Connie strahlend und warf 
einen Blick auf das polierte Klavier mit den leeren 
Kerzenhaltern. »Drake, der sang drauf los, solange nur deine 
Mutter am Klavier saß. Kirchenlieder. There's a Green Hill. 
Hätte sich die Kehle durchgeschnitten für deine Mutter, 
dieser Drake. Aber der kleine Nelson, den habe ich nie eine 
einzige Note singen hören.« 


»Später hast du ihn zur Genüge gehört«, erinnerte Doris 
ihn rücksichtslos, aber er geruhte nicht, davon Kenntnis zu 
nehmen. »Man konnte ihm den Lunch wegnehmen, sogar 
das Abendessen, aber sein Tischgebet sagte er trotzdem 
nicht auf. Er haderte mit Gott von Anbeginn.« Mit plötzlicher 
Munterkeit lachte der Alte auf. »Aber das sind die wirklich 
Gläubigen, sage ich immer. Die anderen sind nur höflich. Es 
gibt keine wahre Bekehrung ohne diesen Hader.« 

»Verdammte Werkstatt«, brummte Doris, noch immer 
erbittert über den Telefonanruf, während sie auf den 
Gewürzkuchen einhackte. 

»Hören Sie! Was ist mit Ihrem Fahrer?« rief Mr. Hibbert. 
»Soll Doris zu ihm rausgehen? Er erfriert ja da draußen! Hol 
ihn rein, los!« Doch noch ehe einer von ihnen antworten 
konnte, hatte Mr. Hibbert angefangen, von seinem Krieg zu 
erzählen. Nicht von Drakes oder Nelsons Krieg, sondern von 
seinem eigenen, in losen Bruchstücken einer bildhaften 
Erinnerung. »Das Komische war, eine Menge Leute 
glaubten, die Japse seien genau das Richtige. Würden 
diesen frechen chinesischen Nationalisten zeigen, wo der 
Zimmermann das Loch gelassen hat. Ganz zu schweigen 
von den Kommunisten, versteht sich. Ja, es hat eine ganze 
Weile gedauert, bis ihnen die Schuppen von den Augen 
fielen, das kann ich Ihnen sagen. Sogar noch, nachdem die 
Bombardierungen anfingen. Die europäischen Läden wurden 
geschlossen. Die Taipans evakuierten ihre Familien, der 
Country Club wurde Lazaretr. Aber immer noch konnte man 
hören >keine Sorge<. Dann, eines schönen Tages, peng, 
wurden wir eingesperrt, wie, Doris? Und deine Mutter 
brachten sie obendrein noch um. Hatte nicht genug 
Widerstandskraft, nach ihrer Tuberkulose. Trotzdem kamen 
die Brüder Ko immer noch besser weg als die meisten.« 

»Oh. Und warum?« erkundigte Connie sich höchlichst 
interessiert. 

»Sie hatten Jesus als Trost und Führer, nicht wahr?« 

»Gewiß«, sagte Connie. 


»Natürlich«, pflichtete di Salis bei, flocht die Finger 
ineinander und zerrte an ihnen. »In der Tat«, sagte er 
salbungsvoll. Die Japse, wie er sie nannte, schlossen also die 
Mission, und Daisy Fong mit ihrer Handglocke geleitete die 
Kinder in den Treck der Flüchtlinge, die per Karren, Bus oder 
Eisenbahn, meist jedoch per pedes unterwegs nach 
Schanghai waren und schließlich nach Tschungking, wo 
Tschiangs Nationalisten ihre vorläufige Hauptstadt 
aufgeschlagen hatten. 

»Er darf nicht zu lang weitermachen«, flüsterte Doris 
einmal Connie zu. »Er wird plemplem.« 

»O doch, ich darf und ich kann, mein Kind«, korrigierte Mr. 
Hibbert sie mit liebevollem Lächeln. »Ich habe mein Leben 
hinter mich gebracht. Ich kann tun, was ich will.« 

Sie tranken den Tee und redeten über den Garten, der 
ihnen immer wieder zu schaffen machte, seit sie hier lebten. 
»Man hat uns geraten: Nehmen Sie die mit den silbernen 
Blättern, die vertragen das Salz. Ich weiß nicht, wie, Doris? 
Sie scheinen nicht anzuwachsen, oder?« 

Mit dem Tod seiner Frau, so brachte Mr. Hibbert zum 
Ausdruck, endete auch sein eigenes Leben: er trat nur noch 
auf der Stelle, bis er zu ihr könnte. Eine Weile hatte er eine 
Anstellung in Nordengland innegehabt, danach in London 
ein bißchen Bibelarbeit geleistet. 

»Dann sind wir nach Süden gezogen, wie, Doris? Ich weiß 
nicht, weswegen.« 

»Wegen der Luft«, sagte sie. 

»Es wird bestimmt eine Party stattfinden, wie, im Palast?« 
fragte Mr. Hibbert. »Ich könnte mir vorstellen, daß Drake uns 
sogar auf die Gästeliste setzt. Stell dir das vor, Doris. Das 
würde dir Spaß machen. Eine königliche Gartenparty. Hüte.« 

»Aber Sie sind doch wieder nach Schanghai gegangen«, 
erinnerte Connie ihn beiläufig und raschelte mit ihren 
Notizen, um ihn zurückzurufen. »Die Japaner waren 
geschlagen, Schanghai war wieder offen, und schon sind Sie 


auch wieder da. Ohne Ihre Frau natürlich, aber trotzdem, Sie 
sind wieder da.« 

»O ja, wir gingen hin.« 

»Dann sahen Sie die Kos wieder. Sie trafen sie, und ich bin 
sicher, daß die schönste Kabbelei losging. War's nicht so, Mr. 
Hibbert?« Es schien schon beinah, als hätte er die Frage 
nicht mitbekommen, aber plötzlich fing er mit einigem 
Verzug herzhaft an zu lachen: »Beim Himmel, und waren sie 
nicht inzwischen richtige kleine Männer geworden, die 
beiden! Pfiffige Kerle! Und hinter den Mädchen her, mit 
Verlaub gesagt, Doris. Ich behaupte immer noch, Drake 
hätte dich geheiratet, wenn du ihm nur ein bißchen 
Hoffnung gemacht hättest.« 

»Also bitte, Dad«, murmelte Doris und starrte finster zu 
Boden. »Und Nelson? Du meine Güte, ein ausgewachsener 
Rebell!« Er schlürfte den Tee vom Löffel und so vorsichtig, 
als fütterte er einen Vogel. »Wo 's Missie?« Das wollte Drake 
als erstes wissen. Er hatte sein ganzes Englisch vergessen, 
Nelson ebenfalls. Ich mußte ihnen später Stunden geben. 
Also sagte ich es ihm. Er hatte inzwischen einiges vom Tod 
gesehen, das stand fest. War nicht, als ob er es mir nicht 
glaubte. >Missie tot<, sagte ich. Mehr gab's nicht zu sagen. 
>Sie ist tot, Drake, und sie ist bei Gott.< Ich habe ihn weder 
vorher noch später wieder jemals weinen sehen, aber 
damals weinte er, und ich liebte ihn dafür. >Ich verliere zwei 
Mutter<, sagt er zu mir. >Mutter tot, jetzt Missie tot.< Wir 
beteten für sie, was kann man sonst machen? Aber unser 
kleiner Nelson, der weinte nicht und betete nicht. Der nicht. 
Hat nie so an ihr gehangen wie Drake. Nichts Persönliches. 
Sie war ein Feind. Wir alle waren Feinde.« 

»Wir, wer ist das genau gesagt, Mr. Hibbert?« fragte di 
Salis gewinnend. 

»Europäaer, Kapitalisten, Missionare: wir Ausbeuter 
allesamt, die es auf ihre Seelen abgesehen hatten oder auf 
ihre Arbeitskraft oder auf ihr Silber. Wir alle«, wiederholte 
Mr. Hibbert ohne die geringste Spur von nachträglichem 


Groll. »Sah in uns allen bloß Ausbeuter. Hat schon was für 
sich.« Eine Weile stockte das Gespräch, bis Connie es 
behutsam wieder in Gang brachte: »Na, sei's drum, Sie 
eröffneten also die Mission wieder und Sie blieben bis zum 
Sieg der Kommunisten neunundvierzig, ja, und während 
dieser vier Jahre wenigstens konnten Sie ein väterliches 
Auge auf Drake und Nelson haben. Stimmt das so, Mr. 

Hibbert?« fragte sie mit gezückter Feder. 

»Oh, wir hängten die Lampe wieder über die Tür, ja. 
Fünfundvierzig frohlockten wir, wie alle Leute. Der Kampf 
war vorbei, die Japse waren geschlagen, die Flüchtlinge 
konnten wieder nach Hause. Umarmungen auf offener 
Straße, das Übliche eben. Wir hatten Geld, 
Wiedergutmachung glaube ich, einen Zuschuß. Daisy Fong 
kam zurück, aber nicht für lange. Die ersten paar Jahre ging 
es nach außen hin gut, aber auch nicht wirklich. Wir blieben, 
solange Tschiang Kaischek sich an der Regierung halten 
konnte - na ja, darin war er nie besonders groß gewesen, 
wie? Siebenundvierzig machte sich der Kommunismus schon 
überall bemerkbar - und neunundvierzig war er endgültig 
da. Die internationale Kolonie war natürlich längst 
verschwunden, die Konzessionen auch, nicht schade drum. 
Der Rest ging langsam dahin. Wie üblich gab es Leute, die 
nichts sehen wollten, die sagten, das alte Schanghai werde 
ewig leben, genau wie sie es mit den Japsen machten. 
Schanghai habe die Mandschus verdorben, sagten sie; die 
warlords, die Kuomintang, die Japaner, die Briten. 

Jetzt werde es die Kommunisten verderben. Natürlich 
hatten sie unrecht. Doris und ich - wir glaubten nicht ans 
Verderben, wie, nicht als Lösung für die Probleme Chinas, 
deine Mutter auch nicht. Also kamen wir wieder heim.« 

»Und die Kos?« erinnerte Connie ihn, während Doris 
geräuschvoll ein Strickzeug aus einer braunen Papiertüte 
zog. Der alte Mann zögerte, und diesmal hemmte vielleicht 
nicht die Senilität den Fluß seiner Erzählung, sondern der 
Zweifel. »Nun ja«, gab er schließlich nach einer verlegenen 


Pause zu. »Ja, seltene Abenteuer hatten sie, diese beiden, 
das kann ich Ihnen sagen.« 

»Abenteuer«, echote Doris zornig und klapperte mit den 
Stricknadeln. »Exzesse würde ich sagen.« 

Das letzte Tageslicht heftete sich noch ans Meer, im 
Zimmer jedoch wurde es dunkel, und das Gasfeuer tuckerte 
wie fernes Motorengeräusch. 

Auf der Flucht aus Schanghai wurden Drake und Nelson 
mehrmals getrennt, sagte der alte Mann. Wenn sie einander 
nicht finden konnten, verzehrten sie sich vor Gram, bis sie 
wieder beisammen waren. Nelson, der Junge, gelangte bis 
nach Tschung-king, überlebte Hunger, Erschöpfung und 
höllische Luftangriffe, denen Tausende von Zivilisten zum 
Opfer fielen. Aber Drake, der ältere, wurde zu Tschiangs 
Armee eingezogen, obwohl Tschiang nichts tat als 
auszukneifen, in der Hoffnung, Kommunisten und Japaner 
würden sich gegenseitig umbringen. »Ist in der ganzen 
Landschaft rumgebraust, unser Drake, um die Front zu 
finden, und hat sich um Nelson halb totgesorgt. Und Nelson 
natürlich, der drehte in Tschungking die Daumen, ja, und 
büffelte in seinen ideologischen Büchern. Sie hatten dort 
sogar die New China Daily, erzählte er mir später, mit 
Tschiangs Genehmigung gedruckt! Stellen Sie sich das vor! 
Es waren noch ein paar von seinen Gesinnungsgenossen in 
der Gegend, und in Tschungking steckten sie die Köpfe 
zusammen und bauten eine neue Welt für die Zeit nach 
Kriegsende, und eines Tages kam es denn auch, Gott sei 
Dank.« 

Neunzehnhundertfünfundvierzig, sagte Mr. Hibbert schlicht, 
endete die Trennung durch ein Wunder: »Eine Möglichkeit 
unter Tausenden, ach was, unter Millionen. Die Straße in die 
Heimat wimmelte von Lastwagen, Karren, Truppen, 
Geschützen, alles strömte zur Küste, und Drake rannte die 
Kolonnen auf und ab wie ein Irrer: >Habt ihr meinen Bruder 
gesehen?<« 


Das Drama jenes Augenblicks weckte plötzlich den 
Prediger in ihm, und seine Stimme wurde lauter. 

»Und ein kleiner schmutziger Bursche faßte Drakes 
Ellbogen. >Da. Du. Ko.< Als bäte er ihn um Feuer. >Dein 
Bruder ist hinten im übernächsten Lastwagen und schwatzt 
ein paar Hakka-Kommunisten Löcher in die Bäuche.< Und 
schon liegen sie sich in den Armen, und Drake läßt Nelson 
nicht mehr aus den Augen, bis sie wieder in Schanghai sind, 
und danach auch nicht!« 

»Und so kamen sie und machten Ihnen einen Besuchs, fiel 
Connie traulich ein. 

»Als Drake wieder da war, hatte er nur eins im Sinn, und 
sonst gar nichts. Nelson sollte eine richtige Schulbildung 
bekommen. Nichts auf Gottes weiter Welt interessierte 
Drake, nur Nelsons Ausbildung. Nichts. Nelson mußte zur 
Schule gehen.« Die Hand des alten Mannes hämmerte auf 
die Sessellehne. »Wenigstens einer der Brüder mußte einen 
Abschluß haben. Oh, Drake war eisern! Und er schaffte es«, 
sagte der alte Mann schlicht. »Drake hat es geschaukelt. 
Das hat er. Er war ein richtiger Starrkopf geworden. Drake 
war neunzehn, als er aus dem Krieg zurückkam. Nelson war 
fast siebzehn, und er arbeitete gleichfalls Tag und Nacht - an 
seinen Studien natürlich. So wie Drake, nur daß Drake mit 
seinen Muskeln arbeitete.« 

»Er wurde kriminell«, sagte Doris leise. »Er hat sich einer 
Bande angeschlossen und gestohlen. Wenn er nicht um 
mich herumstrich.« 

Ob Mr. Hibbert sie gehört hatte oder ob er nur einen ihrer 
gängigen Vorwürfe beantwortete, wurde nicht klar. »Aber 
Doris, du mußt diese Triaden im Licht der Zeit sehen«, 
tadelte er sie. »Schanghai war ein Stadtstaat. Es wurde von 
einer Handvoll Wirtschaftskapitänen regiert, Hyäanen und 
schlimmerem. Es gab keine Gewerkschaften, weder Gesetz 
noch Ordnung, das Leben war wenig wert und hart, und ich 
bezweifle, daß das Hongkong von heute sehr viel anders ist, 
wenn man bloß ein bißchen am Firnis kratzte. Neben einigen 


dieser sogenannten englischen Gentlemen wäre dieser 
berüchtigte Fabrikbesitzer von Lancashire ein leuchtendes 
Beispiel christlicher Nächstenliebe geworden.« Nachdem er 
diesen milden Vorwurf geäußert hatte, kehrte er zu Connie 
und seiner Erzählung zurück. Connie war ihm vertraut: der 
Archetypus der Dame auf der vordersten Kirchenbank: 
wuchtig, aufmerksam, mit Hut, und sie lauschte fromm 
einem jeden Wort des alten Mannes. 

»Sie kamen immer gegen fünf Uhr zum Tee, wissen Sie, die 
beiden Brüder. Ich mußte alles bereit haben, das Essen auf 
dem Tisch, Limonade hatten sie gern, nannten sie Soda. 
Drake kam von den Docks, Nelson von seinen Büchern, und 
sie aßen fast schweigend, und dann ging's wieder an die 
Arbeit, nicht wahr, Doris? Sie hatten irgendeinen legendären 
Helden ausgegraben, den gelehrten Che Yin. Che Yin war so 
arm, daß er sich selber das Lesen und Schreiben beim Licht 
der Leuchtkäfer beibringen mußte. Sie redeten gern 
darüber, wie Nelson ihm nacheifern werde. >Los, Che Yin<, 
sagte ich immer. >Iß noch ein Brot, damit du bei Kräften 
bleibst.« Dann lachten sie ein bißchen, und schon waren sie 
wieder weg. >Bye-bye, Che Yin, weiter geht's.< Dann und 
wann, wenn er nicht gerade den Mund zu voll hatte, 
traktierte Nelson mich mit seiner Politik. Meine Güte, der 
Junge hatte vielleicht Ideen! Und von uns hat er sie nicht 
gelernt, das dürfen Sie mir glauben, wir wußten nicht genug. 
Geld sei die Wurzel allen Übels. Nun, das will ich nicht 
bestreiten! Habe es selber jahrelang gepredigt! 
Brüderlichkeit, Kameradschaft, aber: Religion ist Opium fürs 
Volk, also, da kam ich nicht mehr mit, aber Klerikalismus, 
Hochkirchenklimbim, Papistentum, Götzendienst - also, 
damit hatte er so unrecht nicht, so wie ich es sah. Er hatte 
auch harte Worte für uns Briten, und wir haben sie verdient, 
würde ich sagen.« 

»Hat ihn nicht gehindert, bei uns zu essen, wie?« bemerkte 
Doris wiederum in die Kulissen. »Oder seinen alten Glauben 
zu verleugnen. Oder die Mission kurz und klein zu 


schlagen.« Aber der alte Mann lächelte nur geduldig. »Doris, 
mein Kind, ich habe es dir schon oft gesagt und ich sage es 
dir nochmals: Die Wege des Herrn sind unerforschlich. 
Solange gute Menschen bereit sind, hinzugehen und nach 
der Wahrheit zu suchen und nach der Gerechtigkeit und 
Brüderlichkeit, wird er nicht lange vor der Türe warten 
müssen.« 

Doris senkte errötend den Kopf über ihr Strickzeug. 
»Natürlich hat sie recht. Nelson hat tatsächlich die Mission 
zertrümmert. Und auch seinen Glauben verleugnet.« Eine 
Wolke des Kummers hing sekundenlang über seinem alten 
Gesicht, bis das Lachen plötzlich den Sieg davontrug. »Und 
du liebe Güte, hat Drake den Jungen ins Gebet genommen! 
Hat der ihm vielleicht die Leviten gelesen! Ach Gott, ach 
Gott! >Politik<, sagt Drake, >kannst du nicht essen, nicht 
verkaufen und, mit Verlaub, Doris, du kannst nicht mit ihr 
schlafen! Alles was du mit ihr tun kannst, ist die Tempel 
kaputtschlagen und die Unschuldigen töten !< Ich hab' ihn 
noch nie so zornig gesehen. Under hat Nelson eine Tracht 
Prügel verabreicht, jawohl! Drake hat einiges gelernt, 
drunten in den Docks, das kann ich Ihnen sagen!« 

»Und Sie müssen es uns sagen«, zischte di Salis wie eine 
Schlange ins Dämmerlicht. »Sie müssen uns alles sagen. Es 
ist Ihre Pflicht.« 

»Ein Studentenaufmarsch«, fuhr Mr. Hibbert fort. 
»Fackelzug nach der Sperrstunde, Gruppen von 
Kommunisten draußen auf den Straßen, wollen Krawall 
machen. Anfang neunundvierzig, muß im Frühling gewesen 
sein, die Lage fing gerade an, brenzlig zu werden.« Im 
Gegensatz zu seiner früheren Weitschweifigkeit war Mr. 
Hibberts Erzählstil überraschend bündig geworden: »Wir 
saßen am Feuer, wie, Doris? Vierzehn war Doris damals, 
oder war's fünfzehn? Wir hatten gern ein Feuer, auch wenn's 
nicht nötig war, erinnerte uns an zu Hause, an Macclesfield. 
Und wir hören draußen den Klamauk und das Grölen. 
Becken, Pfeifen, Gongs, Glocken, Trommeln, ein gräßlicher 


Krach. Ich hatte schon eine Ahnung, daß so etwas passieren 
könnte. Nelson hat mich die ganze Zeit in der 
Englischstunde gewarnt: »Sie gehen heim, Mr. Hibbert. Sie 
sind ein guter Mensch«, sagte er, >Sie sind ein guter 
Mensch, aber wenn die Dämme brechen, ertrinken die 
Guten und die Schlechten in den Fluten.< Er konnte sich so 
hübsch ausdrücken, wenn er wollte, dieser Nelson. Kam von 
seiner Überzeugung. Nicht erfunden, empfunden. >Daisy<, 
sagte ich, >Daisy Fong, du und Doris, ihr geht in den 
Hinterhof, ich glaube, wir kriegen bald Besuch.< Im 
nächsten Moment, päng, flog ein Stein durchs Fenster. Wir 
hörten natürlich Stimmen, Gebrüll, und sogar hier konnte 
ich unseren Nelson herauskennen, nur an der Stimme. Er 
sprach natürlich Chiu Chow und schanghainesisch, aber bei 
diesem Haufen redete er selbstverständlich 
schanghainesisch. >Tod den Imperialistenknechten!<, brüllt 
er! »Nieder mit den Tempelhyänen!« Ach, die Slogans, die 
sie sich ausgedacht haben! In Chinesisch klingen sie noch 
einigermaßen, aber sagen Sie's auf englisch, und es ist 
schierer Blödsinn. Dann geht die Tür auf, und sie kommen 
rein.« 

»Sie haben das Kreuz zerschlagen«, sagte Doris, hörte auf 
zu stricken und starrte auf ihr Muster. 

Diesmal erstaunte Mr. Hibbert, nicht seine Tochter, die 
Zuhörer durch handfeste Ausdrücke. 

»Sie haben noch verflixt mehr zerschlagen, Doris!« 
erwiderte Mr. Hibbert fidel. »Sie haben den ganzen Laden 
kaputtgeschlagen. Kirchenbänke, den Altar, das Klavier, 
Stühle, Lampen, Gesangbücher, Bibeln. Oh, sie haben 
richtig losgelegt, das kann ich Ihnen sagen. Richtige kleine 
Schweine waren das. >Nur zu<, sag ich. »Bedient euch. Was 
der Mensch geschaffen hat, ist vergänglich, aber das Wort 
Gottes werdet ihr nicht aus der Welt schaffen, und wenn ihr 
sein Haus zu Kleinholz schlagt.« Nelson, der wollte mich gar 
nicht ansehen, der arme Kerl. Ich hätte für ihn weinen 
können. Wie sie fort waren, sah ich mich um, und da stand 


die alte Daisy Fong unter der Tür und Doris hinter ihr. Sie 
hatte sich alles angesehen, unsere Daisy. Hatte es 
genossen. Ich hab es aus ihren Augen gelesen. Sie war im 
Herzen auch eine von denen. Glücklich. >Daisy<, sagte ich. 
>Raus mit dir. Pack deine Sachen und ab. In diesem Leben 
kannst du mittun oder dich draushalten, ganz wie du willst. 
Aber du darfst dich nicht verdingen. Sonst bist du schlimmer 
als ein Spion.<« 

Während Connie ihn zustimmend anstrahlte, gab di Salis 
ein durchdringendes empörtes Krächzen von sich, aber der 
alte Mann genoß seine Erzählung. 

»Also, wir beide setzten uns hin, ich und Doris, und wir 
weinten ein bißchen zusammen, das gebe ich ohne weiteres 
zu, wie, Doris? Ich schäme mich der Tränen nicht, hab' ich 
nie getan. Wir vermißten deine Mutter bitterlich. Knieten 
nieder und beteten. Dann machten wir uns ans Aufräumen. 
Wußten wahrhaftig kaum, wo wir anfangen sollten. Und 
dann kommt Drake herein!« Er schüttelte verwundert den 
Kopf. »>Guten Abend, Mr. Hibbert<, sagt er mit seiner tiefen 
Stimme und einem kleinen bißchen von meinem 
Nordengland-Akzent, über den wir immer lachen mußten. 
Und hinter ihm steht der kleine Nelson mit Besen und 
Schaufel. Er hatte noch immer den krummen Arm, hat ihn 
wahrscheinlich noch, zerschossen, als er klein war, aber am 
Aufkehren hat er ihn nicht gehindert, kann ich Ihnen sagen. 
Damals ist Drake über ihn hergefallen, hat geflucht wie ein 
Seebär! Ich hab' ihn noch nie so gehört. Nun ja, er war ja 
eine Art Seebär, wie?« Er lächelte seine Tochter gelassen an. 
»Ein Glück, daß er Chiu Chow sprach, wie, Doris? Hab' 
selber nur die Hälfte davon verstanden, nicht mal das, aber, 
na, ich danke! Fluchte wie ein Fuhrknecht, der Junge!« 

Er hielt inne und schloß kurz die Augen, im Gebet oder vor 
Müdigkeit. 

»Es war natürlich nicht Nelsons Schuld. Das wußten wir 
bereits. Er war ein Anführer. Es ging um sein Gesicht. Sie 
waren einfach losmarschiert, ohne besonderes Ziel, und 


dann sagt einer zu ihm: >Heh! Missionskind! Zeig uns, 
wohin du jetzt gehörst!< Und er zeigt es ihnen. Muß er. Hat 

Drake aber nicht davon abgehalten, auf ihn einzudreschen. 
Sie räumten auf, wir gingen ins Bett, und die beiden 
schliefen in der Kapelle auf dem Boden, für den Fall, daß der 
Mob zurückkäme. Ich komme am nächsten Morgen runter, 
und da sind die Gesangbücher alle säuberlich aufgestapelt, 
soviel wie eben noch da waren, die Bibeln desgleichen. Sie 
hatten ein Kreuz aufgestellt, selber fabriziert. Sogar das 
Klavier zusammengeflickt, wenn auch nicht gestimmt 
natürlich.« di Salis schlang sich in einen neuen Knoten und 
stellte eine Frage. Wie Connie hatte er ein aufgeschlagenes 
Notizbuch vor sich, aber noch nichts hineingeschrieben. 

»Was war damals Nelsons Disziplin?« fragte er in seiner 
näselnden unwilligen Art, und hielt den Stift schreibbereit. 

Mr. Hibbert runzelte ratlos die Stirn: 

»Nun, die Kommunistische Partei, natürlich.« 

Als Doris »O Daddy« in ihr Strickzeug flüsterte, übersetzte 
Connie hastig. »Was hat Nelson studiert, Mr. Hibbert, und 
WO?« 

»Ah, Disziplin. Diese Art Disziplin!« Mr. Hibbert verfiel 
wieder in seinen nüchternen Stil. 

Er kannte die Antwort genau. Worüber hätten er und 
Nelson in ihren Englischstunden sonst sprechen können - 
abgesehen vom kommunistischen Evangelium, fragte er -, 
als über Nelsons Zukunftspläne? Nelsons Leidenschaft war 
der Ingenieurberuf. Nelson war überzeugt, daß die 
Technologie, nicht die Bibel, China aus dem Feudalismus 
führen könnte. 

»Schiffsbau, Straßen, Eisenbahnen, Fabriken: das war 
Nelson. Der Erzengel Gabriel mit Rechenschieber, weißem 
Kragen und einem akademischen Grad. Das war er, nach 
seiner Vorstellung.« Mr. Hibbert blieb nicht lange genug in 
Schanghai, um Nelson diesen Glückszustand erreichen zu 
sehen, sagte er, denn Nelson machte sein Abschlußexamen 


erst im Jahr einundfünfzig -. di Salis' Feder kratzte wild über 
die Seiten des Notizbuchs. 

» Aber Drake, der sich sechs Jahre lang für ihn abgerackert 
hatte«, sagte Mr. Hibbert - über Doris' neuerliche 
Bezugnahme auf die Triaden hinweg -, »Drake hielt durch, 
und er sah sich belohnt, genau wie Nelson. Er sah, wie 
dieses lebenswichtige Stück Papier in Nelsons Hand gelegt 
wurde, und er wußte, daß seine Arbeit jetzt getan war und 
er seiner eigenen \Wege gehen konnte, wie er es immer 
geplant hatte.« 

di Salis wurde vor Erregung ausgesprochen hemmungslos. 
In seinem häßlichen Gesicht waren noch mehr Farbflecke 
aufgesprungen, und er rutschte verzweifelt auf seinem Stuhl 
herum. »Und nach dem Examen - was kam dann?« drängte 
er. »Was tat er? Was wurde aus ihm? Erzählen Sie bitte 
weiter. Bitte, erzählen Sie weiter.« 

Mr. Hibbert lächelte amüsiert über soviel Enthusiasmus. 
Also, sagte er, laut Drake habe Nelson sich zunächst als 
Zeichner in der Schiffswerft verdingt, an Blaupausen und 
Bauplänen gearbeitet und wie verrückt alles gelernt, was er 
den russischen Technikern abgucken konnte, die seit Maos 
Sieg ins Land strömten. Dann wurde Nelson, im Jahr 
dreiundfünfzig, wenn Mr. Hibbert sich richtig erinnerte, die 
Auszeichnung einer weiteren Studiengenehmigung an der 
Universität Leningrad in Rußland zuteil, und er blieb dort, 
bis, nun, auf jeden Fall bis Ende der fünfziger Jahre. »Oh, er 
war glücklich wie ein Hund mit zwei Schwänzen, unser 
Drake, wenn man ihn hörte.« Mr. Hibbert hätte nicht stolzer 
aussehen können, wenn er von seinem eigenen Sohn 
gesprochen hätte. 

di Salis beugte sich plötzlich vor und ging sogar so weit, 
trotz Connies mahnender Blicke, mit seinem Stift auf den 
alten Mann zu deuten: »Und nach Leningrad, was haben sie 
dann mit ihm gemacht?« 

»Wieso? Er kam natürlich zurück nach Schanghai«, sagte 
Mr. Hibbert lachend. »Und er wurde befördert, klar, nach 


diesem langen Studium, war jetzt ein angesehener Mann: 
Schiffsbauer, Ausbildung in Rußland, Technologe, Manager: 
Ach, er war ganz begeistert von den Russen! Besonders 
nach Korea. Sie hatten Maschinen, Macht, Ideen, 

Philosophie. Rußland war sein Gelobtes Land. Er blickte zu 
ihm auf, wie... « Seine Stimme und sein Eifer erstarben 
gleichzeitig. »Ach ja«, murmelte er und schwieg, zum 
zweitenmal, seit sie ihm zuhörten, seiner selbst unsicher 
geworden. »Trotzdem, es konnte nicht ewig dauern, wie? 
Rußland bewundern: wie lange war das modern in Maos 
Neuem Wunderland? Doris, Kind, hol mir einen Schal.« 

»Du trägst ihn schon«, sagte Doris. 

di Salis bohrte rücksichtslos, mit schriller Stimme weiter. 
Nichts interessierte ihn mehr, außer den Antworten. Auch 
das Notizbuch nicht, das aufgeschlagen auf seinen Knien 
lag: »Er kam zurück«, piepste er. »Sehr schön. Er brachte es 
zu etwas. Er war in Rußland ausgebildet, nach Rußland hin 
orientiert. Sehr schön. Was kommt dann?« 

Mr. Hibbert sah di Salis lange an. Ohne Arglist in Gesicht 
und Augen. Er sah ihn an, wie ihn vielleicht ein kluges Kind 
angesehen hätte, ohne hemmende Spitzfindigkeit. Und es 
wurde plötzlich klar, daß Mr. Hibbert di Salis nicht mehr 
traute, ja, daß er ihn nicht mochte. 

»Er ist tot, junger Mann«, sagte er endlich und starrte 
wieder hinaus aufs Meer. Im Zimmer war es jetzt fast 
dunkel, das meiste Licht kam vom Gasfeuer. Der graue 
Strand war leer. Auf dem Weidenzaun thronte eine einzelne 
Möwe, schwarz und groß vor den letzten Streifen des 
Abendhimmels. »Aber Sie sagten, er habe noch immer 
diesen krummen Arms, fuhr di Salis auf ihn los. »Sie sagten, 
vermutlich habe er ihn noch immer. Und um ein Haar hätten 
Sie es jetztnochmals gesagt, ich hörte es Ihrer Stimme an!« 

»Also ich finde, daß wir Mr. Hibbert lang genug belästigt 
haben«, sagte Connie strahlend, warf di Salis einen scharfen 
Blick zu und bückte sich nach ihrer Handtasche. Aber di 
Salis ging nicht darauf ein. 


»Ich glaube ihm nicht!« rief er mit seiner schrillen Stimme. 
»Wie und wann starb Nelson? Geben Sie uns genaue 
Daten!« Aber der alte Mann zog nur den Schal enger um die 
Schultern und wandte die Augen nicht vom Meer. 

»Wir waren in Durham«, sagte Doris und blickte noch 
immer auf ihre Strickarbeit, obwohl man bei diesem Licht 
nicht mehr stricken konnte, »Drake kam in seinem dicken 
Wagen mit Chauffeur vorgefahren und besuchte uns. Er 
hatte seinen Trabanten bei sich, Tiu nennt er ihn. Sie waren 
in Schanghai Kumpane gewesen. Wollte eine Schau 
abziehen. Brachte mir ein Platinfeuerzeug und tausend 
Pfund für Dads Kirche und hielt uns seinen O. B. E. im Etui 
unter die Nase; zog mich in eine Ecke und sagte, ich solle 
nach Hongkong kommen und seine Mätresse werden, direkt 
vor Dads Augen. Krampf mit Sauce! Er wollte Dads 
Unterschrift für irgend etwas. Eine Bürgschaft. Sagte, er 
wolle in Gray's Inn Jura studieren. In seinem Alter, nun 
sagen Sie mal! Zweiundvierzig! Späte Berufung! Hat es 
natürlich nie vorgehabt. War alles nur Unverfrorenheit und 
Geschwätz, wie üblich. Dad sagte zu ihm: >Was macht 
Nelson?<, und -« 

»Moment bitte«, unterbrach di Salis wiederum höchst 
unklug. »Das Datum? Wann hat sich das alles ereignet, 
bitte. Ich muß Daten haben.« 

»Siebenundsechzig. Dad war kurz vor der Pensionierung, 
nicht wahr, Dad?« 

Der alte Mann bewegte sich nicht. 

»Gut, siebenundsechzig. In welchem Monat? Bitte ganz 
genaue Angaben!« 

Es hätte nur noch gefehlt, daß er »Ganz genaue Angaben, 
Weib«, gesagt hätte. Er machte Connie ernstlich besorgt. 
Aber als sie wiederum versuchte, ihn zurückzuhalten, 
ignorierte er sie wie zuvor. 

»April«, sagte Doris nach einigem Nachdenken. »Wir hatten 
kurz vorher Dads Geburtstag gefeiert. Deshalb brachte er 
die tausend Lappen für die Kirche. Er wußte, daß Dad sie 


nicht für sich annehmen würde, denn Dad hatte immer 
mißbilligt, auf welche Weise Drake zu seinem Geld kam.« 

»In Ordnung. Gut. Sehr schön. April. Nelson starb also vor 
dem April siebenundsechzig. Was hat Drake über die 
näheren Umstände berichtet. Wissen Sie das noch?« 

»Nichts. Keine Einzelheiten. Sagte ich schon. Dad fragte, 
und er sagte nur >tot<, als wäre Nelson ein Hund. Soviel für 
die brüderliche Liebe. Dad wußte gar nicht, wohin er sehen 
sollte. Es brach ihm fast das Herz, und Drake stand da und 
tat keinen Pieps. >Ich habe keinen Bruder. Nelson ist tot.< 
Und Dad betete noch immer für Nelson, das stimmt doch, 
Dad?« Jetzt sprach der Alte. Mit der Dunkelheit hatte seine 
Stimme beträchtlich an Kraft gewonnen. 

»Ich betete für Nelson, und ich bete noch heute für ihn«, 
sagte er offen. »Solange er lebte, betete ich, er möge auf 
die eine oder andere Art Gottes Werk in der Welt tun. Ich 
glaubte daran, daß er das Zeug für große Dinge hatte. 
Drake würde sich immer durchschlagen. Er ist zäh. Aber das 
Licht über der Tür von >Lord's Life Mission« hätte nicht 
vergebens gebrannt, so dachte ich immer, wenn es Nelson 
Ko gelänge, in China die Grundlagen für eine gerechte 
Gesellschaft zu schaffen. Nelson mochte es Kommunismus 
nennen. Konnte es nennen, wie er wollte. Aber drei lange 
Jahre hindurch schenkten deine Mutter und ich ihm unsere 
christliche Liebe, und ich erlaube niemandem zu sagen, 
Doris, dir nicht und auch sonst niemandem, daß man das 
Licht der göttlichen Liebe für immer auslöschen kann. Sei es 
durch die Politik, sei es durch das Schwert.« Er holte tief 
Atem. »Und jetzt ist er tot, und ich bete für seine Seele, so 
wie ich für die Seele deiner Mutter bete«, sagte er, und es 
klang seltsamerweise weit weniger überzeugt. »Wenn das 
Papismus ist, ist es mir auch egal.« Connie war jetzt 
tatsächlich aufgestanden. Sie kannte die Grenzen, sie hatte 
das Auge, und sie befürchtete das Schlimmste von di Salis' 
Unbeherrschtheit. Aber wenn di Salis Witterung 
aufgenommen hatte, war er nicht mehr zu halten. »Es war 


also ein gewaltsamer Tod, nicht wahr? Politik und Schwert, 
sagten sie. Welche Politik? Hat Drake Ihnen das gesagt! 
Wirkliche Morde waren relativ selten, wie Sie wissen. Ich 
glaube, daß Sie uns etwas vorenthalten!« 

di Salis hatte sich ebenfalls erhoben, stand dicht neben Mr. 

Hibbert und kläffte seine Fragen auf das weiße Haupt des 
alten Mannes hinunter, als wäre er bei einem Planspiel über 
Verhörtechnik in Sarratt. 

»Sie waren sehr freundlich«, sagte Connie überschwenglich 
zu Doris. »Wir haben wirklich alles, was wir irgend benötigen 
könnten, und noch mehr. Ich bin überzeugt, mit der 
Adelsverleihung wird alles glatt gehen«, sagte sie, und ihre 
Stimme triefte von Warnungen zur Vorsicht an di Salis' 
Adresse. »Jetzt gehen wir aber, und tausend Dank Ihnen 
beiden.« Aber diesmal machte der Alte selber ihr Bemühen 
zunichte: »Und ein Jahr danach verlor er auch seinen 
zweiten Nelson, Gott tröste ihn, seinen kleinen Jungen«, 
sagte er. »Er wird ein einsamer Mann sein, unser Drake. Das 
war sein letzter Brief an uns, wie, Doris? >Beten Sie für 
meinen kleinen Nelson, Mr. Hibbert<, schrieb er. Und das 
taten wir. Wollte, daß ich rüberfliege, um das Begräbnis zu 
übernehmen. Aber ich konnte nicht, ich weiß nicht warum. 
Ehrlich gesagt, hab' ich nie viel dafür übriggehabt, daß man 
Geld für Begräbnisse ausgibt.« 

Hier stürzte di Salis sich buchstäblich auf seine Beute, und 
dies mit wahrhaft furchterregender Jagdlust. Er beugte sich 
über den alten Mann und war so in Fahrt, daß er mit seiner 
fiebrigen kleinen Hand ein Stück des Schals packte: 

»Ah! Aha! Aber hat er Sie jemals gebeten, für Nelson senior 
zu beten? Antworten Sie.« 

»Nein«, sagte der Alte nur. »Nein, hat er nicht.« 

»Warum nicht? Natürlich weil er nicht wirklich tot war! In 
China kann man auf vielerlei Weise sterben, nicht wahr, und 
nicht jede ist unbedingt tödlich! /In Ungnade gefallen: ist das 
nicht das bessere Wort?« 


Seine Quäklaute flogen im Zimmer herum wie häßliche 
böse Geister. 

»Doris, sie sollen gehen«, sagte der alte Mann ruhig zum 
Meer. »Sieh nach dem Fahrer, ja, mein Kind? Bestimmt 
hätten wir ihn reinholen sollen, aber es macht nichts.« 

Sie standen in der Diele, um sich zu verabschieden. Der 
alte Mann war in seinem Lehnstuhl sitzengeblieben, und 
Doris hatte die Zimmertür geschlossen. Manchmal war 
Connies sechster Sinn erschreckend. 

»Der Name Liese sagt Ihnen wahrscheinlich nichts, wie, 
Miss Hibbert?« fragte sie, während sie ihr Kostüm 
glattstrich. »In Mr. Kos Lebenslauf wird eine gewisse Liese 
erwähnt.« Doris verzog ärgerlich das ungeschminkte 
Gesicht. »Das ist Mutters Name«, sagte sie. »Sie war 
deutsch-lutherisch. Der Schuft hat sogar ihren Namen 
gestohlen, wie?« Mit Toby Esterhase am Steuer rasten 
Connie Sachs und Doc di Salis mit ihren erstaunlichen 
Neuigkeiten zurück zu George. Unterwegs jedoch kabbelten 
sie sich zunächst über di Salis' Mangel an Zurückhaltung. 
Besonders Toby Esterhase war empört, und Connie fürchtete 
ernstlich, daß der alte Mann an Ko schreiben könnte. Aber 
bald siegte das Gewicht ihrer Entdeckung über alle Ängste, 
und sie langten triumphierend vor den Toren ihrer geheimen 
Stadt an. 

In seiner sicheren Burg feierte nun di Salis die Stunde 
seines Ruhms. Wieder einmal trommelte er die bleiche 
Schar seiner Gelben Gefahren zusammen und setzte sie auf 
eine ganze Palette von Erkundigungen an, so daß sie unter 
dem einen oder anderen Vorwand ganz London heimsuchten 
und Cambridge dazu. Im Herzen war di Salis ein Einsiedler. 
Niemand kannte ihn, außer vielleicht Connie, und wie 
Connie ihn nicht mochte, so mochte ihn auch niemand 
sonst. Er war ein schlechter Gesellschafter und manchmal 
lächerlich. Aber an seiner Jagdleidenschaft hatte niemand je 
gezweifelt. 


Er durchschnüffelte alte Berichte der »Shanghai University 
of Communications«, chinesisch Chiao Tung genannt, deren 
Studenten nach dem Krieg von neununddreißig bis 
fünfundvierzig als militante Kommunisten bekannt waren, 
und konzentrierte sein Interesse auf das »Department of 
Marine Studies«, das in seinem Lehrplan sowohl Verwaltung 
wie Schiffsbau hatte. Aus beiden Sparten sortierte er Listen 
von führenden Parteimitgliedern vor und nach 
neunundvierzig heraus und schwitzte über den spärlichen 
Angaben zur Person jener, die mit der Leitung großer 
Unternehmen betraut wurden, Projekten, die 
technologisches Know-how erforderten: vor allem der Werft 
von Kiangnan, einer großen Sache, aus der die Kuomintang- 
Anhänger zu wiederholten Malen hatten ausgemerzt werden 
müssen. Nachdem er Listen mit mehreren tausend Namen 
beisammen hatte, legte er Akten über alle jene an, von 
denen man wußte, daß sie ihre Ausbildung an der 
Universität von Leningrad vervollkommnet hatten und 
danach in höheren Positionen wieder in der Werft 
aufgetaucht waren. Das Studium des Schiffsbaus dauerte in 
Leningrad drei Jahre. Nach di Salis' Berechnungen hätte 
Nelson sich mutmaßlich von dreiundfünfzig bis 
sechsundfünfzig dort aufgehalten und war danach offiziell 
dem Schanghaier städtischen Marinebauamt zugewiesen 
worden, das ihn dann an Kiangnan zurückgab. Ausgehend 
von der Annahme, daß Nelson nicht nur chinesische 
Vornamen hatte, die noch immer unbekannt waren, sondern 
sich höchstwahrscheinlich obendrein noch einen neuen 
Familiennamen zugelegt hatte, machte di Salis seine 
Gehilfen darauf aufmerksam, daß Nelsons Biographie aus 
zwei Teilen bestehen mochte, jeder unter einem anderen 
Namen. Sie sollten auf Abzweigungen achten. Er verschaffte 
sich auf Umwegen Listen von promovierten und 
eingeschriebenen Studenten sowohl an der Chiao Tung wie 
an der Leningrader Universität und brachte sie zur Deckung. 
Die Chinaspezialisten sind eine Rasse für sich, und ihre 


gemeinsamen Interessen überwinden Protokoll und 
nationale Unterschiede, di Salis hatte Verbindungen nicht 
nur in Cambridge und zu jedem Orient-Archiv, sondern auch 
nach Rom, Tokio und München. Er schrieb an sie alle, 
versteckte jedoch sein Anliegen unter einer Unmenge 
anderer Fragen. Sogar die Vettern hatten ihm, wie sich 
später herausstellte, unwissentlich ihre Akten zugänglich 
gemacht. Er stellte noch weitere und sogar noch 
geheimnisvollere Erkundigungen an. Er schickte Wühlmäuse 
zu den Baptisten, wo sie in den Berichten über ehemalige 
Zöglinge der Missionsschulen herumgruben, auf die geringe 
Chance hin, daß Nelsons chinesische Namen doch irgendwo 
aufgeschrieben und abgelegt sein könnten. Er ging allen 

Berichten über Todesfälle unter den mittleren Beamten der 
Schanghäajier Schiffsbau-Industrie nach, deren er habhaft 
wurde. 

Das war die erste Etappe seiner Mühen. Die zweite begann 
mit der, wie Connie sie nannte, Großen Barbarischen 
Kulturrevolution Mitte der sechziger Jahre und den Namen 
jener Beamten aus Schanghai, die aufgrund krimineller 
prorussischer Neigungen entfernt wurden, gedemütigt oder 
in die Schule des 7. Mai geschickt, wo sie die heilsame 
Wirkung der Landarbeit wiedererfahren konnten. Er 
konsultiertte sogar die Listen der Leute, die in 
Umerziehungslager gesteckt worden waren - aber ohne viel 
Erfolg. Er prüfte, ob sich in den Ansprachen an die Roten 
Garden irgendwelche Anspielungen auf den verderblichen 
Einfluß einer baptistischen Erziehung auf diesen oder jenen 
in Ungnade gefallenen Beamten fänden, und er spielte 
komplizierte Spiele mit dem Namen Ko. Der Gedanke ließ 
ihn nicht los, daß Nelson bei seinem Namenswechsel auf ein 
anderes Schriftzeichen verfallen sein könnte, das den 
gleichen Laut- oder Bedeutungswert hatte wie das 
ursprüngliche. Aber als er Connie das erklären wollte, fand 
er kein Gehör. 


Connie Sachs verfolgte eine ganz andere Linie. Sie 
konzentrierte ihr Interesse auf die Aktivitäten unbekannter, 
von Karla ausgebildeter Talentsucher, die in den fünfziger 
Jahren unter den ausländischen Studenten der Universität 
Leningrad zugange waren; und auf - nie bewiesene - 
Gerüchte, wonach Karla als junger Komintern-Agent nach 
dem Krieg an den kommunistischen Untergrund von 
Schanghai ausgeliehen worden sein sollte, um dort den 
illegalen Apparat aufbauen zu helfen. Mitten in all das 
neuerliche Wühlen platzte eine kleine Bombe aus Grosvenor 
Square. Mr. Hibberts Enthüllungen waren noch ofenfrisch, 
und die Rechercheure beider Familien werkten noch wie die 
Rasenden, als Peter Guillam mit einer dringenden Meldung 
bei Smiley aufkreuzte. Smiley war wie immer in seine 
eigene Lektüre vertieft, und als Guillam eintrat, schob er 
eine Akte in die Schreibtischlade und schloß sie. 

»Die Vettern haben angerufen«, sagte Guillam sanft. 
»Wegen Bruder Ricardo, Ihrem Lieblingspiloten. Sie möchten 
Sie so bald wie möglich im Annex sehen. Ich soll spätestens 
gestern zurückrufen.« 

»Sie möchten was« 

» Möchten Sie sehen.« 

»Ach nein? Wirklich? Du lieber Gott.« Und er tappte in sein 
Badezimmer, um sich zu rasieren. 

Als Guillam in sein eigenes Büro zurückkam, sah er Sam 
Collins im Polstersessel sitzen, eine seiner barbarischen 
braunen Zigaretten rauchen und sein waschbares Lächeln 
lächeln. »Irgendwas los?« fragte Sam sehr beiläufig. 
»Scheren Sie sich raus hier«, fauchte Guillam. Sam 
schnüffelte für Guillams Geschmack ohnehin viel zu viel 
herum, aber an diesem Tag hatte er einen konkreten Grund, 
ihm zu mißtrauen. Als Guillam zu Lacon ins Cabinet Office 
gegangen war, um ihm die monatliche Vorschußaufstellung 
des Circus zur Begutachtung vorzulegen, hatte er zu seiner 
Überraschung Sam Collins aus Lacons Privatbüro auftauchen 


und lässig mit Lacon und Saul Enderby vom Foreign Office 
schäkern sehen. 


Ricardos Auferstehung 


Vor dem sSündenfall hatten bemüht informelle 
Besprechungen zwischen den Geheimdienstpartnern im 
Rahmen der Besonderen Beziehungen allmonatlich 
stattgefunden, und anschließend hatte man sich zu einem, 
wie Smileys Vorgänger Alleline gern sagte, »Humpen« 
zusammengesetzt. Wenn die Amerikaner als Gastgeber an 
der Reihe waren, dann wurden Alleline und seine Kohorten, 
unter ihnen der allseits beliebte Bill Haydon, in eine 
weitläufige Dachterrassenbar gelotst, im Circus das 
Planetarium genannt; und mit trockenen Martinis und einer 
Aussicht auf West London gelabt, die sie sich sonst nie 
hätten leisten können. Waren die Briten dran, dann wurde in 
der Rumpelkammer ein Tisch aufgeschlagen, mit einem 
geflickten Damasttuch bedeckt und die amerikanische 
Abordnung durfte der letzten Bastion der Saint-James- 
Spione, die übrigens auch die Wiege ihrer eigenen 
Dienststelle gewesen war, ihre Aufwartung machen und 
dazu südafrikanischen Sherry schlürfen, den man diskret in 
geschliffenen Karaffen getarnt hatte mit der Begründung, 
sie merkten den Unterschied doch nicht. Für die 
Diskussionen gab es keine Tagesordnung, und 
traditionsgemäß wurden keine Notizen gemacht. Alte 
Freunde hatten solche Mittel nicht nötig, zumal die 
versteckten Mikrophone nüchtern blieben und bessere 
Arbeit leisteten. 

Seit dem Sündenfall war es mit diesen kleinen Feinheiten 
für eine Weile Schluß gewesen. Auf Anweisung von Martellos 
Hauptquartier in Langley, Virginia, wurde die »Britische 
Verbindung«, als die der Circus dort bekannt war, auf die 
Liste derer gesetzt, die man auf Armlänge fernhielt, also 
zusammen mit Jugoslawien und dem Libanon, und eine 


Zeitlang benutzte man nicht einmal mehr die gleiche 
Straßenseite und hob bei einer Begegnung kaum den Blick. 
Die beiden Dienste glichen einem entfremdeten Ehepaar 
während des anhängigen Scheidungsverfahrens. Aber 
schließlich dämmerte jener graue Wintermorgen, an dem 
Smiley und Guillam sich in gelinder Eile am Vordereingang 
des Legal Advisor's Annex am Grosvenor Square einstellten, 
wo bereits deutliches Tauwetter herrschte, sogar in den 
starren Mienen der beiden Marineinfanteristen, die ihnen die 
Taschen durchsuchten. Es waren übrigens Doppeltüren, 
schwarze Gitter über schwarzem Eisen, und auf den 
Gitterstäben vergoldete Federn. Was allein sie gekostet 
hatten, hätte den ganzen Circus mindestens ein paar Tage 
lang am Leben erhalten. Drinnen überkam sie das Gefühl, 
als wären sie von einem Weiler in die Hauptstadt versetzt. 
Maitellos Büro war sehr groß. Es gab keine Fenster, und es 
hätte ebensogut Mitternacht sein können. Über einem 
leeren Schreibtisch entfaltete sich, in halber Länge der 
Stirnwand, eine amerikanische Fahne, als wehte sie im 
Wind. In der Mitte des Raums war, um einen Rosenholztisch, 
ein Kreis aus Flugzeugsesseln arrangiert, und in einem 
davon saß Martello selber, ein stämmiger, fröhlich 
aussehender Yale-Mann im Tweedanzug, der zu keiner 
Jahreszeit saisongemäß wirkte. Rechts und links von ihm 
zwei schweigende Männer, einer so bleich und bieder wie 
der andere. »George, das ist freundlich von Ihnen«, sagte 
Martello munter mit seiner dunklen, anheimelnden Stimme, 
während er ihnen rasch entgegenschritt. »Das muß ich 
Ihnen nicht erst sagen. Ich weiß, wie beschäftigt Sie sind. 
Ich weiß. Sol«, er wandte sich an zwei Unbekannte, die auf 
der anderen Seite des Büros saßen, der eine ebenso jung 
wie Martellos schweigende Männer, wenn auch weniger 
glatt; der andere vierschrötig und hart und sehr viel älter, 
mit Narben im Gesicht und Bürstenhaarschnitt, ehemaliger 
Teilnehmer irgendeines Krieges. »Sol«, wiederholte Martello, 
»ich möchte Sie mit einer der wahren Legenden unseres 


Metiers bekanntmachen, Sol: Mr. George Smiley. George, 
das ist Sol Eckland, ein großer Mann in unserem 
Drogenbekämpfungsdezernat, früher >Bureau of Narcotics 
and Dangerous Drugs< genannt und jetzt umgetauft, 
stimmt's, Sol? Sol, und das hier ist Pete Guillam.« 

Der ältere der beiden Männer streckte eine Hand aus, 
Smiley und Guillam schüttelten sie, und sie fühlte sich an 
wie trockene Baumrinde. 

»So«, sagte Martello und sah so zufrieden drein wie ein 
erfolgreicher Heiratsvermittler. »George, äh, erinnern Sie 
sich an Ed Ristow, ebenfalls beim Rauschgift, George? Hat 
Sie vor einpaar Monaten einmal drüben telefonisch begrüßt? 
Nun, Sol ist Ristows Nachfolger. Zuständig für Südostasten. 
Und Cy hier arbeitet mit ihm.« 

Niemand kann sich Namen so gut merken wie die 
Amerikaner, dachte Guillam. 

Cy war der jüngere der beiden. Er hatte Koteletten und 
eine goldene Uhr und sah aus wie ein Mormonen-Missionar: 
fromm, aber streitbar. Er lächelte, als hätte er es in der 
Schule gelernt, und Guillam lächelte zurück. 

»Was ist mit Ristow?« fragte Smiley, als sie sich setzten. 
»Infarkt«, kKnurrte Sol, der Veteran, mit einer Stimme, so 
trocken wie seine Hand. Sein Haar war wie Stahlwolle, in 
schmale Streifen zerteilt. Wenn er sich am Kopf kratzte, was 
er häufig tat, raschelte es. 

»Das tut mir leid«, sagte Smiley. 

»Könnte für immer sein«, sagte Sol, sah Smiley dabei nicht 
an und zog an seiner Zigarette. 

Hier dämmerte es Guillam zum erstenmal, daß irgend 
etwas Bedeutsames in der Luft lag. Er entdeckte die Spur 
einer regelrechten Spannung zwischen den beiden 
amerikanischen Lagern. Nach Guillams Kenntnis der 
amerikanischen Szene wurden sang- und klanglose 
Ämterwechsel selten durch etwas so Banales wie Krankheit 
verursacht. Er ging so weit, sich zu fragen, auf welche Weise 
Sols Vorgänger seine weiße Weste bekleckst haben mochte. 


»Die Kollegen vom Rauschgift haben, äh, natürlich 
gewaltiges Interesse an unserem kleinen Hasch-Spielchen, 
George«, sagte Martello, und dieser verhaltene Fanfarenstoß 
verkündete indirekt, daß die Jagd auf Ricardo angeblasen 
war, obwohl Guillam feststellte, daß die amerikanische Seite 
sich offenbar noch immer seltsam gedrängt fühlte, einen 
anderen Grund für die Zusammenkunft vorzuschieben - wie 
Martellos nichtssagende Eröffnungsworte bewiesen: 

»George, unsere Leute in Langley arbeiten wirklich gern 
sehr eng mit ihren guten Freunden vom Rauschgift 
zusammen«, erklärte er mit aller Wärme einer 
diplomatischen note verbale. »Beruht auf Gegenseitigkeit«, 
grollte Sol, der Veteran, zustimmend und stieß weiteren 
Zigarettenrauch aus, während er sich in den Haaren kratzte. 
Er schien Guillam ein eher verschlossener Mann zu sein und 
sich hier keineswegs behaglich zu fühlen. Cy, sein junger 
Gefährte, war bedeutend gewandter: 

»Frage der Parameter, Mr. Smiley, Sir. Bei einer solchen 
Sache kann es vorkommen, daß die Kompetenzen sich 
überschneiden.« 

Cys Stimme war ein bißchen zu hoch für seine Größe. 

»Cy und Sol haben schon früher mit uns gejagt, Georges, 
sagte Martello, was als weitere Beruhigungsspritze gedacht 
war. »Cy und Sol gehören zur Familie, dafür garantiere ich. 
Langley bezieht Rauschgift ein, Rauschgift bezieht Langley 
ein. So geht das. 

Stimmt's, Sol?« 

»Stimmt«, sagte Sol. 

Wenn sie jetzt nicht bald miteinander ins Bett gehen, 
dachte Guillam, dann könnten sie sich statt dessen 
gegenseitig die Augen auskratzen. Er warf einen Blick zu 
Smiley hinüber, der sich unsichtbar machen zu wollen 
schien, während diese ganzen Erklärungen ihm zuliebe 
vonstatten gingen. »Vielleicht sollten wir uns erst einmal 
über den neuesten Stand der Dinge informieren«, schlug 


Martello nun vor, als forderte er die Anwesenden auf, sich zu 
waschen. Ehe wir was tun? überlegte Guillam. 

Einer der schweigenden Männer hörte auf den 
Arbeitsnamen Murphy. Murphy war so hell, daß er fast ein 
Albino hätte sein können. Murphy nahm eine Akte vom 
Rosenholztisch und las mit großem Respekt in der Stimme 
daraus vor. Er hielt jede Seite extra zwischen seinen 
sauberen Fingern. 

»Sir, Observierter flog Montag mit >Cathay Pacific 
Airlines< nach Bangkok, Einzelheiten des Fluges 
angegeben, und wurde am Flugplatz von Tan Shaw - unser 
Report liegt vor - in seiner Privatlimousine abgeholt. Sie 
fuhren direkt zur ständigen Suite von Airsea im Hotel 
Erawan.« Er blickte zu Sol hinüber »Tan ist 
geschäftsführender Direktor von >Asian Rice and General<, 
Sir, das ist die >Airsea<-Tochter in Bangkok, alle Auskünfte 
liegen zu den Akten. Sie verbrachten drei Stunden in der 
Hotelsuite und -« 

»Äh, Murphy«, unterbrach ihn Martello. »Sir?« 

»Das »Report liegt von und >Auskünfte liegen zu den 
Akten« lassen Sie dann aus, ja? Wir alle wissen, daß wir 
über diese Burschen Akten haben. In Ordnung?« 

»In Ordnung, Sir.« 

»Ko allein?« fragte Sol. 

»Sir, Ko hatte seinen Manager, einen gewissen Tiu bei sich. 
Tiu begleitet ihn praktisch überall hin.« 

Als Guillam hier wiederum riskierte, Smiley anzusehen, 
fing er einen fragenden Blick Smileys an Martello auf. 
Guillam vermutete, daß er an das Mädchen dachte - war sie 
auch dabeigewesen? -, aber Martellos mildes Lächeln zeigte 
keine Regung, und nach einem Moment schien Smiley sich 
damit abgefunden zu haben und nahm seine abwartende 
Haltung wieder ein. Sol hatte sich inzwischen seinem 
Assistenten zugewandt, es kam zu einem kurzen privaten 
Wortwechsel: 


»Warum zum Teufel zapft nicht jemand diese verdammte 
Hotelsuite an, Cy? Was fürchten sie denn alle?« 

»Wir schlugen das Bangkok bereits vor, Sol, aber sie haben 
Schwierigkeiten mit den Trennwänden, fanden keine 
geeigneten Vertiefungen oder so.« 

»Diese Clowns in Bangkok sind arschlastige Schlafmützen. 
Ist das der gleiche Tan, den wir voriges Jahr wegen Heroin 
festnageln wollten?« 

»Also das war Tan Ho, Sol. Dieser da ist Tan Lee. Es gibt 
unheimlich viele Tans dort drüben. Tan Lee ist nur ein 
Strohmann. Er besorgt den Kontakt zu Fatty Hong in Chiang 
Mai. Hong hinwiederum hat die Verbindungen zu den 
Anbauern und den Großhändlern.« 

»Jemand sollte hingehen und das Schwein abknallen«, 
sagte Sol. Welches Schwein wurde nicht ganz klar. Martello 
nickte dem bleichen Murphy zu, er solle weitermachen. »Sir, 
die drei Männer fuhren dann hinunter zum Hafen - also Ko 
und Tan Lee und Tiu, Sir -, und sie sahen sich zwanzig oder 
dreißig kleine Küstenfahrzeuge an, die an der Pier entlang 
vertäut waren. Dann fuhren sie zurück zum Flugplatz von 
Bangkok, und der Observierte flog nach Manila, Philippinen, 
zu einer Zementkonferenz im Hotel Eden and Bali.« 

»Tiu flog nicht nach Manila?« fragte Martello in 
hinhaltender Absicht. 

»Nein, Sir. Flog nach Hause«, antwortete Murphy, und 
wiederum warf Smiley einen Blick zu Martello hinüber. 

»V/on wegen Zements, rief Sol. »Waren das die Boote, die 
den Transport hinauf nach Hongkong besorgen, Murphy?« 

»Ja, Sir.« 

»Wir kennen diese Boote«, erklärte Sol vorwurfsvoll. »Wir 
sind seit Jahren hinter diesen Booten her. Stimmt's, Cy?« 

»Stimmt«, bestätigte Cy prompt. 

Sol war zu Martello herumgefahren, als wäre er persönlich 
daran schuld: »Sie verlassen den Hafen sauber. Nehmen 
den Stoff erst an Bord, wenn sie auf See sind. Niemand 
weiß, welches Boot die Fracht bekommt, auch nicht der 


Kapitän des betreffenden Schiffes, bis die Barkasse 
längsseits anlegt und ihnen den Stoff gibt. Sobald sie die 
Gewässer von Hongkong erreichen, werfen sie den Stoff 
über Bord, mit Bojen dran, und die Dschunken gabeln ihn 
auf.« Er sprach langsam, als tue das Sprechen ihm weh, 
jedes Wort quälte sich heiser heraus. »Wir liegen den Briten 
seit Jahren in den Ohren, daß sie diese Dschunken 
hopsgehen lassen, aber diese Schweine sind alle 
geschmiiert.« 

»Das ist alles, was wir haben, Sir«, sagte Murphy und legte 
seinen Bericht wieder auf den Tisch. 

Wieder flogen Engel durch den Raum. Dann verschaffte 
ihnen ein hübsches Mädchen mit einem Tablett voll Kaffee 
und Keksen eine kurze Gnadenfrist. Aber als das Mädchen 
wieder draußen war, wurde das Schweigen noch peinlicher. 

»Warum sagen Sie's ihm nicht einfach?« knurrte Sol 
endlich. »Sonst könnte sein, daß ich es tue.« 

Womit sie, wie Martello gesagt haben würde, endlich zum 
Kern der Sache kamen. 

Martello gab sich von nun an zugleich ernst und 
vertraulich: der Familienanwalt, der den Erben einen Letzten 
Willen vorliest. »George, äh, auf unsere Bitte hin hat 
Rauschgift nochmals einen Blick auf den Background und 
die Personalakte des vermißten Piloten Ricardo geworfen, 
und sie haben, wie wir beinah vermuteten, eine stattliche 
Menge Material ausgegraben, das bis dato nicht ans Licht 
gekommen war, aber hätte kommen sollen, dies aufgrund 
verschiedener Faktoren. Es führt meiner Ansicht nach zu 
nichts, jetzt auf irgendwen mit dem Finger zu deuten, und 
außerdem ist Ed Ristow ein kranker Mann. Sagen wir also, 
daß die Sache Ricardo, wie immer es auch passierte, in eine 
kleine Lücke zwischen Rauschgift und uns hineinfiel. Diese 
Lücke wurde inzwischen geschlossen, und wir möchten gern 
Ihre Informationen richtigstellen.« 

»Vielen Dank, Marty«, sagte Smiley geduldig. 


»Scheint, daß Ricardo doch noch lebt«, erklärte Sol. 
»Scheint, wir haben da ein erstklassiges Snafu.« 

»Ein was?« fragte Smiley scharf, vielleicht ehe die volle 
Bedeutung von Sols Äußerung eingesickert war. Martello 
übersetzte flugs: »Völlige Verwirrung, George, menschliches 
Versagen. Passiert jedem von uns. Snafu. Auch Ihnen, 
okay?« 

Guillam betrachtete Cys Schuhe, die einen gummiartigen 
Glanz und dicke Wülste hatten. Smileys Blick hatte sich zur 
Längswand gehoben, von wo Präsident Nixons wohlwollende 
Züge ermutigend auf den Dreibund herniederblickten. Nixon 
war vor einem guten halben Jahr zurückgetreten, aber 
Martello schien rührenderweise entschlossen zu sein, ihm 
die Treue zu halten. Murphy und sein stummer Begleiter 
saßen still wie Konfirmanden in Gegenwart des Bischofs. Nur 
Sol war in ständiger Bewegung, kratzte sich den krausen 
Skalp oder nuckelte an der Zigarette, wie eine sportliche 
Ausgabe von di Salis. Er lächelt nie, dachte Guillam 
abgelenkt: er hat vergessen, wie man das macht. Martello 
fuhr fort: »Ricardos Tod wird in unseren Akten formell als am 
oder um den einundzwanzigsten August eingetreten 
verzeichnet, George. Richtig?« 

»Richtig«, sagte Smiley. 

Martello holte Atem und neigte den Kopf nach der anderen 
Seite, während er seine Notizen verlas. »Aber, im 
September, äh, am zweiten - etwa vierzehn Tage nach 
seinem Tod, richtig? -, scheint Ricardo, äh, persönlichen 
Kontakt mit jemandem vom Drogendezernat im asiatischen 
Raum aufgenommen zu haben, damals als BNDD bekannt, 
aber ursprünglich die gleiche Firma, okay? Sol würde, ah, 
lieber nicht erwähnt haben, welche Stelle es genau war, und 
ich respektiere das.« Die Manie mit dem Äh, überlegte 
Guillam, war Martellos Masche, im Sprachfluß zu bleiben, 
während er nachdachte. »Ricardo bot dieser Stelle gegen 
Bezahlung Informationen bezüglich eines, ah, 


Opiumauftrags an, den er, wie er behauptete, erhalten 
habe: er sollte über die Grenze fliegen, nach, äh, Rotchina.« 

Eine kalte Hand schien in diesem Augenblick nach Guillams 
Magen zu greifen und dort zu bleiben. Die Enthüllung wirkte 
um so drastischer auf ihn, als sie der langweiligen Einleitung 
aus so vielen nebensächlichen Einzelheiten folgte. Er sagte 
später zu Molly, es sei gewesen, als hätten sich »alle Fäden 
des Falls plötzlich zu einem einzigen Strang verflochten«. 
Aber das war in der Rückschau, und er übertrieb ein 
bißchen. Dennoch, der Schock - nach all der 
Geheimnistuerei und den Spekulationen und den 
Schnitzeljagden -, der durch nichts abgemilderte Schock, 
fast körperlich auf das chinesische Festland geschleudert zu 
werden, der war ganz bestimmt real und bedurfte keiner 
Übertreibung. Martello schlüpfte wieder in die Rolle des 
würdigen Anwalts. »George, ich muß hier für Sie noch 
einiges vom, ah, Familienbackground nachtragen. Während 
der Sache in Laos verwendete unsere Firma einige der 
nördlichen Bergstämme für kriegerische Zwecke, Sie wissen 
das vielleicht. Gleich droben in Burma, kennen Sie diesen 
Teil, die Shan-Staaten? Freiwillige, Sie verstehen? Eine 
Menge dieser Stämme waren Dörfer mit Ein-Frucht-Anbau, 
ah, Opiumdörfer, und im Interesse des dort herrschenden 
Krieges mußte unsere Firma - äh, well, ein Auge zudrücken 
bei etwas, das wir ohnehin nicht ändern konnten, Sie 
verstehen? Diese guten Leutchen mußten leben, und viele 
kannten gar nichts anderes und sahen auch nichts Böses 
darin, als diese, äh, Frucht anzubauen. Sie verstehen?« 

»Herrgott«, sagte Sol leise. »Hast du gehört, Cy?« 

»Hab's gehört, Sol.« 

Smiley sagte, daß er verstehe. 

»Dieses Verhalten der, äh, unserer Firma verursachte eine 
sehr kurze, sehr vorübergehende Verstimmung zwischen 
unserer Firma einerseits und den, äh, Rauschgiftfachleuten 
hier andererseits, vormals Bureau of Narcotics genannt. 
Weil, well, während Sols Jungens sich draußen 


herumschlugen, um den Drogenmißbrauch abzustellen, was 
absolut richtig ist, und um die Transporte, äh, abzufangen, 
was ihr Job ist, George, und ihre Pflicht, erforderte das 
Interesse unserer Firma - das heißt, das Interesse des 
Krieges - zu diesem Zeitpunkt, Sie verstehen, George, daß 
wir, well, äh, ein Auge zudrückten.« 

»Die Firma hat für die Bergstämme den guten Onkel 
gespielt«, knurrte Sol. »Männer waren alle weg, kämpften 
im Krieg, die Leute von der Firma flogen hinauf zu den 
Dörfern, kassierten ihren Mohn, vögelten ihre Weiber und 
flogen mit ihrem Stoff davon.« 

Martello war nicht so leicht aus dem Sattel zu heben: »Well, 
wir meinen, das stellt die Dinge ein bißchen zu kraß dar, Sol, 
aber die, äh, Verstimmung war in der Tat da, und das ist der 
Punkt, der unseren Freund George betrifft. Ricardo, der ist 
ein harter Brocken. Er flog eine Menge Einsätze für die Firma 
in Laos, und als der Krieg zu Ende war, zahlte unsere Firma 
ihn aus, machte Winke-Winke und zog die Leiter hoch. 
Niemand will solche Burschen auf dem Hals haben, wenn es 
keinen Krieg mehr für sie gibt. So wurde, äh, vielleicht zu 
diesem Zeitpunkt aus dem, äh, Wildhüter Ricardo der, äh, 
Wilderer Ricardo, wenn Sie mich verstehen.« 

»Nicht vollständig«, gestand Smiley zahm. Sol hatte keine 
derartigen Skrupel in bezug auf bittere Wahrheiten. »Solang 
der Krieg dauerte, hat Ricardo die Drogenflüge für die Firma 
gemacht, damit oben in den Bergdörfern der Ofen nicht 
ausging. Nach dem Krieg flog er auf eigene Rechnung. Er 
hatte die Verbindungen, und er wußte, wo die Leichen im 
Keller lagen. Er machte sich selbständig, da? ist alles.« 

»Vielen Dank«, sagte Smiley, und Sol fing wieder an, 
seinen Bürstenkopf zu kratzen. 

Zum zweitenmal ging Martello zu der Geschichte von 
Ricardos verdrießlicher Auferstehung über. 

Sie müssen es untereinander abgesprochen haben, dachte 

Guillam. Martello führt das Wort. »Smiley ist unser 


Kontaktmann«, hatte Martello vermutlich gesagt. »Wir 
drillen ihn nach unserer Fasson.« 

Am zweiten September dreiundsiebzig, sagte Martello, 
habe ein namentlich nicht genannter Agent der 
Rauschgiftabteilung im südostasiatischen Raum, wie 
Martello den Mann beharrlich bezeichnete, »ein junger 
Mensch, ganz neu in der Branche, Georges, in seiner 
Wohnung einen nächtlichen Telefonanruf von einem, wie der 
Anrufer sich nannte, Captain Tiny Ricardo erhalten, einem 
Mann, der bis dato für tot galt, früherem Laos-Söldner unter 
Captain Rocky. Ricardo bot eine ansehnliche Menge 
Rohopium zum ortsüblichen Ankaufspreiss. Neben dem 
Opium jedoch hatte er heiße Informationen anzubieten, 
wofür er einen, wie er sagte, Schleuderpreis forderte. Im 
Klartext: fünfzigtausend US-Dollar in kleinen Scheinen und 
einen westdeutschen Paß mit einmaligem Ausreisevisum, 
Der namentlich nicht genannte Agent traf sich noch in der 
gleichen Nacht mit Ricardo auf einem Parkplatz, und sie 
wurden wegen des Opiumverkaufs rasch handelseins. 

»Wollen Sie sagen, Ihr Agent hat dieses Opium gekauft?« 
fragte Smiley höchst erstaunt. 

»Sol sagt mir, es gebe einen, äh, festen Tarif für solche 
Geschäfte - stimmt's Sol? -, der allen Beteiligten bekannt ist 
und soundsoviel Prozent des, äh, Schwarzmarktwerts der 
Ware beträgt, stimmt's?« Sol knurrte bestätigend. »Der, äh, 
namentlich nicht genannte Agent war befugt, zu diesem 
Tarif einzukaufen, und er machte von der Befugnis 
Gebrauch. Kein Problem. Der Agent erklärte sich auch, äh, 
einverstanden - vorbehaltlich der Genehmigung von oben -, 
Ricardo Papiere mit beschränkter Gültigkeitsdauer zu 
verschaffen, Georgex - er meinte, wie sich später 
herausstellte, einen nur für wenige Tage gültigen 
westdeutschen Reisepaß -, »wenn sich - was noch nicht 
feststeht, verstehen Sie, George - Ricardos Information als 
entsprechend wertvoll erweisen sollte, denn es gehört zur 
Arbeitsmethode, Informanten um jeden Preis zu ermutigen. 


Aber der Agent machte Ricardo klar, daß der ganze Handel - 
Paß und Bezahlung für die Information - erst der 
Ratifizierung durch Sols Leute zu Hause im Hauptquartier 
bedürfe. Er kaufte also das Opium, aber noch nicht die 
Information. Stimmt's, Sol?« 

»Trifft's genau«, knurrte Sol. 

»Sol, ah, vielleicht sollten Sie jetzt weitermachen«, sagte 
Martello. 

Als Sol redete, hielt er ausnahmsweise völlig still. Nur der 
Mund bewegte sich. 

»Unser Agent verlangte- von Ricardo eine Kostprobe, damit 
der Wert der Information zu Hause festgestellt werden 
könnte. Ricardo erzählte nun unserem Agenten, er habe 
Anweisung erhalten, den Stoff über die Grenze nach 
Rotchina zu fliegen und als Bezahlung eine nicht näher 
bezeichnete Fracht zurückzubringen. Das hat er gesagt. Das 
war die Kostprobe. Er sagte, er kenne den Mann, der hinter 
dem Geschäft stecke, er sagte, er kenne den Mister Big aller 
Mister Bigs, das sagen sie alle. Er sagte, er kenne die ganze 
Geschichte, aber auch das sagen sie alle. Er sagte, er habe 
also das Festland angeflogen und zack wieder abgedreht, 
über Laos im Tiefflug, um unter den Radarschirmen 
wegzutauchen. Mehr hat er nicht gesagt. Sagte nicht, von 
wo er startete. Sagte, er stehe bei den Leuten, die ihm den 
Auftrag gaben, in der Schuld, und wenn sie ihn jemals 
fanden, würden sie ihm die Schnauze polieren. So steht es 
im Protokoll, Wort für Wort. Die Schnauze polieren. Er habe 
es also eilig, daher der Spottpreis von fünfzig Riesen. Er 
sagte nicht, wer diese Leute sind, er lieferte nicht die Spur 
einer Zusatz-Information, außer dem Opium, aber er sagte, 
das Flugzeug habe er noch, er habe es versteckt, eine 
Beechcraft, und er bot unserem Agenten an, ihm dieses 
Flugzeug zu zeigen, sobald sie sich wieder trafen. 
Vorausgesetzt, daß höheren Orts ernsthaftes Interesse 
bestehe. Das ist alles, was wir haben«, sagte Sol und 
widmete sich wieder seiner Zigarette. »Die Opiummenge 


belief sich auf mehrere hundert Kilo. Gute Ware.« Martello 
brachte sich geschickt wieder in Ballbesitz: »Der namentlich 
nicht genannte Rauschgiftagent machte also seinen Bericht, 
George. Und er tat, was wir alle getan hätten. Er notierte die 
Kostprobe und schickte sie ins Hauptquartier und schärfte 
Ricardo ein, sich ganz still zu verhalten, bis von seinen 
Leuten Bescheid käme. Wir sehen uns dann in zehn Tagen, 
vielleicht vierzehn. Hier ist das Geld für's Opium. Mit dem 
Rest für die Information müssen Sie noch ein bißchen 
warten. Vorschriften. Verstehen Sie, George?« 

Smiley nickte mitfühlend, und Martello nickte zurück, 
während er weitersprach. 

»Hier also liegt der Haken. Hier haben wir das menschliche 
Versagen, stimmt's? Es könnte noch schlimmer sein, aber 
nicht viel. Bei unserem Spiel gibt es zweierlei Auffassungen: 
Verrat oder Versagen. Hier haben wir's mit Versagen zu tun, 
gar kein Zweifel. Sols Vorgänger Ed, zur Zeit erkrankt, prüfte 
das Material, und nach Lage der Dinge - also, Sie kennen 
ihn, George, Ed Ristow, ein guter, verständiger Mann -, und 
nach Lage der Dinge, wie sie sich ihm darstellten, beschloß 
Ed, was verständlich, aber verkehrt war, nicht 
weiterzumachen. Ricardo wollte fünfzig Riesen. Nun, für 
eine große Sache ist das gar nichts, soviel ich höre. Aber 
Ricardo wollte das Geld sofort auf den Tisch. Kassieren und 
abhauen. Und Ed - well, Ed hatte große Verantwortung zu 
tragen und eine Menge häusliche Schwierigkeiten, und Ed 
sah einfach keine Möglichkeit, eine solche Summe 
öffentlicher amerikanischer Gelder in eine Type wie Ricardo 
zu investieren, ohne daß ein großer Fang garantiert war, in 
Ricardo, der alle Tricks kennt, alle Schliche und sich 
vielleicht nur großtut, um Eds Außenagenten, der ja erst ein 
Anfänger ist, aufs Kreuz zu legen. Also hat Ed die Sache 
abgeblasen. Keine weitere Aktion. Ablegen und vergessen. 
Erledigt.« 

Vielleicht war es wirklich ein Infarkt, überlegte Guillam 
unsicher. 


Aber im Innersten wußte er genau, daß es ihm selber auch 
hätte passieren können und sogar passiert war: ein Zuträger 
will Die Große Sache verhökern, und man läßt sie sich durch 
die Lappen gehen. 

Ohne Zeit mit Anschuldigungen zu verschwenden, war 
Smiley gelassen zu den noch verbliebenen Möglichkeiten 
übergegangen. »Wo ist Ricardo jetzt, Marty?« fragte er. 
»Nicht bekannt.« 

Seine nächste Frage ließ viel länger auf sich warten und 
war weniger eine Frage, als vielmehr ein laut angestelltes 
Überlegen. »Und als Bezahlung eine nicht näher 
bezeichnete Fracht zurückzubringen«, zitierte er. »Gibt es 
irgendwelche Theorien darüber, um welche Art Fracht es 
sich gehandelt haben mochte?« 

»Wir nahmen an, Gold. Wir haben auch kein zweites 
Gesicht, so wenig wie Sie«, sagte Sol grob. 

Hier stellte Smiley einfach jede Teilnahme an den 
Vorgängen für eine Weile ein. Seine Züge erstarrten, die 
Miene wurde ängstlich und für jeden, der ihn kannte, 
verschlossen, und plötzlich sah Guillam sich vor die 
Aufgabe gestellt, das Gespräch in Gang zu halten. Zu 
diesem Zweck wandte er sich, wie Smiley, an Martello: 
»Ricardo machte keine Andeutung darüber, wo er seine 
Rückfracht abliefern sollte?« 

»Ich hab's Ihnen gesagt, Pete: das ist alles, was wir 
haben.« Smiley hielt sich weiterhin dem Kampf fern. Er saß 
da und starrte betrübt auf seine gefalteten Hände. Guillam 
ließ sich eine weitere Frage einfallen: 

»Und auch keine Andeutung über das voraussichtliche 
Gewicht der Rückfracht?« 

»Herrgott«, sagte Sol, und da er Smileys Haltung 
mißdeutete, schüttelte er verständnislos den Kopf über 
diese Flaschen, die man ihm da als Gesprächspartner 
zumutete. 

»Aber Sie sind ganz sicher, daß der Mann, der an Ihren 
Agenten herantrat, Ricardo war?« fragte Guillam, der sich 


verzweifelt über die Runden boxte. 

»Hundertprozentig«, sagte Sol. 

»Sol«, schlug Martello vor und beugte sich zu ihm hinüber. 
»Sol, wie wäre es, wenn Sie George einfach eine blinde 
Kopie des originalen Agentenberichts gäben? Dann hat er 
alles, was wir auch haben.« 

Sol zögerte, blickte seinen Gefährten an, zuckte die 
Achseln und entnahm schließlich einem neben ihm auf den 
Tisch liegenden Hefter ein Blatt Durchschlagpapier, von dem 
er feierlich die Unterschrift abtrennte. 

»Darf nicht ins Protokoll«, knurrte er, und in diesem 
Moment erwachte Smiley jäh wieder zum Leben, nahm aus 
Sols Hand den Bericht in Empfang und studierte eine Weile 
beide Seiten schweigend. 

»Und wo, bitte, ist der namentlich nicht genannte Agent 
der Rauschgiftabteilung, der dieses Dokument abfaßte?« 
erkundigte er sich schließlich, wobei er zuerst Martello 
ansah, dann Sol. Sol kratzte sich den Skalp, Cy schüttelte 
mißbilligend den Kopf, während Martellos schweigende 
Männer keinerlei Neugier bekundeten. Bleichgesicht Murphy 
las in seinen Notizen weiter, und sein Kollege starrte 
ausdruckslos auf den Ex-Präsidenten. »In einer Hippie- 
Kommune nördlich von Katmandu untergekrochen«, knurrte 
Sol durch einen Schwall Zigarettenrauch. »Das Schwein ist 
ins andere Lager übergewechselt.« Martellos brillantes 
Schlußwort war wundervoll nichtssagend: »Das ist also, äh, 
der Grund, George, warum unser Computer Ricardo als tot 
und begraben führt, George, während der umfassende 
Bericht - der bei unseren Freunden vom Rauschgift zur 
Wiedervorlage gelangt ist - keine Handhabe bietet für eine 
derartige, äh, Annahme.« 

Bis hierher hatte Guillam den Eindruck gehabt, daß 
Martello das Heft in der Hand hatte. Sols Jungens hatten 
Blödsinn gemacht, sagte er, aber die Vettern sind ungemein 
großzügig und willens, den Versöhnungskuß zu bieten und 
wieder gut zu sein. In der postkoitalen Ruhe, die auf 


Martellos Enthüllungen folgte, konnte dieser irrige Eindruck 
sich noch eine Weile halten. »Also, äh, George, ich würde 
sagen, daß wir in Zukunft - Sie, wir und Sol - auf 
uneingeschränkte Zusammenarbeit aller unserer 
Dienststellen zählen dürfen. Ich möchte sagen, daß die 
Sache eine durchaus positive Seite hatte. Stimmt's, George? 
Konstruktiv.« Aber Smiley, der wiederum völlig entrückt war, 
hob nur die Brauen und schürzte die Lippen. 

»Noch was auf dem Herzen, George?« fragte Martello. »Ich 
sagte: haben Sie noch was auf dem Herzen?« 

»Oh, vielen Dank. Beechcraft«, sagte Smiley. »Ist das ein 
einmotoriges Flugzeug?« 

»Ach du grüne Neune«, murmelte Sol. 

»Zweimotorig, George, zweimotorig«, sagte Martello. »So 
eine Art Managervogel.« 

»Und das Gewicht der Opiumladung war vierhundert Kilo, 
besagt der Bericht.« 

»Knapp eine halbe Tonne, George«, sagte Martello gütiger 
denn je. »Eine metrische Tonne, fügte er vorsichtshalber 
hinzu, als er Smileys verdüsterte Züge sah. »Natürlich nicht 
Ihre englische Tonne, George. Metrische Tonne.« 

»Und wo sollte es befördert werden - das Opium, meine 
ich?« 

»Kabine«, sagte Sol. »Dürften wohl die übrigen Sessel 
ausgebaut haben. Beechcrafts haben verschiedene Modelle. 
Wir wissen nicht, um welches es sich hier handelt, weil wir 
es nie zu sehen kriegten.« 

Smiley linste wieder auf die Kopie, die er noch immer fest 
in seinen Patschhänden hielt. »Ja«x, murmelte er. »Ja, ich 
nehme an, das haben sie gemacht.« Und er malte mit einem 
goldenen Bleistift eine kleine Hieroglyphe an den Rand, ehe 
er wieder in seine Träumerei verfiel. 

»So«, sagte Martello strahlend. »Jetzt sollten wir 
Arbeitsbienen vielleicht wieder zurück in unsere Stöcke und 
sehen, wohin uns das bringt, stimmt's, Pete?« 


Guillam war gerade am Aufstehen, als Sol sprach. Sol 
besaß die seltene und ziemlich schreckliche Gabe 
natürlicher Grobheit. Nichts an ihm hatte sich verändert. Er 
war keineswegs außer sich. Es war einfach seine Art zu 
sprechen, seine Art zu arbeiten, und jede andere Art 
langweilte ihn ganz offenkundig: »Herrgott, Martello, was für 
ein Affentheater geht denn hier vor? Dies ist die Große 
Sache, ja? Wir haben den Finger auf das vielleicht 
bedeutendste Einzelziel in puncto Rauschgift im ganzen 
südostasiatischen Raum gelegt. Okay, also 
Gemeinschaftsarbeit. Die Firma ist endlich mit Rauschgift ins 
Bett gegangen, weil sie uns für die Sache mit den 
Bergstämmen entschädigen muß. Glauben Sie bloß nicht, 
daß mich das von Sinnen bringt. Okay, wir haben also mit 
den Briten ein Stillhalteabkommen betreffs Hongkong. Aber 
Thailand gehört uns, dito die Philippinen, dito Taiwan, dito 
der ganze verdammte Sektor, dito der Krieg, und die Briten 
sitzen auf ihren Ärschen. Vor vier Monaten tauchten die 
Briten auf und machten ihr Angebot. Großartig, überlassen 
wir's den Briten. Und was tun sie die ganze Zeit? Schlagen 
Schaum für ihre rosigen Backen. Wann fangen sie endlich 
mit dem Rasieren an, um Gottes willen? Wir haben Geld in 
dieser Sache stecken. Wir haben einen ganzen Apparat 
Gewehr bei Fuß stehen, der bereit ist, Kos Verbindungen auf 
der ganzen Hemisphäre zu zerschlagen. Wir suchen seit 
Jahren nach einem Burschen wie dem da. Und wir können 
ihn festnageln. Wir haben genügend rechtliche Handhabe - 
und was haben wir für Handhaben! -, um ihm zwischen zehn 
und dreißig Jahren zu verschaffen und jede Menge mehr! Wir 
haben ihn wegen Drogen, wir haben ihn wegen Waffen, 
wegen Schmuggelware, wir haben die verdammt fetteste 
Fuhre an rotem Gold, die wir Moskau in unserem ganzen 
Leber jemals einem einzelnen Mann haben aushändigen 
sahen, und wir haben den allerersten Beweis - wenn dieser 
Ricardo eine wahre Geschichte erzählt - für ein von Moskau 
finanziertes Drogen-Subversionsprogramm, das in der Lage 


und willens ist, den Kampf nach Rotchina hineinzutragen in 
der Hoffnung, ihnen das gleiche anzutun, was sie bereits 
uns antun.« 

Der Ausbruch hatte Smiley aufgeschreckt wie eine kalte 
Dusche. Er richtete sich an der Sesselkante auf, den Bericht 
des Rauschgift-Agenten in der Hand zerknüllt, und starrte 
entgeistert zuerst Sol an, dann Martello. 

»Marty«, murmelte er. »O mein Gott. Nein.« 

Guillam zeigte größere Geistesgegenwart, Zumindest 
machte er einen Einwand: 

»Sie müßten eine halbe Tonne schon schrecklich dünn 
ausstreuen, wie, Sol, wenn achthundert Millionen Chinesen 
davon süchtig werden sollen?« 

Aber Sol hatte keinen Sinn für Humor und auch keinen für 
Einwände, und schon gar nicht, wenn sie von einem rosigen 
Briten kamen. 

»Und packen wir ihn an der Gurgel?« fragte er unbeirrbar. 
»Einen Dreck. Wir schleichen um den Brei. Wir halten uns 
abseits. »Behutsam vorgehen. Es ist ein britisches Spiel. Ihr 
Territorium, ihr Mann, ihre Veranstaltung.« Wir treten also 
auf der Stelle, tänzeln rum. Wir taumeln wie die 
Schmetterlinge und stechen auch so. Herrje, wenn wir diese 
Sache gekriegt hätten, das Schwein wäre schon vor 
Monaten über ein Faß geschnallt worden.« Er hieb mit der 
flachen Hand auf den Tisch und benutzte dann den 
rhetorischen Trick, das Gesagte mit anderen Worten zu 
wiederholen. »Zum erstenmal im Leben haben wir einen 
hochkarätigen kommunistischen Schädling im Fadenkreuz, 
der mit Rauschgift schiebt und die ganze Gegend unsicher 
macht und russisches Geld nimmt, und wir können es 
beweisen!« Der ganze Wortschwall war an Martello 
gerichtet: Smiley und Guillam hätten genausogut nicht 
anwesend sein können. »Und bedenken Sie gefälligst noch 
eins«, riet er Martello abschließend: »Ein paar große Leute 
bei uns wollen hier Ergebnisse sehen. Ungeduldige Leute. 
Einflußreiche. Leute, die sehr ungehalten sind über die 


zweifelhafte Rolle, die Ihre Firma indirekt bei der 
Beschaffung von Drogen und dem Verhökern an unsere 
Jungens in Vietnam gespielt hat, was der Grund ist, daß Sie 
uns überhaupt hier mittun lassen. Sie sollten also vielleicht 
Ihren Luxus-Liberalen drüben in Langley, Virginia, 
ausrichten, es ist höchste Zeit, daß sie scheißen oder vom 
Topf aufstehen.« 

Smiley war so blaß geworden, daß Guillam sich ernstlich 
um ihn Sorgen machte. Er überlegte, ob er einen Herzanfall 
erlitten habe oder in Ohnmacht fallen würde. Von Guillam 
aus gesehen waren Smileys Teint und Wangen plötzlich die 
eines alten Mannes, und in seinen Augen glomm, als auch 
er sich ausschließlich an Martello wandte, greisenhaftes 
Feuer. 

»Dennoch, es besteht ein Abkommen. Und solange es gilt, 
verlasse ich mich darauf, daß Sie es einhalten. Wir haben 
von Ihnen die uneingeschränkte Erklärung, daß Sie sich aller 
Operationen im britischen Bereich enthalten, sofern nicht 
unsere Genehmigung ausdrücklich erteilt wurde. Wir haben 
ferner Ihre spezielle Zusicherung, daß Sie die gesamte 
Entwicklung dieses Falles uns überlassen, ohne jede 
Kontrolle oder Weisung irgendwelcher Art, gleichgültig, 
wohin diese Entwicklung führt. Das war der Vertrag. Völlig 
freie Hand und als Gegenleistung völlige Einsicht in das 
Ergebnis. Ich fasse das so auf: keinerlei Aktion von Seiten 
Langleys und keinerlei Aktion von Seiten irgendeiner 
anderen amerikanischen Dienststelle. Ich gehe davon aus, 
daß dies Ihr unverbrüchliches Wort ist. Und ich gehe davon 
aus, daß Ihr Wort noch immer gilt, und ich betrachte diese 
Übereinkunft als unwiderruflich.« 

»Sagen Sie's ihm«, sagte Sol und marschierte hinaus, 
gefolgt von seinem bläßlichen Begleit-Mormonen. An der Tür 
drehte ersieh um und deutete mit einem Finger auf Smiley. 
»Sie fahren in unserem Wagen, und wir sagen Ihnen, wann 
Sie aussteigen können und wann Sie an Deck bleiben«, 
sagte er. 


Der Mormone nickte: »Klarer Fall« und lächelte Guillam wie 
einladend an. Auf ein Nicken Martellos hin verließen Murphy 
und sein stummer Genosse hinter den beiden anderen den 
Raum. 

Martello goß Drinks ein. Die Wände seines Büros waren 
auch aus Rosenholz - imitiertem Rosenholzfurnier, wie 
Guillam feststellte -, und als Martello ah einem Griff zog, 
legte er einen Eis-Automaten frei, der einen ständigen Hagel 
von Kugeln in der Art von Rugby-Bällen ausspie. Er goß drei 
Whiskys ein, ohne die beiden zu fragen, was sie wollten. 
Smiley sah völlig fertig aus. Die pummeligen Hände 
umklammerten noch immer die Lehnen des 
Flugzeugsessels, aber er saß zurückgelehnt wie ein 
ausgepumpter Boxer zwischen den Runden und starrte zum 
Plafond, der mit blinzelnden Lichtern bestückt war. Martello 
stellte die Gläser auf den Tisch. 

»Vielen Dank, Sir«, sagte Guillam. Martello hörte ein »Sir« 
immer gern. 

»Aber bitte«, sagte Martello. 

»Wem hat Ihr Hauptquartier sonst noch Mitteilung davon 
gemacht?« sagte Smiley zu den Sternen. »Der Steuer? Dem 
Zoll? Dem Bürgermeister von Chicago? Ihren zwölf besten 
Freunden? Ist Ihnen klar, daß nicht einmal meine 
Vorgesetzten von unserer Zusammenarbeit mit Ihnen 
wissen? Gott im Himmel!« 

»Ach, nun kommen Sie schon, George. Wir müssen Politik 
machen, genau wie Sie. Wir müssen Zusagen einhalten. 
Stimmen kaufen. Rauschgift lechzt nach unserem Blut. 
Diese Drogengeschichte hat im Capitol eine Menge 
Sendezeit gekriegt. Senatoren, die Unterausschüsse, der 
ganze Quatsch. Junge kommt als toller Fixer aus dem Krieg 
zurück. Das erste, was sein Papa tut, ist, an den 
Abgeordneten schreiben. Unsere Firma reißt sich nicht um 
alle diese üblen Gerüchte. Sie' hat ihre Freunde gern auf der 
eigenen Seite. Das ist Showbusiness, George.« 


»Dürfte ich bitte nur erfahren, wie der Handel lautet?« 
fragte Smiley. »Könnte ich es wenigstens in klaren Worten 
erfahren?« 

»Aber, aber, es gibt keinen Handel, George. Langley kann 
nicht mit etwas handeln, was es nicht besitzt, und dies hier 
ist Ihr Fall, Ihr Eigentum, Ihr... . Wir angeln nach ihm -, Sie 
ebenfalls, mit einem bißchen Nachhilfe von unserer Seite, 
mag sein -, wir tun unser Möglichstes und dann, wenn wir, 
ah, keine Resultate aufweisen können, nun, dann wird 
Rauschgift auch ein bißchen mitmischen und, auf sehr 
freundschaftliche und zurückhaltende Art, sein Glück 
versuchen.« 

»Womit die Jagd allgemein eröffnet wäre«, sagte Smiley. 
»Lieber Himmel, was für eine Methode, einen Fall zu 
verfolgen.« Im Beschwichtigen war Martello wirklich eine 
Kanone: »George, George. Angenommen, sie nageln Ko fest. 
Angenommen, sie packen ihn aus heiterem Himmel, wenn 
er das nächstemal die Kolonie verläßt. Wenn Ko dann in 
Sing-Sing schmachtet, mit zehn bis dreißig Jahren auf dem 
Buckel, na, dann können wir in aller Ruhe alles aus ihm 
rausholen. Ist das mit einemmal so furchtbar schlimm?« 

Ja, das ist es, verdammt nochmal, dachte Guillam. Bis ihm 
plötzlich mit recht boshafter Freude einfiel, daß Martello 
keine Ahnung von Bruder Nelson hatte und daß George 
seine beste Karte im Ärmel behielt. 

Smiley saß noch immer vorgebeugt da. Das Eis fn seinem 
Whisky hatte die Außenseite des Glases beschlagen, und 
eine Zeitlang starrte er darauf und beobachtete, wie die 
Tränen bis auf den Rosenholztisch herabrannen. 

»W'° lange haben wir also für unseren Alleingang Zeit?« 
fragte Smiley. »Wieviel Vorgabe haben wir, ehe die 
Rauschgiftleute hereinplatzen?« 

»Wir sind nicht unbeweglich, George. Das auf keinen Fall. 
Es ist eine Frage der Parameter, wie Cy sagte.« 

»Drei Monate?« 


»Das ist reichlich, ein bißchen reichlich.« 

»Weniger als drei Monate?« 

»Drei Monate, innerhalb von drei Monaten, zehn bis zwölf 
Wochen - so in dieser Spanne, George. Bleiben wir elastisch. 
Eine Sache unter Freunden. Drei Monate höchstens, würde 
ich sagen.« Smiley atmete mit einem langen Seufzer aus. 
»Gestern hatten wir noch endlos viel Zeit.« 

Martello ließ den Schleier ein paar Zoll weit fallen. »Sol ist 
nicht so völlig im Verständnis, George«, sagte er, diesmal im 
besten Circus-Jargon, »äh, Sol hat weiße Flecken«, sagte er, 
wie als halbes Zugeständnis. »Wir werfen ihm einfach nicht 
die ganze Strecke vor, wissen Sie, was ich meine?« 

Martello schwieg eine Weile und sagte dann: 

»Sol reicht bis Stufe eins. Nicht weiter. Glauben Sie mir.« 

»Und was bedeutet Stufe eins?« 

»Er weiß, daß Ko von Moskau kassiert. Weiß, daß er Opium 
schiebt. Das ist alles.« 

»Weiß er von dem Mädchen?« 

»Also, sie ist ein typisches Beispiel, George. Das Mädchen. 
Dieses Mädchen flog mit ihm nach Bangkok. Erinnern Sie 
sich, wie Murphys Bericht die Reise nach Bangkok 
schilderte? Sie wohnte bei ihm in der Hotelsuite. Sie flog mit 
ihm weiter nach Manila. Ich sah, wie Sie mich an dieser 
Stelle anblickten. Fing Ihren Blick auf. Aber wir hatten 
Murphy angewiesen, diesen Teil des Berichts zu streichen. 
Sols wegen.« Ganz sachte schien Smiley aufzuatmen. »Der 
Handel steht, Georges, versicherte Martello ihm leutselig. 
»Nichts hinzugefügt, nichts abgezogen. Sie drillen den Fisch, 
wir helfen Ihnen, ihn aufzuessen. Und inzwischen jede Hilfe, 
einfach grünes Telefon abheben und ins Horn stoßen.« Er 
ging so weit, eine tröstende Hand auf Smileys Schulter zu 
legen, nahm sie aber schleunigst wieder weg, da er fühlte, 
daß diese Geste unwillkommen war. »Aber, falls Sie uns 
jemals doch die Ruder überlassen wollten, dann würden wir 
die Abmachung ganz einfach umkehren und -« 


»- uns die Trümpfe aus der Hand nehmen und euch zu 
allem Überfluß aus der Kolonie- rauswerfen lassen«, 
ergänzte Smiley den Satz für ihn. »Ich möchte noch eines 
klargestellt wissen. Ich möchte es schriftlich haben. Ich 
möchte, daß es Gegenstand einer Korrespondenz zwischen 
uns beiden ist.« 

»Ihre Jagdpartie, Sie suchen das Wild aus«, sagte Martello 
überschwenpglich. 

»Meine Dienststelle wird den Fisch drillen«, beharrte 
Smiley in gleichbleibend direktem Ton. »Wir werden ihn auch 
an Land ziehen, wenn das der korrekte Anglerausdruck ist. 
Ich bin leider kein Sportsmann.« 

»An Land ziehen, auf den Strand setzen, durchhaken, klar.« 
Für Guillams argwöhnisches Auge begann Martellos guter 
Wille an den Kanten leicht abzustoßen. 

»Ich bestehe darauf, daß es unsere Operation ist. Unser 
Mann. Ich bestehe auf weiteren Rechten. Ihn festzuhalten 
und zu behalten, bis uns der Zeitpunkt gekommen scheint, 
ihn weiterzugeben.« 

»Kein Problem, George, überhaupt kein Problem. Sie 
nehmen ihn an Bord, er gehört Ihnen. Sobald Sie ihn teilen 
wollen, rufen Sie uns an. Alles ganz einfach.« 

»Ich schicke morgen vormittag eine schriftliche 
Bestätigung herüber.« 

»Ach, machen Sie sich damit keine Mühe, George. Wir 
haben genügend Leute. Wir lassen sie bei Ihnen abholen.« 

»Ich schicke sie herüber«, sagte Smiley. Martello stand auf: 

»George, Sie haben einen guten Vertrag abgeschlossen.« 

»Ich hatte schon einen«, sagte Smiley. »Langley hat ihn 
gebrochen.« 

Sie- schüttelten einander die Hände. 

In der Geschichte dieses Falles kommt ein solcher 
Augenblick kein zweitesmal vor. Er läuft in der Branche 
unter verschiedenen smarten Bezeichnungen. »Der Tag, an 
dem George den Spieß umdrehte«, ist eine davon - obwohl 
es ihn gut eine Woche kostete und Martellos Termin 


entsprechend näherrückte Für Guillam bedeutete der 
Vorgang etwas viel Imposanteres, etwas viel Schöneres als 
ein rein technisches Vertauschen der Vorzeichen. Während 
er allmählich Smileys Absicht begriff, während er fasziniert 
zusah, wie Smiley mit peinlichster Genauigkeit seine 
Angelschnüre auslegte, diesen oder jenen Mitarbeiter zu 
sich rief, hier einen Haken herausnahm, dort eine Klampe 
einsetzte, hatte Guillam das Gefühl, einem Ozeanriesen 
beim Wenden zuzusehen, der gelockt, gestoppt, bugsiert 
wird, bis er sich hundertachzig Grad um die eigene Achse 
gedreht hat. 

Was, wie gesagt, zur Folge hatte, daß der ganze Fall auf 
den Kopf gestellt, der Spieß umgedreht wurde. 

Sie kehrten zum Circus zurück, ohne ein Wort zu wechseln. 
Smiley stieg den letzten Treppenabsatz so langsam hinauf, 
daß Guillams Sorgen um die Gesundheit seines Chefs erneut 
erwachten und er bei nächster Gelegenheit den Arzt des 
Circus anrief, um ihm die Symptome zu schildern, wie er sie 
sah; nur um zu erfahren, daß Smiley den Arzt vor ein paar 
Tagen aus anderen Gründen konsultiert hatte und sich allem 
Anschein nach als unverwüstlich erwies. Die Tür des 
Thronsaals schloß sich, und Fawn, der Babysitter, hatte 
seinen geliebten Chef wieder einmal ganz für sich. Smileys 
Wünschen, soweit sie durchsickerten, haftete ein Ruch von 
Alchimie an. Beechcraft-Flugzeuge: er verlangte Pläne und 
Kataloge, und außerdem - vorausgesetzt, daß sie anonym zu 
beschaffen wären - alles über Besitzer, Käufe und Verkäufe 
dieser Maschinen in ganz Südostasien. Toby Esterhase 
tauchte pflichtschuldigst in das finstere Dickicht des 
Flugzeuggeschäfts, und bald darauf wurde Molly Meakin von 
Fawn ein entmutigender Stapel alter Nummern einer 
Zeitschrift ausgehändigt, die sich Transport World nannte, 
zusammen mit handschriftlichen Anweisungen von Smiley in 
der traditionell grünen Tinte seines Büros, wonach sie alle 
Inserate von Beechcraft-Flugzeugen heraussuchen sollte, 
die während der sechs Monate vor dem geplatzten 


Opiumtransport des Piloten Ricardo nach Rotchina das Auge 
eines potentiellen Käufers auf sich gezogen haben mochten. 

Ebenfalls auf Smileys schriftlichen Befehl hin suchte 
Guillam einige von di Salis' Wühlmäusen auf und stellte 
ohne Wissen ihres temperamentvollen Vorgesetzten fest, 
daß sie noch immer weit davon entfernt waren, den Finger 
auf Nelson Ko zu legen. Ein älterer Knabe ging so weit, 
anzudeuten, daß Drake Ko bei seiner letzten Begegnung mit 
dem alten Hibbert nichts Geringeres als die Wahrheit 
gesprochen habe: nämlich, daß Bruder Nelson tatsächlich 
tot sei. Aber als Guillam diese Nachricht Smiley vortrug, 
schüttelte der nur ungeduldig den Kopf und gab ihm ein 
Telegramm zur Weiterleitung an Craw, worin dieser ersucht 
wurde, bei seiner dortigen Polizeiquelle und wenn möglich 
unter irgendeinem Vorwand alle amtsbekannten 
Einzelheiten über Reisen von Kos Manager Tiu nach und von 
Festland-China zu erfragen. 

Craws ausführliche Antwort lag achtundvierzig Stunden 
später auf Smileys Schreibtisch und schien ihm einen seiner 
seltenen freudigen Augenblicke zu bereiten. Er ließ den 
Dienstwagen vorfahren und sich nach Hampstead 
kutschieren, wo er eine Stunde lang allein im sonnenhellen 
Frost durch die Heide wanderte, und laut Fawn die 
rotbraunen Eichhörnchen anglotzte, ehe er wieder in den 
Thronsaal zurückkehrte. »Aber sehen Sie denn nicht?« 
schalt er Guillam an diesem Abend in einer seiner ebenfalls 
seltenen Anwandlungen von Erregung. »Verstehen Sie denn 
nicht, Peter?« Und er schob ihm Craws Angaben unter die 
Nase und tippte sogar mit den Finger auf einen Eintrag: »Tiu 
ging sechs Wochen vor Ricardos Auftrag nach Schanghai. 
Wie lang blieb er dort? Achtundvierzig Stunden. Ach, Sie 
sind ein Dummkopf!« 

»Ich bin nichts dergleichen«, protestierte Guillam. »Ich 
habe nur zufällig keinen direkten Draht zum lieben Gott, das 
ist alles.« In den Kellern spielte Smiley, in Klausur mit Millie 
McCraig, der Oberhorcherin, die Monologe des alten Hibbert 


nochmals ab und runzelte gelegentlich - sagte Millie - über 
di Salis' plumpes Drängen die Stirn. Im übrigen las er, 
schlich herum und sprach in kurzen intensiven Ausbrüchen 
mit Sam Collins. Diese Begegnungen kosteten Smiley, wie 
Guillam bemerkte, eine Menge Kraft, und seine 
Anwandlungen von Mißmut - die weiß Gott selten genug 
waren für einen Mann mit Smileys Belastungen - traten 
regelmäßig nach Sams Weggang auf. Und noch wenn sie 
abgeklungen waren, sah er angespannter und einsamer 
denn je aus, bis er wieder einen seiner langen nächtlichen 
Spaziergänge unternommen hatte. 

Dann, etwa am vierten Tag, der in Guillams Leben aus 
irgendeinem Grund ein kritischer Tag war - wahrscheinlich 
wegen des Streits mit dem Schatzamt, das Craw keinen 
Bonus auszahlen wollte -, gelang es Toby Esterhase, durch 
die Netze Fawns und Guillams zu schlüpfen und unentdeckt 
in den Thronsaal zu gelangen, wo er Smiley ein Bündel 
fotokopierter Verkaufsverträge über eine brandneue 
viersitzige Beechcraft an die Firma Aerosus & Co, 
eingetragen in Zürich, Einzelheiten anbei, vorlegte. Smiley 
war besonders erfreut über die Tatsache, daß die Maschine 
vier Sitze hatte. Die beiden rückwärtigen waren 
herausnehmbar, nur die Sitze des Piloten und Copiloten 
waren fest montiert. Das genaue Verkaufsdatum des 
Flugzeugs war der 20. Juli gewesen: also knapp einen Monat 
bevor der verrückte Ricardo zur Verletzung des 
rotchinesischen Luftraums gestartet war und es sich dann 
anders überlegt hatte. »Sogar Peter kann hier 
Zusammenhänge erkennen«, erklärte Smiley mit 
unbeholfener Neckerei. »Jetzt mal logisch, Peter, logisch.« 

»Das Flugzeug wurde zwei Wochen nach Tius Rückkehr aus 
Schanghai verkauft«, erwiderte Guillam zögernd. 

»Und weiter?« drängte Smiley. »Und weiter? Was folgt für 
uns daraus?« 

»Wir fragen uns, wem die Firma Aerosuis gehört«, fauchte 
Guillam, der jetzt ausgesprochen reizbar wurde. »Genau. 


Vielen Dank«, sagte Smiley in gespielter Erleichterung. »Sie 
haben mir den Glauben an Ihre Fähigkeiten wiedergegeben, 
Peter. Und nun: was glauben Sie, wen wir an der Spitze von 
Aerosuis erblicken? Den Vertreter in Bangkok, keinen 
Geringeren.« 

Guillam linste auf die Notizen auf Smileys Schreibtisch, 
aber Smiley war zu schnell für ihn und klappte die Hände 
darüber. »Tiu«, sagte Guillam und errötete prompt. »Hurra! 
Ja. Tiu. Gut gemacht.« 

Aber als Smiley an diesem Abend Sam Collins holen ließ, 
hatten sich die Schatten wieder über seine hängenden Züge 
gesenkt. 

Doch die Leinen waren ausgeworfen. Nach seinem Erfolg in 
der Luftfahrtindustrie wurde Toby Esterhase auf den 
Spirituosenhandel angesetzt und flog in der Maske eines 
Mehrwertsteuerinspektors zu den westschottischen Inseln, 
wo er drei Tage mit Stichproben in den Büchern einer auf 
den Terminverkauf von unabgelagerten Fassern 
spezialisierten Whiskybrennerei zubrachte. Er kehrte feixend 
wie ein erfolgreicher Bigamist zurück - um Connie zu 
zitieren. 

Der Höhepunkt, in den dies alles einmündete, war ein 
außerordentlich langes Telegramm an Craw im Anschluß an 
eine feierliche Sitzung des Einsatz-Direktoriums - der Golden 
Oldies, um wiederum Connie zu zitieren, unter Hinzuziehung 
von Sam Collins. Diese Sitzung folgte einer ausgedehnten 
Lagebesprechung mit den Vettern, bei der Smiley sich 
jeglicher Erwähnung des abgängigen Nelson Ko enthielt, 
dafür jedoch gewisse weitere Überwachungs- und 
Kommunikationsmöglichkeiten vor Ort anforderte. Seinen 
Mitarbeitern erklärte Smiley seine Pläne folgendermaßen. 

Bisher beschränkte sich die Operation auf das Sammeln 
von Informationen über Ko und die Verzweigungen der 
sowjetischen Goldader. Es war alles getan worden, um zu 
verhindern, daß Ko vom Interesse des Circus an seiner 
Person Wind bekäme. Dann faßte er zusammen, was sie 


bisher erzielt hatten: Nelson, Ricardo, Tiu, die Beechcraft, 
die Daten, die Verbindungslinien, die in der Schweiz 
eingetragene Luftfahrtgesellschaft - die, wie sich jetzt 
herausstellte, weder Geschäftsräume noch weitere 
Maschinen besaß. Er würde lieber, sagte er, auf die positive 
Identifizierung Nelsons warten, aber jede Operation sei ein 
Kompromiß, und die Zeit werde, unter anderem dank den 
Vettern, schon recht knapp. 

Das Mädchen erwähnte er mit keinem Wort, und nicht ein 
einziges Mal während seiner Ausführungen blickte er Sam 
Collins an. 

Dann kam er zu dem, was er schlicht als die nächste Phase 
bezeichnete. 

»Unsere nächste Aufgabe wird sein, aus dem Patt 
herauszukommen. Es gibt Unternehmen, bei denen es 
besser ist, wenn sie nicht zur Lösung gelangen. Und es gibt 
solche, die wertlos sind, ehe sie zu einer Lösung gelangen, 
und »Unternehmen Delphin« gehört zu diesen letzteren.« Er 
runzelte nachdenklich die Stirn, zwinkerte, riß dann die Brille 
von der Nase und begann, zu jedermanns geheimen 
Entzücken, sie tatsächlich mit dem breiten Ende seiner 
Krawatte zu putzen. »Um dieses Ziel zu erreichen, schlage 
ich vor, daß wir unsere Taktik radikal ändern. Mit anderen 
Worten, daß wir Ko unser Interesse an seinen 
Angelegenheiten kund und zu wissen tun.« 

Wie immer war Connie diejenige, die dem verblüfften 
Schweigen ein Ende machte. Ihr Lächeln war auch das erste 
- und das wissendste. 

»Er räuchert ihn aus«, flüsterte sie den anderen ekstatisch 
zu. »Genau wie er es mit Bill gemacht hat, dieser schlaue 
Jagdhund! Sie zünden vor seiner Tür ein Feuer an, wie, 
darling, und sehen zu, in welche Richtung er rennt. Oh 
George, Sie lieber, lieber Mann, Sie allerbester von allen 
meinen Jungens, Ehrenwort!« Smileys Telegramm an Craw 
beschrieb den Plan mittels einer anderen Metapher: einer, 
die den Außenagenten geläufig ist. Er sprach davon, man 


müsse Kos Bäumchen schütteln, und aus dem restlichen 
Text ging klar hervor, daß Craw sich zu diesem Zweck, trotz 
der damit verbundenen beträchtlichen Risiken, Jerry 
Westerbys breiten Rückens bedienen sollte. 

Hierzu noch eine Anmerkung: ein paar Tage später 
verschwand Sam Collins. Jeder freute sich darüber. Er kam 
nicht mehr, und Smiley erwähnte ihn mit keinem Wort. In 
Sams Büro fand sich, als Guillam heimlich hineinschlüpfte, 
um es zu inspizieren, keinerlei persönliche Habe, abgesehen 
von ein paar unangebrochenen Päckchen Spielkarten und 
einigen piekfeinen Streichholzbriefchen, die für einen 
Nachtclub im West End warben. Als er die Housekeepers 
heraustrommelte, war man dort ausnehmend 
entgegenkommend. Sams Lohn, sagten sie, sei ein 
Abschiedsbonus und das Versprechen, man wolle seine 
Pensionsansprüche nochmals überprüfen. Er habe im 
Grunde nicht viel zu verkaufen gehabt. Eine Niete, sagten 
sie. Geh mit Gott, aber geh! Trotz allem konnte Guillam sich 
eines gewissen Unbehagens in bezug auf Sam nicht 
erwehren, wie er Molly Meakin im Lauf der folgenden 
Wochen häufig anvertraute. Es kam nicht nur daher, daß er 
in Lacons Büro mit ihm zusammengetroffen war. Er machte 
sich Gedanken über die Sache mit Smileys Korrespondenz 
mit Martello, worin die mündliche Absprache bestätigt 
wurde. Damit die Vettern Smileys Schreiben nicht abholen 
ließen - was das Anrauschen einer Limousine nebst 
Motorradeskorte am Cambridge Circus bedeutet hätte -, 
hatte Smiley Guillam angewiesen, es zum Grosvenor Square 
zu bringen und Fawn, den Babysitter, . mitzunehmen. Aber 
Guillam steckte bis zum Hals in Arbeit, alles kam 
zusammen, und Sam hatte, wie üblich, nichts zu tun. Als 
daher Sam sich anbot, ihm den Auftrag abzunehmen, ließ 
Guillam ihn den Brief befördern und wünschte danach zu 
Gott, er hätte es nicht getan. Er wünscht es noch immer und 
von ganzem Herzen. Denn anstatt Georges Brief Murphy 
oder dessen blassem Ersatzmann auszuhändigen, sagte 


Fawn, habe Sam darauf bestanden, zu Martello persönlich 
vorgelassen zu werden. Und er habe mehr als eine Stunde 
mit ihm allein in seinem Büro verbracht. 


Zweiter Teil 


Der Baum wird geschüttelt 
Liese 


Star Heights war der neueste und mächtigste Wohnblock in 
den Midlevels, ein Rundbau, der bei Nacht wie ein riesiger 
erleuchteter Bleistift ins sanfte Dunkel des Peak stach. Eine 
gewundene Zufahrt führte dort hinauf; der Gehsteig bestand 
jedoch aus einem nur sechs Zoll breiten Randstreifen 
zwischen der Fahrstraße und der Klippe; denn in Star 
Heights waren Fußgänger geächtet. Es war früher Abend, 
und die gesellschaftliche rush hour näherte sich ihrem 
Höhepunkt. Als Jerry am Straßenrand entlangbalancierte, 
fegten Mercedes und Rolls-Royces in ihrer Hast, abzuliefern 
und einzusammeln, dicht an ihm vorüber. Er trug einen 
Orchideenstrauß in Seidenpapier gehüllt: größer als der 
Strauß, den Craw Phoebe Wayfarer überreicht hatte, kleiner 
als der, den Drake Ko dem toten kleinen Nelson brachte. 
Diese Orchideen waren niemandem zugeeignet. »Wer so 
groß ist wie ich, altes Haus, der muß für alles, was er tut, 
einen verdammt guten Grund haben.« Er empfand 
Spannung, aber auch Erleichterung darüber, daß das lange, 
lange Warten endlich vorbei war. 

Ganz schlicht mit der Turins Haus fallen, Ehrwürden, hatte 
Craw ihn bei der gestrigen ausgedehnten Vergatterung 
angewiesen. Reindrängen und loslegen und nicht mehr 
aufhören, bis Sie drüben wieder rauskommen. Mit einem 
Bein, dachte Jerry. 


Eine gestreifte Markise führte zur Eingangshalle, und das 
Parfüm der Frauen lag in der Luft wie ein Vorgeschmack 
seiner Aufgabe. Lind denken Sie daran, daß der ganze 
Schuppen Ko gehört, hatte Craw säuerlich als 
Abschiedsgeschenk hinzugefügt. Die Innendekoration war 
noch nicht ganz fertig. Rings um die Briefkästen fehlten 
noch Marmorplatten. Ein gläserner Fisch sollte Wasser in 
einen Terrazzo-Brunnen speien, aber die Röhren waren noch 
nicht angeschlossen, und im Becken stapelten sich 
Zementsäcke. An einer Glaskabine stand »Empfang«, und 
der chinesische Portier beobachtete ihn von drinnen. Jerry 
sah nur seine verschwommenen Umirisse. Er hatte gelesen, 
als Jerry hereinkam, aber jetzt starrte er ihn an, 
unentschlossen, ob er ihn anrufen sollte, aber halbwegs 
beschwichtigt durch die Orchideen. Ein paar amerikanische 
Matronen in voller Kriegsbemalung kamen an und nahmen 
neben ihm Aufstellung. 

»Toller Flor«, sagten sie und stachen in das Seidenpapier. 
»Super, wie? Hier, nehmen Sie. Geschenk! Los! Schöne Frau. 
Nackt ohne Blumen!« 

Gelächter. Diese Engländer sind eine Rasse für sich. Der 
Portier wandte sich wieder seiner Lektüre zu. Jerry war 
vertrauenswürdig. Ein Lift kam. Eine Herde Diplomaten, 
Geschäftsleute mit ihren Squaws, mürrischen, 
juwelenbeladenen Wesen, schlurften in die Halle. Jerry 
komplimentierte die Amerikanerinnen vor sich her. 
Zigarrenrauch vermischte sich mit dem Parfüm, 
Konservenmusik summte vergessene Weisen. Die Matronen 
drückten auf den Knopf für die zwölfte Etage. 

»Wollen Sie auch zu den Hammersteins?«fragten sie und 
blickten immer noch auf die Orchideen. 

Auf der fünfzehnten lief Jerry zur Feuertreppe. Sie stank 
nach Katzen und dem Abfall aus dem Müllschlucker. Im 
Hinuntergehen begegnete er einer Amah mit Windeleimer. 
Sie glotzte ihn finster an, bis er sie grüßte, dann lachte sie 
brüllend. Er ging weiter bis zum achten Stock, wo er in die 


Üppigkeit des Herrschaftstrakts zurückkehrte. Er stand am 
Ende eines Korridors. Eine kleine Rotunde führte zu zwei 
vergoldeten Lifttüren. Hier lagen vier Wohnungen, jede ein 
Quadrant des kreisrunden Baus und jede mit ihrem eigenen 
Korridor. Er postierte sich in Korridor B, mit den Blumen als 
einziger Deckung. Er beobachtete die Rotunde, seine 
Aufmerksamkeit galt dem mit C bezeichneten Korridor. Das 
Seidenpapier um die Orchideen war feucht, wo er es zu fest 
umklammert hielt. 

»Es ist eine regelmäßige wöchentliche Verabredung«, hatte 
Craw ihm versichert. »Jeden Montag, Blumenstecken im 
American Club. Regelmäßig wie ein Uhrwerk. Sie trifft sich 
dort mit einer Freundin, Nellie Tan, die für Airsea arbeitet. 
Sie machen ihr Ikebana und bleiben dann zum Dinner.« 

»Und wo ist Ko inzwischen?« 

»Bangkok. In Geschäften.« 

»Dann können wir bloß verdammt hoffen, daß er dort 
bleibt.« 

»Amen, Sir, Amen«, sagte Craw fromm. Unter dem 
Quietschen nicht geölter neuer Angeln flog die Tür neben 
seinem Ohr auf, und ein schlanker junger Amerikaner im 
Smoking trat in den Korridor, blieb wie angewurzelt stehen 
und starrte Jerry und seine Orchideen an. Er hatte blaue, 
stetige Augen und trug eine Aktenmappe. 

»Möchten Sie mit diesen Dingern da zu Mir?« erkundigte er 
sich im Tonfall der Bostoner Society. Er sah reich und 
selbstsicher aus. Jerry tippte auf diplomatischen Dienst oder 
gehobene Banklaufbahn. 

»Offen gestanden, ich glaube eigentlich nicht«, bekannte 
Jerry und spielte den dämlichen Engländer. »Cavendish«, 
sagte er. Über die Schulter des Amerikaners hinweg sah 
Jerry, wie die Tür sich lautlos vor einem vollgepackten 
Bücherregal schloß. »Freund hat mich gebeten, das bei einer 
Miss Cavendish in 9 D abzuliefern. Walzt hinüber nach 
Manila, ich stehe da mit den Orchideen, könnte man sagen.« 


»Falscher Stock«, sagte der Amerikaner, während er zum 
Lift schlenderte. »Sie müssen eins höher. Und falscher 
Korridor. D ist drüben auf der anderen Seite. Dort drüben.« 
Jerry stellte sich neben ihn, als wartete er auf einen Lift nach 
oben. Der Abwärts-Lift kam zuerst, der junge Amerikaner 
trat elastisch hinein, und Jerry kehrte auf seinen Posten 
zurück. Die Tür C ging auf, er sah sie herauskommen und 
sich umdrehen, um zweimal abzuschließen. Sie hatte sich 
nicht eigens schön gemacht. Ihr Haar war aschblond und 
lang, aber sie hatte es im Nacken zu einem Pferdeschwanz 
gebunden. Sie trug ein schlichtes rückenfreies Kleid und 
Sandalen, und obwohl Jerry ihr Gesicht nicht sehen konnte, 
wußte er sofort, daß sie schön war. Sie ging zum Lift, sah ihn 
noch immer nicht, und Jerry hatte den Eindruck, als spähte 
er von der Straße her durchs Fenster auf sie. Es gibt Frauen, 
fand Jerry, die ihren Körper tragen, als sei er eine Zitadelle, 
die nur der Tapferste erstürmen könne, und Jerry hatte 
mehrere solcher Frauen geheiratet; oder vielleicht waren sie 
unter seinem Einfluß so geworden. Es gibt Frauen, die 
entschlossen scheinen, sich selber nicht zu mögen, die 
Schultern hochziehen und die Hüften zurückschieben. Und 
es gibt Frauen, die nur auf ihn zuzugehen brauchten, um 
ihm damit ein Geschenk zu . machen. Das waren die 
seltenen, und in diesem Moment führte sie für Jerry die 
Meute an. Sie war vor den goldenen Türen stehengeblieben 
und beobachtete die aufleuchtenden Zahlen. Er war neben 
ihr, als der Lift ankam, und noch immer hatte sie ihn nicht 
bemerkt. Der Lift war voll besetzt, wie er gehofft hatte. Er 
drückte sich rücklings hinein, besorgt um seine Orchideen, 
entschuldigte sich, grinstee, und hielt den Strauß 
demonstrativ über den Kopf. Sie stand mit dem Rücken zu 
ihm, er dicht an ihrer Schulter. Es war eine kräftige Schulter 
und zu beiden Seiten der Träger nackt, und Jerry konnte 
kleine Sommersprossen sehen und einen Flaum winziger 
goldener Härchen, die sich ihr Rückgrat entlangzogen. Ihr 


Gesicht war im Profil und ein Stück unter ihm. Er linste sie 
an. 

»Lizzie?« sagte er unsicher. »Heh, Lizzie. Ich bin's Jerry.« 
Sie fuhr jäah herum und starrte zu ihm auf. Er wäre gern 
einen Schritt zurückgetreten, denn er wußte, daß ihre erste 
Reaktion körperliche Furcht vor seiner Größe sein würde, 
und das stimmte auch. Er sah diese Furcht kurz in ihren 
grauen Augen, die aufflackerten, ehe sie ihn mit ihrem 
Starren festhielten. »Lizzie Worthington!« erklärte er nun 
sicherer. »Was macht der Whisky, kennen Sie mich nicht 
mehr? Einer Ihrer stolzen Anleger. Jerry, Kumpel von Tiny 
Ricardo. Ein Fünfzig-Gallonen-Faß mit meinem Namen auf 
dem Etikett. Alles bezahlt und eingelagert.« 

Er hatte leise gesprochen, in der Annahme, er könne eine 
Vergangenheit aufrühren, von der sie nichts mehr wissen 
wollte. Er hätte so leise gesprochen, daß die übrigen 
Passagiere entweder »Raindrops keep falling on my head« 
aus dem Lautsprecher hörten oder das Murren eines 
altlichen Griechen, der behauptete, jemand habe ihn 
gestoßen. 

»Ach natürlich«, sagte sie und ließ ein strahlendes 
Stewardessenlächeln aufleuchten. »Jerry!« Ihre Stimme 
erstarb, als sie so tat, als liege der Name ihr auf der Zunge: 
»Jerry - ahem -«. Sie runzelte die Stirn und blickte nach oben 
wie eine Schauspielschülerin, die Vergeßlichkeit mimt. Der 
Lift hielt im sechsten Stock. »Westerby«, kam er ihr prompt 
zu Hilfe. »Von der Journaille. Sie haben mich in der 
Constellation-Bar geangelt. Wollte ein bißchen liebevollen 
Trost, und alles, was ich kriegte, war ein Faß Whisky.« 
Jemand neben ihm lachte. 

»Natürlich! Jerry, darling! Wie konnte ich nur ... Ich meine, 
was machen Sie in Hongkong, mein Gott!« 

»Das übliche. Feuersbrunst und Pestilenz, Hungersnot. Und 
Sie? 

Im Ruhestand würde ich sagen, bei Ihren 
Verkaufsmethoden. Bin nie im Leben so gründlich übers Ohr 


gehauen worden.« Sie lachte entzückt. Die Türen hatten sich 
in der dritten Etage geöffnet. Eine alte Frau auf zwei 
Stöcken schlurfte herein. Lizzie Worthington verkaufte alles 
in allem schlanke fünfundfünfzig Fässer von diesem 
schändlichen Musentrank, Ehrwürden, hatte Craw gesagt, 
Jedes einzelne an einen männlichen Kunden, und eine 
stattliche Anzahl, wie meine Ratgeber melden, mit voller 
Bedienung obendrein. Verleiht dem Ausdruck »Dienst am 
Kunden« einen neuen Aspekt, möchte ich sagen.« Sie waren 
im Erdgeschoß angelangt. Sie stieg zuerst aus, und er ging 
neben ihr her. Durch die Eingangstüren sah er ihren roten 
Sportwagen mit zurückgeklapptem Verdeck zwischen den 
funkelnden Limousinen in der Parkbucht warten. Sie mußte 
hinuntertelefoniert und befohlen haben, ihn vorzufahren, 
dachte er: wenn Ko der Eigentümer dieses Hauses ist, dann 
wird er wohl dafür sorgen, daß sie fürstlich behandelt wird. 
Sie hielt auf. das Fenster des Portiers zu. Während sie die 
Halle durchquerten, plauderte sie weiter, drehte sich im 
Sprechen ihm zu, einen Arm weit ausgestreckt, Handfläche 
nach oben, wie ein Mannequin. Er mußte sie gefragt haben, 
wie ihr Hongkong gefalle, obwohl er sich nicht daran 
erinnerte: 

»Ich finde es hinreißend, Jerry, einfach hinreißend. 
Vientiane scheint, ach, Jahrhunderte entfernt. Wissen Sie, 
daß Rictot ist?« Sie warf es heldenhaft ins Gespräch, als 
wären sie und der Tod einander nicht mehr fremd. »Nach Ric 
dachte ich, mir würde es nie mehr irgendwo gefallen. Wie 
habe ich mich getäuscht, Jerry! Hongkong muß die 
amüsanteste Stadt der Welt sein. Lawrence, darling, ich 
segle in meinem roten Unterseeboot. Heute ist 
Hennenabend im Club.« 

Lawrence war der Portier, und der Schlüssel zu ihrem 
Wagen baumelte von einem großen silbernen Hufeisen, was 
Jerry an die Rennen in Happy Valley erinnerte. 

»Vielen Dank, Lawrence«, sagte sie süß und schenkte ihm 
ein Lächeln, das ihm für die ganze Nacht reichen würde. 


»Die Menschen hier sind so wundervoll, Jerry«, vertraute sie 
ihm im Bühnenflüstern an, als sie sich zum Haupteingang 
bewegten. »Wenn ich denke, was wir in Laos über die 
Chinesen gesagt haben! Und hier sind sie einfach die 
wundervollsten und herzlichsteen und originellsten 
Menschen, die man sich vorstellen kann.« Sie war in einen 
staatenlosen ausländischen Akzent geschlüpft, stellte Jerry 
fest. Mußte ihn von Ricardo angenommen und als besonders 
schick beibehalten haben. »Die Leute denken immer: 
»Hongkong - sagenhaft zum Einkaufen - zollfreie Kameras - 
Restaurants -<, aber ehrlich, Jerry, wenn man wirklich 
eindringt und das wahre Hongkong kennenlermt und die 
Menschen - es ist alles da, was man sich im Leben irgend 
wünschen kann. Finden Sie meinen neuen Wagen nicht 
hinreißend?« 

»So geben Sie also den Whiskyrebbach aus.« Er streckte 
die geöffnete Hand hin, und sie ließ die Schlüssel 
hineinfallen, damit er ihr die Tür aufschließen konnte. In 
stummem Gebärdenspiel gab er ihr die Orchideen zu halten. 
Hinter dem schwarzen Peak glomm der noch nicht 
aufgegangene Vollmond wie ein Waldbrand. Sie stieg ein, er 
reichte ihr die Schlüssel, und diesmal fühlte er die 
Berührung ihrer Hand und mußte wieder an Happy Valley 
denken und an Kos Kuß, als sie abfuhren. 

»Darf ich auf dem Rücksitz mitfahren?« fragte er. 

Sie lachte und öffnete ihm die Beifahrertür: »Wohin wollen 
Sie überhaupt mit diesen prächtigen Orchideen?« 

Sie ließ den Motor an, aber Jerry stellte ihn sanft wieder ab, 
so daß sie ihn erstaunt anstarrte. 

»Altes Haus«, sagte er ruhig. »Ich kann nicht lügen. Ich bin 
eine Natter an Ihrem Busen, und ehe Sie mich irgendwohin 
fahren, sollten Sie sich anschnallen und die leidige Wahrheit 
hören.« Er hatte den Augenblick sorgfältig gewählt, weil er 
nicht wollte, daß sie sich bedroht fühlte. Sie saß am Steuer 
ihres eigenen Wagens, unter der beleuchteten Markise ihres 
eigenen Wohnblocks, nur sechzig Fuß von Lawrence, dem 


Portier, entfernt, und er spielte den reuigen Sünder, damit 
sie sich um so sicherer fühlen sollte. 

»Unsere zufällige Begegnung war kein reiner Zufall. Das ist 
Punkt eins. Punkt zwei, um es gleich ganz ehrlich zu sagen: 
meine Zeitung hat mich beauftragt, Sie ausfindig zu machen 
und Sie mit zahlreichen neugierigen Fragen über Ihren 
verstorbenen Kumpel Ricardo zu bestürmen.« 

Sie beobachtete ihn noch immer, wartete noch immer. An 
der Kinnspitze hatte sie zwei kleine parallellaufende Narben 
wie ziemlich tiefe Krallenspuren. Er fragte sich, wer sie ihr 
beigebracht hatte und womit. 

»Aber Ricardo ist tot«, sagte sie viel zu früh. 

»Klar«, sagte Jerry beruhigend. »Unstreitig. Aber die 
Zeitung hat etwas, was sie gern als heißen Tip bezeichnet, 
daß er doch noch lebt, und es ist mein Job, ihr den Willen zu 
tun.« 

»Aber das ist vollkommen absurd!« 

»Genau. Total. Die sind verrückt geworden. Der Trostpreis 
sind zwei Dutzend gut durchgeknetete Orchideen und das 
beste Dinner in der Stadt.« 

Sie wandte sich von ihm ab und blickte durch die 
Windschutzscheibe, so daß ihr Gesicht im vollen Strahl der 
Lampe war, und Jerry überlegte, wie es sein mochte, in 
einem so wunderschönen Körper zu wohnen, ihm 
vierundzwanzig Stunden am Tag Ehre zu machen. Ihre 
grauen Augen Öffneten sich ein wenig weiter, und ihn 
überkam die boshafte Ahnung, er solle die aufsteigenden 
Tränen zur Kenntnis nehmen und die Art, wie ihre Hände 
sich haltsuchend an das Steuerrad klammerten. 
»Entschuldigen Sie«, flüsterte sie. »Es ist nur - wenn man 
einen Mann liebt - alles für ihn aufgibt, und er stirbt - und 
dann, eines Abends, aus heiterem Himmel -« 

»Klar«, sagte Jerry. »Tut mir leid.« 

Sie ließ den Motor an. »Warum sollte es Ihnen leid tun? 
Wenn er lebt, um so besser. Wenn er tot ist, bleibt alles, wie 


es ist. Es steht ein Pfund zu gar nichts.« Sie lachte. »Ric 
sagte immer, er sei unverwüstlich.« 

Es ist, als würde man einen blinden Bettler bestehlen, 
dachte er. Sie dürfte nicht allein herumlaufen. 

Sie fuhr gut, aber verkrampft, und er schloß daraus, daß 
sie erst vor kurzem ihre Fahrprüfung abgelegt hatte und daß 
der Wagen die Belohnung dafür war. Es war die ruhigste 
Nacht der Welt. Als sie zur Innenstadt hinunterglitten, lag 
der Hafen wie ein makelloser Spiegel in der Mitte der 
Schmuckschatulle. Sie sprachen über Lokale. Jerry schlug 
das Peninsula vor, aber sie schüttelte den Kopf. 

»Okay. Dann gehen wir zunächst mal auf einen Drink«, 
sagte er. 

»Los, wir wollen tüchtig auf den Zünder hauen!« 

Zu seiner Überraschung faßte sie nach seiner Hand und 
drückte sie. Dann fiel ihm Craw ein. Das mache sie mit 
jedem so, hatte er gesagt. 


Sie war für eine Nacht von der Kette: das war sein 
überwältigender Eindruck. Er erinnerte sich, wie er einmal 
seine Tochter Cat, als sie noch klein war, aus der Schule 
geholt hatte und wie sie eine ganze Menge verschiedener 
Dinge unternehmen mußten, um den Nachmittag zu 
dehnen. In einer dunklen Diskothek in Kaulun tranken sie 
Remy Martin mit Eis und Soda. Er vermutete, es sei Kos 
Lieblingsdrink, und sie hatte ihn sich angewöhnt, um Ko 
Gesellschaft zu leisten. Es war noch früh, und im Lokal 
waren vielleicht ein Dutzend Leute, mehr nicht. Die Musik 
war laut und sie mußten schreien, um sich zu verständigen, 
aber Lizzie erwähnte Ricardo mit keinem Wort. Sie hielt sich 
an die Musik, der sie mit zurückgeneigtem Kopf lauschte. 
Manchmal hielt sie seine Hand, und einmal legte sie den 
Kopf an seine Schulter, und einmal küßte sie ihn flüchtig und 
schwebte dann zum Parkett, um einen langsamen einsamen 
Tanz mit geschlossenen Augen und leisem Lächeln zu 
zelebrieren. Die Männer vergaßen ihre eigenen Mädchen 


und zogen Lizzie mit ihren Blicken aus. Die chinesischen 
Kellner brachten alle drei Minuten frische Aschenbecher, als 
Vorwand, um ihr in den Ausschnitt zu linsen. Nach zwei 
Drinks und einer halben Stunde bekundete sie eine 
Leidenschaft für den Duke und den Big-Band-Sound, und sie 
rasten zurück zur Insel und zu einem Lokal, das Jerry kannte 
und wo eine lebende Philippino-Kapelle recht ordentlich 
Ellington spielte. Cat Andersen sei das Beste, sagte sie, was 
es außer geschnittenem Brot gebe. Ob er einmal Armstrong 
und Ellington zusammen gehört habe? Waren sie nicht 
einfach die Größten? Wiederum Remy Martin, während sie 
ihm >Mood Indigo< vorsang. »Hat Ricardo getanzt?« fragte 
Jerry. 

»Hat er getanzt?« sagte sie leise dagegen, während sie mit 
dem Fuß den Takt schlug und dazu leicht mit den Fingern 
schnalzte. 

»Dachte, Ricardo hätte gehinkt?« warf Jerry ein. 

»Das hat ihn nie gehindert«, sagte sie, noch immer ganz in 
die Musik vertieft. »Ich werde nie zu ihm zurückgehen, 
verstehen Sie. 

Niemals. Dieses Kapitel ist abgeschlossen. Und wie.« 

»Wo hatte er's her?« 

»Das Tanzen?« 

»Das Hinken.« 

Sie krümmte den Finger um einen imaginären Abzug und 
feuerte einen Schuß in die Luft ab. 

»Es war entweder der Krieg oder ein aufgebrachter 
Ehemann«, sagte sie. Er ließ es sich wiederholen, und 
diesmal waren ihre Lippen dicht an seinem Ohr. 


Sie kannte ein neues japanisches Restaurant, wo es 
phantastisches Kobe-Beef gab. 

»Sagen Sie, woher haben Sie diese Narben?s, fragte er, als 
sie hinfuhren. Er faßt sich an sein eigenes Kinn. »Die linke 
und die rechte. Wie ist das passiert?« 

»Ach, bei der Hätz auf unschuldige Füchses, sagte sie mit 
leisem Lächeln. »Mein lieber Papa war ein Pferdenarr. Ich 
fürchte, er ist es noch immer.« 

»\Wo lebt er?« 

»Daddy? Ach, das übliche verfallene Schloßgemäuer in 
Shropshire. Meilen zu groß, aber sie wollen nicht weg. Kein 
Personal, kein Geld, drei Viertel des Jahres eiskalt. Mama 
kann nicht mal ein Ei kochen.« 

Er hatte sich noch nicht wieder erholt, als ihr eine Bar 
einfiel, wo man himmlische Curry-Canapes bekam, also 
fuhren sie herum, bis sie das Lokal gefunden hatten, und sie 
küßte den Barmann. Es gab keine Musik. Er wußte selbst 
nicht, wie es zuging, daß er ihr plötzlich von sich und der 
Waise erzählte. Wie es zur Trennung kam, verschwieg er aus 
guten Gründen. 

»Ah, aber Jerry, darling«, sagte sie lehrhaft: »Mit 
fünfundzwanzig Jahren Unterschied zwischen Ihnen und ihr, 
was können Sie da anderes erwarten?« 

Und mit neunzehn Jahren und einer chinesischen Ehefrau 
zwischen dir und Drake Ko, was zum Teufel kannst du 
erwarten? dachte er beinah ärgerlich. 

Sie gingen - nochmals Küßchen für den Barmann -, und 
Jerry war weder durch ihre Gesellschaft noch von den 
Cognac-Sodas so berauscht, daß ihm der Telefonanruf 
entgangen wäre, den sie angeblich tätigte, um eine 
Verabredung abzusagen, noch die ungewöhnliche Dauer 
dieses Telefonanrufs noch ihre ziemlich ernste Miene, als sie 
zurückkam. Als sie wieder im Wagen saßen, erhaschte er 
ihren Blick und glaubte, darin eine Spur von Mißtrauen zu 
lesen. »Jerry?« 

»Ja?« 


Sie schüttelte den Kopf, lachte, strich ihm mit der Hand 
übers Gesicht, dann küßte sie ihn. »Lustig«, sagte sie. Er 
nahm an, sie verstehe nicht recht, wieso sie ihn vollständig 
vergessen haben konnte, wenn sie ihm wirklich damals 
dieses Faß ungelagerten Whisky verkauft hatte. Ernahm an, 
sie überlege ferner, ob sie ihm wohl, zusammen mit dem 
Verkauf des Whisky, weitere Dienstleistung hatte zukommen 
lassen, von der Art, auf die Craw so unverblümt angespielt 
hatte. Aber das war ihr Problem, fand er. Von Anfang an 
gewesen. 

Im japanischen Restaurant bekamen sie, dank Lizzies 
Lächeln und anderer Attribute, den Ecktisch. Sie saß so, daß 
sie den Raum überblickte, und er saß da und blickte Lizzie 
an, was recht hübsch war für Jerry, aber Sarratt zum hellen 
Wahnsinn getrieben hätte. Im Kerzenlicht sah er ihr Gesicht 
sehr deutlich und nahm zum erstenmal bewußt die Zeichen 
der Abnutzung wahr: nicht nur die Krallenspuren an ihrem 
Kinn, sondern auch die Zeugnisse ihrer Reisen und 
Strapazen, die für Jerry eine bestimmte Qualität besaßen, 
wie ehrenhafte Narben aus all den Kämpfen gegen ihr Pech 
und ihren Unverstand. Sie trug ein entzückendes 
Goldarmband, neu, und eine verbeulte Blechuhr mit einem 
Walt-Disney-Zifferblatt und verkratzten behandschuhten 
Zeigern, die auf die Ziffern wiesen. Ihre Anhänglichkeit an 
die alte Uhr beeindruckte ihn, und er wollte wissen, wer sie 
ihr geschenkt habe. »Daddy«, sagte sie zerstreut. 

Über ihnen, im Plafond, war ein Spiegel eingelassen, und 
Jerry konnte zwischen den Skalps der Speisenden Lizzies 
goldenes Haar und den Ansatz ihres Busens sehen und den 
Goldstaub der Härchen in ihrem Nacken. Als er versucht 
hatte, sie mit Ricardo zu überrumpeln, war sie argwöhnisch 
geworden: Jerry hätte merken müssen, was er indessen 
nicht tat, daß ihre Haltung sich verändert hatte, seit sie 
diesen Telefonanruf tätigte. »Welche Garantie habe ich, daß 
mein Name nicht in Ihrem Blatt erscheint?« fragte sie. »Nur 
mein Versprechen.« 


»Aber wenn Ihr Redakteur weiß, daß ich Ricardos Mädchen 
war, was könnte ihn daran hindern, ihn hineinzusetzen?« 

»Ricardo hatte massenhaft Mädchen. Das wissen Sie. Er 
hatte sie in jeder Machart und Größe, nacheinander und 
gleichzeitig.« 

»Aber mich gab es nur einmal«, sagte sie fest, und er sah 
sie zur Tür blicken. Aber sie hatte bekanntermaßen die 
Gewohnheit, wo immer sie auch sein mochte, sich dauernd 
nach jemandem umzusehen, der nicht anwesend war. Er 
überließ ihr weiterhin die Initiative. 

»Sie sagten, Ihr Blatt habe einen heißen Tip«, sagte sie. 
»Was ist damit gemeint?« 

Die Antwort hierauf hatte er mit Craw zurechtgezimmert, 
ja, sogar richtiggehend eingeübt. Daher gab er sie nun 
energisch, wenn nicht sogar überzeugt von sich. 

»Ries Absturz ereignete sich vor achtzehn Monaten in den 
Bergen bei Peilin nahe der Grenze zwischen Thailand und 
Kambodscha. Niemand fand eine Leiche, niemand fand 
Wrackteile, und es geht das Gerücht, er habe Opium 
geflogen. Die Versicherung zahlte nie die Police aus, und 
Indocharter reichte nie eine Klage ein. Warum nicht? Weil 
Ricardo einen Exklusiwertrag hatte, für sie zu fliegen. A 
propos, warum verklagt niemand Indocharter? Zum Beispiel 
Sie? Sie waren seine Lebensgefährtin. Warum reichten Sie 
nicht Schadenersatzklage ein?« 

»Das ist eine sehr vulgäre Bemerkung«, sagte sie mit ihrer 
Herzoginnenstimme. 

»Außerdem heißt es auch, er sei unlängst in der einen oder 
anderen Spelunke gesehen worden. Er hat sich einen Bart 
wachsen lassen, aber das Hinken kann er nicht kaschieren, 
heißt es, so wenig wie seine löbliche Gepflogenheit, pro Tag 
einer Flasche Whisky den Hals zu brechen oder, mit Verlaub 
gesagt, im Umkreis von fünf Meilen oder wo er gerade geht 
und steht hinter allem herzulaufen, was einen Rock anhat.« 
Sie rüstete sich zu einer Erwiderung, aber er wollte seinen 
Spruch bis zum Ende aufsagen. 


»Der Chefportier im Hotel Rincome in Chiang Mai 
identifizierte ihn nach einem Foto, trotz des Barts. Gut, wir 
Europäer sehen für sie alle gleich aus. Aber er war seiner 
Sache wirklich ziemlich sicher. Ferner, erst im vergangenen 
Monat nahm ein fünfzehn Jahre altes Mädchen in Bangkok, 
Einzelheiten liegen vor, ihr Bündelchen mit zum 
mexikanischen Konsulat und benannte Ricardo als den 
glücklichen Vater. Ich persönlich glaube nicht an 
Achtzehnmonatskinder, und Sie vermutlich auch nicht. Und 
sehen Sie mich nicht so an, altes Haus. War nicht meine 
Idee, oder?« 

Es war Londons Idee, hätte er hinzufügen können, eine so 
saubere Mischung aus Fakten und Fiktion, wie sie nur jemals 
zum Bäumeschütteln verwendet wurde. Aber das Mädchen 
sah in Wahrheit an ihm vorbei, wieder genau auf die Tür. 
»Noch etwas, wonach ich Sie fragen möchte, ist dieser faule 
Zauber mit den Whiskyfässern«, sagte er. 

»Es war kein fauler Zauber, Jerry, es war ein absolut 
korrektes Unternehmen.« 

»Altes Haus. Sie waren absolut in Ordnung. Keine Spur von 
Skandal mit Ihnen verknüpft. Etcetera. Aber wenn Ric ein 
paar faule Sachen zuviel gemacht haben sollte, so könnte 
das doch ein Grund sein für das altbewährte Verschwindez- 
vous oder?« 

»Das sähe Ric nicht ähnlich«, sagte sie nach einer Weile, 
und es klang wenig überzeugt. »Er wollte immer der 
stadtbekannte große Mann sein. Davonlaufen war nicht 
seine Art.« Es tat ihm aufrichtig leid, daß er sie so qualen 
mußte. War genau das Gegenteil dessen, was er sich 
normalerweise für sie gewünscht hätte. Er beobachtete sie 
und wußte, daß sie bei jedem Wortgefecht immer der 
Verlierer war; sie fühlte sich dabei hoffnungslos unterlegen 
und schickte sich in die Niederlage. »Zum Beispiel«, fuhr 
Jerry fort - während sie besiegt den Kopf senkte -, »wenn 
bewiesen würde, daß Ihr Ric, wenn er seine Fässer 
losschlug, das Geld für sich behielt und, anstatt es an die 


Brennerei abzuführen - reine Hypothese, nicht der geringste 
Beweis -, dann, in diesem Fall... « 

Sie unterbrach ihn: »Als unsere Partnerschaft endete, war 
jeder Anleger im Besitz eines beglaubigten Vertrags mit 
Zinsen vom Tag des Kaufs an. Jeder Penny, den wir 
entnahmen, wurde pünktlich beglichen.« 

Bis jetzt war alles nur Anpirschen gewesen. Nun sah er sein 
Ziel auftauchen, und er hielt stracks darauf zu. »Nicht 
pünktlich, altes Haus«, berichtigte er, während sie 
unverwandt in den vollen Teller starrte. »Diese 
Abrechnungen wurden ein halbes Jahr nach dem 
Fälligkeitsdatum erstellt. Unpünktlich. Das ist meiner Ansicht 
nach ein sehr aufschlußreicher Punkt. Frage: wer hat Ric 
freigekauft? Soviel uns bekannt ist, war so ziemlich alle Welt 
hinter ihm her. Die Brennerei, die Gläubiger, das Gericht, die 
Gemeinde. Jeder hatte schon das Messer für ihn gewetzt. 
Dann, eines schönen Tages: päng! Anklagen zurückgezogen, 
Schatten der Kerkerstäbe weichen. Wieso? Ric war fix und 
fertig. Wer ist der rettende Engel? Wer hat seine Schulden 
aufgekauft?« 

Während er redete, hatte sie den Kopf gehoben, und zu 
seinem Erstaunen erhellte plötzlich ein strahlendes Lächeln 
ihre Züge, und schon winkte sie über seine Schulter hinweg 
jemandem zu, den er nicht sehen konnte, bis er in den 
Deckenspiegel blickte und den Schimmer eines stratoblauen 
Anzugs sah und einen Kopf voller gutgeölter schwarzer 
Haare; und zwischen beidem saß ein plattes rundes 
Chinesengesicht auf mächtigen Schultern, und zwei 
verschlungene Hände streckten sich im Ringergruß aus, 
während Lizzie ihn heranflötete: 

»Mr. Tiu! Was für ein herrlicher Zufall. Das ist Mr. Tiu. 
Kommen Sie rüber. Probieren Sie das Beef. Es ist großartig. 
Mr. Tiu, das ist Jerry von der Fleet Street. Jerry, Mr. Tiu ist ein 
sehr guter Freund, der ein bißchen hilft, auf mich 
aufzupassen. Er macht ein Interview mit mir, Mr. Tiu! Mit 
mir! Wahnsinnig aufregend. Alles über Vientiane und einen 


armen Flieger, dem ich vor hundert Jahren einmal helfen 
wollte. Jerry weiß alles über mich. Er ist ein Wunder!« 

»Wir kennen uns bereits«, sagte Jerry und grinste breit. 
»Klar«, sagte Tiu genauso begeistert, und als er das sagte, 
roch Jerry wiederum die vertraute Duftmischung aus 
Mandeln und Rosenwasser, die seine einstige Frau so sehr 
geliebt hatte. »Klar«, wiederholte Tiu. »Sie sind der 
Pferdeschreiber, okay?« 

»Okay«, bestätigte Jerry und strapazierte sein Lächeln fast 
bis zum Reißen. 

Hiermit schlug natürlich Jerryss Weltbild mehrere 
Purzelbäume, und er hatte nun eine ganze Menge Dinge zu 
beachten: zum Beispiel mußte er den Eindruck erwecken, 
über den ausgesprochen glücklichen Zufall von Tius 
Auftauchen ebenso entzückt zu sein wie alle anderen; 
Händedrücke tauschen, die einem gegenseitigen 
Versprechen künftigen Einvernehmens glichen; einen Stuhl 
heranziehen und Drinks bestellen, Beef, Eßstäbchen und 
alles übrige. Aber was ihn während aller dieser 
Verrichtungen wirklich beschäftigte - was in seinem 
Gedächtnis so ausdauernd haften blieb wie die späteren 
Ereignisse es irgend erlaubten -, hatte wenig mit Tiu oder 
dessen eiligem Erscheinen zu tun. Es war Lizzies 
Gesichtsausdruck, als sie den eintretenden Tiu erblickte, 
den Bruchteil einer Sekunde, ehe das Zusammenraffen allen 
Muts ihr das fröhliche Lächeln entrang. Er erklärte ihm 
besser als irgend etwas anderes die unvereinbaren 
Widersprüche, aus denen Lizzie zusammengesetzt war: ihre 
Gefangenenträume, ihre entliehenen Persönlichkeiten, die 
wie Verkleidungen waren, in denen sie für kurze Zeit ihrem 
Schicksal entrinnen konnte. Natürlich hatte sie Tiu 
herbeigerufen: sie hatte keine Wahl. Er wunderte sich, wieso 
weder der Circus noch er selber das vorhergesehen hatten. 
Die Ricardo-Story, ob wahr oder nicht, war viel zu heiß, als 
daß das Mädchen alleine damit fertig werden konnte. Aber 
der Ausdruck der grauen Augen, als Tiu das Restaurant 


betrat, zeigte nicht Erleichterung, sondern Resignation: 
wiedereinmal waren die Türen hinter ihr zugefallen, war der 
Spaß vorbei. »Wir sind wie diese verdammten Leuchtkäfers, 
hatte die Waise ihm einmal zugeflüstert, als sie sich wütend 
über ihre Kindheit ausließ, »schleppen das verdammte 
Feuer auf dem Buckel mit.« Operativ gesehen war Tius 
Erscheinen, wie Jerry sofort erkannte, ein Geschenk des 
Himmel. Wenn hier Informationen an Kos Adresse gelangen 
sollten, so war Tiu ein unendlich geeigneterer Kanal dafür, 
als Lizzie Worthington jemals zu sein erhoffen durfte. 

Sie war mit Tiu-Küssen fertig und reichte ihn an Jerry 
weiter. »Mr. Tiu, Sie sind mein Zeuge«, erklärte sie im 
Verschwörerton. »Sie müssen sich jedes Wort merken, das 
ich sage. Jerry, machen Sie einfach weiter, ganz als wäre er 
gar nicht hier. Ich meine, Mr. Tiu ist verschwiegen wie das 
Grab, nicht wahr, darling«, sagte sie und küßte ihn 
abermals. »Es ist so aufregend«, wiederholte sie, und dann 
machten sie es sich zu einem freundschaftlichen Schwatz 
gemütlich. 

»Also, worauf sind Sie aus, Mr. Wessby?« erkundigte Tiu 
sich vollendet liebenswürdig, während er in sein Rindfleisch 
einhieb. »Sie sind Pferdeschreiber, warum hübsche Mädchen 
nicht in Ruhe lassen, okay?« 

»Gute Frage, altes Haus! Gute Frage. Pferde viel sicherer, 
okay?« Sie lachten alle drei ausgiebig, ohne einander 
anzusehen. Der Kellner stellte eine halbe Flasche Black 
Label vor ihm auf den Tisch. Tiu entkorkte sie und 
schnüffelte kritisch daran, ehe er eingoß. 

»Er ist auf Ricardo aus, Mr. Tiu, verstehen Sie das? Er 
glaubt, Ricardo sei am Leben. Ist das nicht wundervoll? Ich 
meine, ich empfinde jetzt nicht die Spur mehr für Ric, 
natürlich nicht, aber es wäre doch nett, ihn wieder bei uns 
zu haben. Denken Sie nur an die Party, die wir geben 
könnten!« 

»Hat Liese Ihnen das erzählt?« fragte Tiu und goß sich drei 
Finger hoch Whisky ein. Hat sie ihnen erzählt, es gibt 


Ricardo noch?« 

»Wer, alter Junge, sollnmir's erzählt haben? Hab' den 
Namen nicht mitgekriegt.« 

Tiu deutete mit einem Eßstäbchen auf Lizzie. »Hat sie 
Ihnen erzählt, er lebt? Dieser Pilot da? Dieser Ricardo? Hat 
Liese das gesagt?« 

»Ich gebe meine Quellen nie preis, Mr. Tiu«, sagte Jerry 
ebenso liebenswürdig. »Journalistentrick. So sieht's aus, als 
hätte man selbst was rausgefunden«, erklärte er. 

Tiu lachte aufs neue, aber Lizzie lachte noch lauter. Wieder 
verließ sie die Besonnenheit. Vielleicht kommt es vom 
Alkohol, dachte Jerry, oder vielleicht hat sie's mit stärkerem 
Tobak, und der Alkohol hat die Wirkung noch erhöht. Und 
wenn er mich noch einmal Pferdeschreiber nennt, könnte es 
sein, daß mir der Gaul durchgeht. 

Wiederum Lizzie, Salondame in einem Gesellschaftsstück: 
»Mr. Tiu, Ricardo war ein Glückspilz. Bedenken Sie nur, was 
er alles hatte. Indocharter, mich, alle Welt. Ich war da und 
arbeitete für diese kleine Fluggesellschaft - reizende 
Chinesen, Bekannte von Daddy -, und Ricardo war, wie alle 
diese Flieger, als Geschäftsmann hoffnungslos. Geriet in 
gräßliche Schulden« - eine Handbewegung bezog Jerry in die 
Szene mit ein -, »mein Gott, er hat sogar versucht, mich in 
eines von seinen Projekten hineinzuziehen, können Sie sich 
das vorstellen! Whisky verkaufen, also bitte. Und plötzlich 
fanden meine reizenden närrischen chinesischen Freunde, 
daß sie noch einen Charter-Piloten brauchten. Sie beglichen 
seine Schulden, setzten ihm ein Gehalt aus, gaben ihm eine 
alte Kiste zu fliegen -« 

Nun tat Jerry den ersten von mehreren nicht mehr 
rückgängig zu machenden Schritten: 

»Als Ricardo verscholl, flog er keine alte Kiste. Er flog eine 
nagelneue Beechcraft«, berichtigte er sie mit voller 
Überlegung. »Indocharter hatte nie eine Beechcraft im 
Besitz. Auch heute nicht. Mein Redakteur hat das alles 
genau nachgeprüft, fragen Sie mich nicht, wie Indocharter 


hat nie eine Beechcraft gemietet, nie eine gepachtet, nie 
eine durch Absturz verloren.« Tiu mußte wieder schallend 
lachen. 

Tiu ist ein eiskalter Bischof, Eminenz, hatte Craw gewarnt. 
Hat Monsignore Kos Diözese in San Francisco fünf Jahre lang 
mit beispielhafter Tüchtigkeit geleitet, und das Schlimmste, 
was die Rauchgiftzwerge ihm anhängen konnten, war, daß 
eran einem Feiertag seinen Rolls-Royce gewaschen hat. 

»Heh, Mr. Wessby, vielleicht hat Lizzie eine für sie 
geklaut!« rief Tiu mit seinem halb amerikanischen Akzent. 
»Vielleicht ist sie nachts losgezogen und hat Flugzeuge von 
anderen Gesellschaften geklaut.« 

»Mr. Tiu, das ist aber sehr garstig von Ihnen!« schalt Lizzie. 
»Wie gefällt Ihnen das, Pferdeschreiber? Wie?« Die 
Heiterkeit an ihrem Tisch hatte jetzt eine für drei Personen 
so ungewöhnliche Lautstärke erreicht, daß sich mehrere 
Köpfe neugierig nach ihnen umdrehten. Jerry sah sie in den 
Spiegeln, wo er schon beinah erwartete, Ko 
höchstpersönlich zu erblicken, wie er mit seinem 
krummbeinigen Seemannsgang durch die Bambustür auf sie 
zugewatschelt kam. Lizzie plapperte unbesonnen weiter. 

»Oh, es war ein richtiges Märchen! In einem Augenblick hat 
Ric kaum noch genug zu essen und schuldete uns allen 
Geld, Charlies Ersparnisse, mein Nadelgeld von Daddy. Ric 
hat uns praktisch alle an den Bettelstab gebracht. Natürlich 
gehörte unser Geld ganz selbstverständlich auch ihm. Und 
dann, ehe wirs uns versahen, hatte Ric Arbeit, war 
schuldenfrei, das Leben war wieder ein Fest. Alle die 
anderen armen Piloten saßen auf Grund, und Ric und Charlie 
flogen überall herum, wie... « 

»... wie die Fliegenpilze«, schlug Jerry vor, worauf Tiu sich 
vor Lachen so sehr krümmte, daß er sich an Jerrys Schulter 
klammern mußte, um nicht unter den Tisch zu fallen - 
während Jerry das unbehagliche Gefühl hatte, als sollte ihm 
für das Messer Maß genommen werden. 


»Heh, das ist aber gut! Fliegenpilze! Gefällt mir. Lustiger 
Bursche sind Sie, Pferdeschreiber!« 

Genau an dieser Stelle und unter dem Druck von Tius 
fröhlichen Unverschämtheiten leistete Jerry ausgezeichnete 
Arbeit. Die beste, sagte Craw später. Er überging Tiu völlig 
und griff den Namert auf, den Lizzie gerade erwähnt hatte. 
»Tja, was ist übrigens aus dem guten alten Charlie 
geworden, Lizzie?« fragte er, obwohl er keine Ahnung hatte, 
wer Charlie sein mochte. »Was ist aus ihm geworden, 
nachdem Ric auf offener Bühne verschwand? Sagen Sie bloß 
nicht, er ist auch mit seinem Schiff untergegangen.« 

Wiederum entschwand sie auf einer neuen \Woge der 
Geschwätzigkeit, und Tiu genoß offensichtlich alles, was er 
hörte, kicherte und nickte und gluckste, während er aß. 

Er will den Spielstand feststellen, dachte Jerry. Dieser 
Gauner ist nicht eigens hierhergekommen, um Lizzie an die 
Kandare zu legen. /ch mache ihm Sorgen, nicht sie. 

»Oh, Charlie ist unverwüstlich, absolut unsterblich«, 
erklärte Lizzie, und wiederum mußte Tiu herhalten. »Charlie 
Marshall, Mr. Tiu«, klärte sie ihn auf. »Ach, Sie sollten ihn 
kennen, ein phantastischer Halbchinese, nur Haut, Knochen 
und Opium und ein ausgesprochen fabelhafter Pilot. Sein 
Vater ist ein alter Kuomintang, ein schrecklicher Brigant und 
lebt droben in den Shan-Staaten. Seine Mutter war eine 
arme junge Korsin - sie wissen, daß die Korsen scharenweise 
nach Indochina kamen -, aber er ist wirklich absolut 
einmalig. Wissen Sie, warum er sich Marshall nennt? Sein 
Vater wollte ihm nicht seinen eigenen Namen geben. Also 
was tut unser Charlie? Legt sich statt dessen den höchsten 
Dienstrang in der Army zu. >Mein Dad ist General, aber ich 
bin Marschall<, sagte er immer. Ist das nicht drollig? Und 
weit besser als Admiral, würde ich meinen.« 

»Super«, pflichtete Jerry bei. »Großartig. Charlie ist ein 
toller Bursche.« 

»Liese ist selber ziemlich einmalig, Mr. Wessby«, bemerkte 
Tiu großzügig, und Jerry ließ nicht locker, bis sie darauf 


tranken - auf Lieses Einmaligkeit. 

»Heh, was soll eigentlich immer dieses Liese?« fragte Jerry, 
als er sein Glas absetzte. »Sie heißen doch Lizzie. Wer ist 
diese Liese? Mr. Tiu, ich kenne die Dame nicht. Warum 
weihen Sie mich nicht ein?« 

Hier wandte Lizzie sich endgültig hilfesuchend an Tiu, aber 
Tiu hatte sich etwas aus rohem Fisch bestellt und aß hastig 
und hingebungsvoll. 

»Manche Pferdeschreiber fragen verdammt viel«, äußerte 
er mampfend. 

»Neue Stadt, neues Blatt, neuer Name«, sagte Lizzie 
endlich mit wenig überzeugendem Lächeln. »Ich wollte 
Abwechslung, also habe ich mir einen neuen Namen 
zugelegt. Manche Frauen legen sich eine neue Frisur zu, ich 
lege mir einen neuen Namen zu.« 

»Haben Sie sich auch einen neuen Freund zugelegt?« 
fragte Jerry. Sie schüttelte mit niedergeschlagenen Augen 
den Kopf, während Tiu eine Lachsalve losließ. 

»Was ist los mit dieser Stadt, Mr. Tiu?« fragte Jerry und 
suchte instinktiv, sie zu decken, »{find die Burschen hier 
alle blind geworden oder was? Mein Gott, ich würde 
Kontinente durchqueren für sie, Sie etwa nicht? Egal, wie sie 
sich nennt, wie?« 

»Ich gehe von Kaulun nach Hongkong, nicht weiter!« sagte 
Tiu, riesig belustigt über seinen eigenen Witz. »Oder ich 
bleibe in Kaulun und ruf sie an, sie soll für eine Stunde zu 
mir kommen!« Worauf Lizziess Augen niedergeschlagen 
blieben, und Jerry dachte, es müßte ein Hauptspaß sein, bei 
einer anderen Gelegen- heit, wenn sie alle mehr Zeit hätten, 
Tius fettes Genick an mehreren Stellen zu brechen. 

Nur leider hatte ihm Craw nicht auf die Einkaufsliste 
geschrieben, daß er Tiu das Genick brechen solle. 

Das Geld, hatte Craw gesagt. Im richtigen Moment zapfen 
Sie ein Ende der Goldader an, das ist dann Ihr großes Finale. 

Also, brachte er sie auf das Thema Indocharter. Wer waren 
diese Leute, hatte sie gern für die Firma gearbeitet? Sie 


sprang so prompt darauf an, daß er sich fragte, ob ihr am 
Ende dieses Leben auf des Messers Schneide mehr Spaß 
gemacht habe als er sich vorstellte. 

»Oh, es war ein phantastisches Abenteuer, Jerry! Sie 
können es sich nicht im Traum vorstellen, das schwöre ich 
Ihnen.« Wiederum Ries multinationaler Akzent: 
»Fluggesellschaft: allein schon das Wort ist so absurd. Ich 
meine, Sie dürfen dabei nicht an ihre funkelnagelneuen 
Flugzeuge denken und ihre bezaubernden Stewardessen 
und Champagner und Kaviar oder dergleichen, keine Spur. 
Das war Arbeit. Das war Pionierarbeit, und das hat mich in 
allererster Linie dazu hingezogen. Ich hätte ohne weiteres 
von Daddys Geld leben können oder vom Geld meiner 
Tanten, ich meine, glücklicherweise bin ich absolut 
unabhängig, aber wer kann der Herausforderung 
widerstehen? Unser Grundstock waren ein paar 
schauderhafte alte DC 3, buchstäblich mit Bindfaden und 
Kaugummi zusammengehalten. Wir mußten sogar die 
Zulassungsbescheinigungen kaufen. Niemand wollte sie 
ausstellen. Danach flogen wir buchstäblich alles: Hondas, 
Gemüse, Schweine Oh, die Jungens hatten solche 
Geschichten mit diesen armen Schweinen. Sie sind 
ausgebrochen, Jerry. Kamen in die Erste Klasse, sogar in die 
Pilotenkabine, stellen Sie sich vor!« 

»Wie Passagiere«, erklärte Tiu mit vollem Mund. »Sie fliegt 
erstklassige Schweine, okay, Mr. Wessby?« 

»Welche Routen?« fragte Jerry, nachdem sie sich von ihrem 
Lachen erholt hatten. 

»Da sehen Sie, wie er mich ausfragt, Mr. Tiu. Ich wußte gar 
nicht, daß ich so berühmt bin! So geheimnisvoll! Wir flogen 
überall hin, Jerr. Bangkok, manchmal Kambodscha, 
Battambang, Phnom Penh, Kampong Cham, wenn es offen 
war. Überall hin. An gräßliche Orte.« 

»Und wer waren Ihre Kunden? Händler, Pendler? Wer waren 
die Stammkunden?« 


»Einfach jeder, den wir kriegen konnten. Jeder, der 
bezahlen konnte. Am liebsten im voraus natürlich.« 

Tiu legte eine kleine Eßpause ein, um ein bißchen 
Konversation zu machen. 

»Ihr Vater ein großer Lord, okay, Mr. Wessby?« 

»Mehr oder weniger, sagte Jerry. 

»Lords sind ziemlich reiche Burschen. Warum müssen Sie 
Pferdeschreiber sein, okay?« 

Ohne auf Tius Geschwätz zu achten, spielte Jerry seine 
Trumpfkarte aus und machte sich darauf gefaßt, daß der 
Deckenspiegel auf ihren Tisch herunterkrachen würde. 

»Es wird gemunkelt, Ihre Leute hätte irgendeinen Kontakt 
zu der dortigen russischen Botschaft gehabt«, sagte er 
leichthin und ausschließlich zu Lizzie. »Ist da was Wahres 
dran, altes Haus? Irgendwelche Roten unterm Bett, wenn 
man fragen darf?« Tiu beschäftigte sich angelegentlich mit 
seinem Reis; er hielt die Schale unters-Kinn und schaufelte 
ohne Unterlaß ein. Aber diesmal warf Lizzie ihm 
bezeichnenderweise nicht einmal einen flüchtigen Blick zu. 

»Russen?« echote sie verwirrt. »Warum um alles in der 
Welt sollten Russen zu uns kommen? Sie hatten ihre 
regelmäßigen Aeroflot-Flüge von und nach Vientiane einmal 
pro Woche.« Er hätte geschworen, damals und später, daß 
sie die Wahrheit sprach. Aber er gab sich trotzdem nicht 
ganz zufrieden: »Auch keine /okalen Flüge?« bohrte er 
weiter. »Botenflüge, Kurierdienste oder irgend sonst etwas?« 

»Niemals. Wie hätten wir das gekonnt? Außerdem, die 
Chinesen hassen doch die Russen, nicht wahr, Mr. Tiu?« 

»Russen ziemlich schlechte Leute, Mr. Wessby«, pflichtete 
Tiu bei. »Sie riechen ziemlich schlecht.« 

Du aucK dachte Jerry, dem aufs neue der Mandeln- und 
Rosen-Duft der Ersten Gattin in die Nase stieg. Jerry lachte 
über seine eigene Albernheit: »Ich habe Redakteure, wie 
andere Leute Magenweh haben«, entschuldigte er sich. 
»Der meine ist überzeugt, daß wir ein paar Rote unterm Bett 


hervorholen könnten. »Ricardos sowjetische Zahlmeister«. 
Hat Ricardo mal Zwischenlandung im Kreml gemacht?« 

»Zahlmeister?« wiederholte Lizzie höchlichst verblüfft. »Ric 
erhielt nie auch nur einen Penny von den Russen. Wovon 
reden ihre Leute eigentlich?« 

Wiederum Jerry: »Indocharter aber schon, nicht wahr? - Es 
sei denn, meine Herren und Meister wären einer Ente 
aufgesessen, so wird's sein, wie üblich. Indocharter habe 
Geld von der dortigen Botschaft erhalten und es in Form von 
US-Dollar hinunter nach Hongkong gepumpt: das behaupten 
sie in Loidoi , und davon wollen sie nicht abgehen.« 

»Die sind verrückt«, sagte das Mädchen überzeugt. »Ich 
habe nie solchen Unsinn gehört.« 

Jerry erschien sie sogar erleichtert darüber, daß die 
Unterhaltung eine so unwahrscheinliiche Wendung 
genommen hatte. Ricardo noch am Leben - da bewegte sie 
sich auf einem Minenfeld. Ko ihr Liebhaber - es lag bei Ko 
oder bei Tiu, ob er dieses Geheimnis preisgeben wollte, 
nicht bei ihr. Aber russisches Geld? Jerry war so überzeugt, 
wie er es irgend sein konnte, daß sie nichts davon wußte 
und nichts davon befürchtete. 

Er schlug vor, mit ihr nach Star Heights zurückzufahren. 
Aber sie sagte, Tiu müsse sowieso in diese Richtung. 

»Auf recht baldiges Wiedersehen, Mr. Wessby«, versprach 
Tiu. 

»Freu mich schon, altes Haus«, sagte Jerry. 

»Sie wollen Pferdeschreiber bleiben, ja? Ich meine, so 
verdienen Sie mehr Geld, Mr. Wessby, okay?« In seiner 
Stimme lag keine Drohung, auch nicht in der 
freundschaftlichen Art, in derer Jerry einen Klaps auf den 
Oberarm versetzte. Tiu sprach nicht einmal so, als erwarte 
er, daß sein Wort hier mehr Gewicht haben würde als ein 
Wort unter Freunden. 

Plötzlich war es vorbei. Sie küßte den Oberkellner, aber 
nicht Jerry. Sie schickte Jerry, nicht Tiu nach ihrem Mantel, 


so daß sie nicht mit ihm allein war. Sie sah ihn kaum an, als 
sie sich verabschiedeten. 

Geschäfte mit schönen Frauen, Ehrwürden, hatte Craw 
gewarnt, sind ähnlich wie Geschäfte mit bekannten 
Kriminellen, und die Dame, an die Sie sich jetzt 
heranmachen werden, fällt zweifellos in diese Kategorie. Als 
Jerry durch die mondhellen Straßen nach Hause wanderte - 
trotz des langen Wegs, der Bettler, der Augen in den 
Türnischen -, nahm er Craws Ausspruch genauer unter die 
Lupe. Über kriminell konnte er sich beim besten Willen nicht 
entscheiden; kriminell schien eine ziemlich variable Größe 
zu sein, selbst in den besten Zeiten, und weder der Circus 
noch seine Agenten waren berufen, ein Kirchspielkonzept 
von Gesetz und Ordnung zu pflegen. Craw hatte ihm erzählt, 
daß Ricardo sie in flauen Zeiten mit kleinen Päckchen über 
die Grenze geschickt habe. Große Sache. Überlaß sie den 
Eulen. Bekannte Kriminelle jedoch war etwas ganz anderes. 
Mit bekannt würde er unbedingt einverstanden sein. Als er 
an den gejagten Blick dachte, mit dem Elizabeth 
Worthington Tiu angestarrt hatte, kam er zu dem Schluß, er 
müsse dieses Gesicht, diesen Blick und diese Hilflosigkeit in 
der einen oder anderen Verkleidung schon die meiste Zeit 
seines bewußten Lebens gekannt haben. 

Gewisse unbedeutende Kritiker George Smileys raunen 
gelegentlich, er hätte an diesem Wendepunkt irgendwie 
sehen müssen, woher bei Jerry der Wind blies und ihn 
unverzüglich zurückbeordern. Schließlich war Smiley im 
Endeffekt Jerrys Einsatzleiter. Er allein führte Jerrys Akte, 
betreute und instruierte ihn. Wäre er damals noch in 
Hochform gewesen, sagen sie, und nicht schon auf dem 
absteigenden Ast, so hätte er die Warnsignale zwischen den 
Zeilen von Craws Berichten lesen können und Jerry beizeiten 
abgezogen. Genausogut hätten sie beanstanden können, er 
sei bloß ein zweitklassiger Wahrsager. Die Fakten, so wie sie 
an Smiley gelangten, waren folgende: 


Am Morgen nach Jerrys Nummer mit Lizzie Worthington - 
der Ausdruck hat keinen sexuellen Nebensinn - ließ Craw 
sich von Jerry über drei Stunden lang bei einem Autotreff 
berichten, und Craws Meldung beschreibt Jerrys Verfassung 
als, wie durchaus verständlich, »antiklimaktischen 
Katzenjammer«. Er fürchte anscheinend, sagte Craw, daß 
Tiu oder sogar Ko dem Mädchen die Schuld an ihrer 
»Mitwisserschaft« geben und sogar Hand an sie legen 
könnten. Jerry habe mehr als einmal Tius offenkundige 
Verachtung für das Mädchen - und für ihn selber und 
vermutlich für alle Europäer - erwähnt und Tius Bemerkung 
wiederholt, wonach er ihretwegen von Kaulun nach 
Hongkong reisen würde, aber nicht weiter. Craw habe Jerry 
entgegengehalten, daß Tiu sie jederzeit hätte zum 
Schweigen bringen können und daß ihr Wissen sich, laut 
Jerrys eigener Aussage, nicht einmal bis zu der russischen 
Goldader erstrecke, ganz zu schweigen von Bruder Nelson. 

Kurzum, Jerry zeigte die klassischen post-operativen 
Symptome eines Außenagenten. Eine Art Schuldgefühl, 
gepaart mit bösen Ahnungen, eine unwillkürliche 
Hinwendung zur Zielperson: alles so vorhersehbar wie der 
Tränenausbruch eines Sportlers nach dem großen Rennen. 

Bei ihrer nächsten Fühlungnahme - einem ausgedehnten 
Kassiberverkehr per Telefon an Tag zwei, in dessen Verlauf 
Craw, um Jerry aufzumuntern, ihm Smileys wärmste 
persönliche Glückwünsche übermittelte, obwohl sie damals 
vom Circus noch nicht eingegangen waren - hörte Jerry sich 
insgesamt besser an, machte sich allerdings Sorgen um 
seine Tochter Cat. Er habe ihren Geburtstag verpaßt - der 
morgen sei, sagte er - und bitte darum, daß der Circus ihr 
sofort einen japanischen Kassettenrecorder schicke, dazu 
einen Schwung Kassetten, als Grundstock für eine 
Sammlung. Craws Telegramm an Smiley benennt die 
Kassetten und ersucht um augenblickliche Erledigung durch 
die Housekeepers, und bittet ferner darum, daß die 
Schusterwerkstatt - mit anderen Worten die Fälscher des 


Circus - eine Begleitkarte in Jerrys Handschrift fabrizieren 
möge, Text anbei: »Liebste Cat. Bat einen Freund, dieses 
Päckchen in London aufzugeben. Paß gut auf Dich auf, mein 
Liebstes, und sei herzlich gegrüßt, jetzt und immer, Pa.« 
Smiley genehmigte den Kauf, instruierte die Housekeepers, 
die Kosten direkt von Jerrys Salär abzuziehen. Er prüfte das 
Paket persönlich, ehe es abging, und billigte die gefälschte 
Karte. Er stellte ferner fest, was er und Craw bereits 
geargwöhnt hatten, daß Cats Geburtstag weder jetzt noch in 
naher Zukunft war. Jerry hatte einfach das Bedürfnis gehabt, 
jemandem etwas Liebes zu tun: auch dies ein normales 
Symptom zeitweiliger Dienstmüdigkeit. Smiley kabelte an 
Craw, er solle Jerry nicht aus den Augen lassen, aber die 
Initiative lag bei Jerry, und Jerry meldete sich erst wieder am 
Abend von Tag fünf, als er einen Blitztreff innerhalb der 
nächsten Stunde forderte und bekam. Dieser Treff fand, wie 
immer nach Einbruch der Dunkelheit, in einer Raststätte in 
den New Territories statt, die Tag und Nacht geöffnet war. 
Zufällige Begegnung zweier alter Kollegen. Craws Brief mit 
dem Vermerk »Persönlich nur an Smiley« war die Ergänzung 
zu seinem Telegramm. Er gelangte durch den Kurier der 
Vettern zwei Tage nach der darin beschriebenen Episode in 
den Circus, also am Tag sieben. Craw hatte ihn, in der 
Annahme, daß die Vettern alles tun würden um den Text 
trotz Siegel und anderer Vorrichtungen zu lesen, mit 
Umschreibungen, Arbeitsnamen und Deckwörtern gespickt, 
die hier im Klartext wiedergegeben sind: 

Westerby war sehr ärgerlich. Er wollte zum Teufel wissen, 
was Sam Collins in Hongkong zu suchen habe und inwiefern 
Collins in den Fall Ko verwickelt sei. Ich habe ihn noch nie so 
aufgebracht gesehen. Ich fragte ihn, wie er darauf komme, 
daß Collins in der Gegend sei. Er antwortete, er habe ihn an 
diesem Abend gesehen - genau um elf Uhr fünfzehn -, wie er 
in einem geparkten Auto in den Midlevels gesessen habe, 
auf einer ansteigenden Straße direkt unterhalb von Star 
Heights, unter einer Straßenlaterne, und eine Zeitung las. 


Von dem Standplatz, den Collins gewählt habe, sagte 
Westerby, habe er Lizzie Worthingtons Fenster im achten 
Stock direkt übersehen können, und Westerby sei der 
Meinung, Sam betreibe irgendeine Art von Beschattung. 
Westerby, der damals zu Fuß unterwegs war, versichert, er 
wäre »verdammt um ein Haar zu Sam hingegangen, um ihn 
geradeheraus zu fragen«. Aber die Sarratt-Disziplin hatte 
gehalten, und er marschierte weiter hügelab und blieb auf 
seiner Straßenseite. Aber er behauptet steif und fest, Collins 
habe, sobald er ihn sah, den Motor gestartet und sei bergauf 
davongebraust. Westerby hat die Zulassungsnummer, und 
sie stimmt natürlich. Das übrige bestätigt Collins. 

Gemäß unserer diesbezüglichen Absprache (Ihr Telegramm 
vom 15. Febr.) gab ich Westerby folgende Antworten: 

1) Selbst wenn es Collins gewesen sein sollte, so habe der 
Circus nichts damit zu tun. Collins habe den Circus vor dem 
Sündenfall unter nicht näher bekannten Umständen 
verlassen, er sei als Spieler, Vagant, Traffikant etc. bekannt, 
und der Ferne Osten sei schon immer sein Betätigungsfeld 
gewesen. Ich sagte zu Westerby, er sei ein Vollidiot, wenn er 
glaube, daß Collins noch immer auf der Gehaltsliste stehe 
oder sogar irgendwie am Fall Ko beteiligt sei. 

2) Collins ist von der Physiognomie her ein Typus, sagte 
ich: regelmäßige Züge, Schnurrbärtchen, etc., sehe aus wie 
fünfzig Prozent aller Zuhälter in London. Ich bezweifele, ob 
Westerby ihn über die Fahrbahn hinweg um ein Viertel nach 
elf Uhr nachts wirklich mit Sicherheit habe identifizieren 
können. Worauf Westerby erwiderte, sein Sehvermögen sei 
lA, und Sam habe die Zeitung auf der Rennseite 
aufgeschlagen gehabt. 3) Und überhaupt, so fragte ich, was 
habe Westerby selber um ein Viertel nach elf Uhr nachts in 
der Gegend von Star Heights herumzubummeln gehabt. 
Antwort: er sei von einem Gläschen mit der UPI-Bande 
gekommen und habe gehofft, ein Taxi zu erwischen. Hierauf 
tat ich empört und sagte, niemand, der bei einer UPI- 
Sauferei gewesen sei, könne auf fünf Schritt einen Elefanten 


ausmachen und schon gar nicht Sam Collins auf 
fünfundzwanzig, in einem Auto, in stockfinsterer Nacht. 
Damit wäre es ausgestanden - hoffentlich. « 

Daß Smiley über diesen Zwischenfall ernstlich beunruhigt 
war, versteht sich von selbst. Nur vier Leute wußten von der 
Collins-Sache: Smiley, Connie Sachs, Craw und Sam selber. 
Daß Jerry ihn zufällig entdeckt haben konnte, lieferte 
zusätzlichen Grund zur Besorgnis bei einer Operation, die 
ohnehin schon voller Unwägbarkeiten steckte. Aber Craw 
war geschickt, und Craw glaubte, Jerry die Grillen 
ausgeredet zu haben, und Craw war der Mann vor Ort. 
Höchstens hätte es noch die Möglichkeit gegeben, aber nur 
in einer absolut perfekten Welt, daß Craw es sich hätte 
angelegen sein lassen, nachzuprüfen, ob in jener Nacht 
wirklich in den Midlevels eine UPI-Party stattgefunen habe - 
und dann erfahren hätte, daß dies nicht der Fall war und 
sich daraufhin Jerry nochmals vorgenommen und ihn seine 
Anwesenheit in der Gegend von Star Heights hätte erklären 
lassen, und in diesem Fall hätte Jerry vermutlich einen 
Wutanfall gekriegt und irgendeine neue Geschichte 
aufgetischt, die nicht nachprüfbar gewesen wäre: daß er 
zum Beispiel mit einer Frau zusammengewesen sei und daß 
Craw sich um seinen eigenen Dreck kümmern solle. Woraus 
nichts weiter resultiert hätte als unnötig böses Blut und im 
übrigen die gleiche Entweder-oder-Situation wie zuvor. Es ist 
gleichfalls verlockend, aber unvernünftig, von Smiley, auf 
dem schon so viele Probleme lasteten - die fortgesetzte und 
nicht endenwollende Suche nach Nelson, tägliche Sitzungen 
mit den Vettern, Nachhutgefechte in den Whitehall- 
Korridoren -, zu erwarten, daß er die Parallele zu seiner 
eigenen Erfahrung der Einsamkeit hergestellt hätte: nämlich 
daß Jerry, dem an jenem Abend weder nach Schlaf noch 
nach Geselligkeit zumute war, durch die nächtlichen Straßen 
wanderte, bis er sich vor dem Wohnblock fand, in dem Lizzie 
lebte, und dort herumstrich, genau wie Smiley es bei seinen 
eigenen Nachtwanderungen tat, ohne genau zu wissen, was 


er wollte, außer der minimalen Chance, einen Blick auf sie 
zu erhaschen. 

Der Strom der Ereignisse, auf dem Smiley dahingetrieben 
wurde, war viel zu mächtig, um dergleichen ausgefallene 
Abstraktionen zuzulassen. Nicht nur versetzte der achte Tag, 
als er herangekommen war, den Circus tatsächlich in den 
Kriegszustand: es ist auch die verzeihliche Eitelkeit der 
Einsamen in aller Welt, zu glauben, sie hätten keine 
Leidensgenossen. 


Der achte Tag 


Die heitere Stimmung auf der fünften Etage war eine große 
Erleichterung nach der Niedergeschlagenheit des letzten 
Meetings. Honigmond der Wühlmäuse, nannte es Guillam, 
und heute abend war der Höhepunkt, ein kleinerer 
Sternenschauer der Erfüllung, und er erfolgte, nach der 
Chronologie, die den Dingen später von den Historikern 
angekleistert wurde, genau acht Tage nachdem Jerry und 
Lizzie und Tiu ihren umfassenden und offenen 
Meinungsaustausch über die Themen Tiny Ricardo und 
russische Goldader gehabt hatten - zum großen Entzücken 
der Planer im Circus. Guillam hatte Molly listig 
eingeschleust. Sie hatten in allen Richtungen gegraben, 
diese schattenhaften Nachtgeschöpfe, waren alten und 
neuen Wegen und längst überwachsenen Pfaden gefolgt, die 
es neu zu entdecken galt; und jetzt drängten sie sich alle 
zwölf endlich, hinter ihren beiden Anführern Connie Sachs 
alias Mütterchen Rußland und dem unergründlichen di Salis, 
alias Doc, im Thronsaal zusammen, unter Karlas Porträt, wo 
sie einen untertänigen Halbkreis um ihren Chef bildeten, 
Bolschis und Gelbe Gefahren brüderlich vereint. Also eine 
Plenarsitzung; und für jeden, dem ein solches dramatisches 
Ereignis neu war, wirklich ein Markstein der Geschichte. Und 


Molly saß gesittet an Guillams Seite, das Haar lang 
herabhängend, um die Bißmale an ihrem Hals zu verbergen. 
di Salis redet am meisten. Die anderen Ränge finden das in 
Ordnung. Schließlich ist Nelson Ko ausschließlich die 
Domäne des Doc: Chinesisch bis zu den Ärmelbündchen 
seines Gewands. Der Doc beherrscht sich übermenschlich - 
Ellbogen, Knie, Füße, fuchtelnde Finger, alles hält 
ausnahmsweise beinahe still, und er bringt seine Sache so 
unterkühlt und beinahe mißbilligend vor, daß die 
unerbittliche Klimax entsprechend aufregender ist. Und 
diese Klimax hat sogar einen Namen. Er lautet Schenghsiu 
alias Ko, Nelson, später auch bekannt als Yao Kaischeng, 
unter welchem Namen er dann während der Kulturrevolution 
in Ungnade fiel. 

»Aber innerhalb dieser Mauern, Gentlemen«, piepst der 
Doc, für den das weibliche Geschlecht inexistent ist, 
»werden wir ihn weiterhin Nelson nennen.« 

Geboren 1928 in Swatow in ärmlichen proletarischen 
Verhältnissen - um die offiziellen Quellen zu zitieren, sagt 
der Doc - und bald darauf nach Schanghai übersiedelt. Keine 
Erwähnung, weder in offiziellen noch in inoffiziellen 
Verlautbarungen, von Mr. Hibberts Missionsschule >Lord's 
Life<, nur ein betrübter Hinweis auf »Ausbeutung durch 
westliche Imperialisten in der Kindheit«, die ihn mit Religion 
vergifteten. Als die Japaner nach Schanghai kamen, schloß 
Nelson sich dem Flüchtlingstreck nach Tschung-king an, 
genau wie Mr. Hibbert berichtet hatte. Von Jugend an 
widmete Nelson sich, dies wiederum laut offizieller 
Unterlagen, fährt der Doc fort, insgeheim fruchtbaren 
revolutionären Studien und beteiligte sich an verbotenen 
kommunistischen Gruppen, ungeachtet der Unterdrückung 
durch den hassenswerten Tschiang-Kaischeck-Pöbel. Auf der 
Flucht versuchte er auch »bei mehreren Gelegenheiten, sich 
zu Mao abzusetzen, aber es mißlang wegen seiner großen 
Jugend. Nach seiner Rückkehr nach Schanghai wurde er 
bereits als Student ein führendes Mitglied der illegalen 


kommunistischen Bewegung und übernahm Sondereinsätze 
in den Werften von Kiangnan und Umgebung, um den 
verderblichen Einfluß von faschistischen Kuomintang- 
Elementen zu unterhöhlen. An der University of 
Communications erließ er einen Öffentlichen Aufruf zur 
Schaffung einer gemeinsamen Front von Studenten und 
Bauern. Abschlußexamen mit Auszeichnung im Jahr 1951. . 
FR << 

Hier unterbricht sich di Salis, wirft in Jjahem Nachlassen der 
Spannung einen Arm hoch und packt den Haarschopf in 
seinem Nacken. 

»Das übliche schwülstige Porträt des erleuchteten 
Studentenhelden, Chef, der seiner Zeit voraus ist«, singt er. 
»Was ist mit Leningrad?« fragt Smiley, der am Schreibtisch 
sitzt und sich Notizen macht. 

»Neunzehnhundertdreiundfünfzig bis sechsundfünfzig.« 

»Ja, Connie?« 

Connie sitzt wieder in ihrem Rollstuhl. Die Schuld daran 
gibt sie dem Eismonat und dieser Kröte Karla. 

»Wir haben einen Bruder Bretlew, darling. Bretlew, Iwan 
Iwanowitsch, Professor, Leningrad, Fakultät Schiffsbau, alter 
China-Mann, leistete in Schanghai Handlangerdienste für die 
Chinaagenten der Zentrale. Revolutions-Haudegen, in 
jüngerer Zeit als Talentsucher aus Karlas Schule tätig, fischt 
unter den Übersee-Studenten nach brauchbaren Burschen 
und Mädels.« Für die Wühlmäuse auf der chinesischen Seite 
- die Gelben Gefahren - ist diese Information neu und 
aufregend und bewirkt heftiges Stühleknarzen und 
Papiergeraschel, bis di Salis auf Smileys Nicken hin seinen 
Kopf losläaßt und seinen Bericht wieder aufnimmt. 

»Kehrte siebenundfünfzig nach Schanghai zurück und 
würde mit der Leitung einer Eisenbahn-Reparaturwerkstätte 
betraut -.« Wiederum Smiley: »Aber in Leningrad war er von 
dreiundfünfzig bis sechsundfünfzig?« 

»Richtig«, sagt di Salis. »Dann scheint ein Jahr zu fehlen.« 
Jetzt raschelten keine Papiere und kein Stuhl knarrte. »Die 


offizielle Erklärung lautet Rundreise zu sowjetischen 
Werften«, sagt di Salis, feixt Connie an und verdreht 
geheimnisvoll und wissend den Hals. 

»Vielen Dank«, sagt Smiley und macht sich wieder eine 
Notiz. »Siebenundfünfzig«, wiederholt er. »War das vor dem 
chinesischsowjetischen Zerwürfnis oder danach, Doc?« 

»Vor. Das Zerwürfnis nahm neunundfünfzig ernsthafte 
Formen an.« 

Hier fragt Smiley, ob Nelsons Bruder irgendwo erwähnt 
werde: oder sei Drake in Nelsons China genauso in Ungnade 
wie Nelson in Drakes China? 

»In einer der frühesten Biographien wird Drake erwähnt, 
allerdings nicht namentlich. In den späteren heißt es, ein 
Bruder sei während der kommunistischen Machtergreifung 
im Jahr neunundvierzig gestorben.« 

Smiley macht einen seiner seltenen Witze, der mit 
gedankenlosem erleichtertem Gelächter quittiert wird: »In 
diesem Fall wimmelt es von Leuten, die behaupten, tot zu 
sein«, klagt er. »Ich werde geradezu aufatmen, wenn ich 
irgendwo eine echte Leiche finde.« Nur wenige Stunden 
später entsann man sich dieses bort mot mit Schaudern. 

»Wir haben ferner einen Vermerk, wonach Nelson in 
Leningrad ein Musterstudent war«, fährt di Salis fort. 
»Zumindest in russischen Augen. Sie schickten ihn mit 
höchsten Empfehlungen nach Hause.« 

Connie erlaubt sich aus ihrem Stahlsessel heraus einen 
weiteren Einwurf. Sie hat Trot, ihren räudigen braunen 
Bastardköter, mitgebracht. Er liegt verdreht auf ihrem 
geräumigen Schoß, stinkt und läßt dann und wann einen 
Seufzer fahren, aber nicht einmal Guillam, der Hunde haßt, 
hat den Nerv, ihn hinauszuwerfen. »Oh, natürlich haben sie 
das getan, wie?« ruft sie. »Die Russen haben Nelsons 
Talente in den Himmel gelobt, versteht sich, besonders 
wenn Bruder Bretlew Iwan Iwanowitsch ihn an der 
Universität geschnappt und Karlas Herzenskinder ihn ins 
Trainingslager und so weiter gezaubert haben! Begabter 


kleiner Maulwurf wie Nelson, geben ihm einen anständigen 
Start im Leben, für seine Rückkehr nach China! Ist ihm 
später nicht besonders gut bekommen, wie, Doc? Nicht, als 
die Große Barbarische Kulturrevolution ihn am Kragen 
erwischt hat! Die maßlose Bewunderung der feigen 
sowjetisch-imperialistischen Hunde trug man damals besser 
nicht stolz zur Schau, wie?« Über Nelsons Sturz sind nur 
wenige Einzelheiten zur Hand, verkündet der Doc, der nun 
auf Connies Ausbruch hin lauter spricht. »Es muß 
angenommen werden, daß es sich um einen heftigen Sturz 
handelte, und wie Connie bereits bemerkte: wer am 
höchsten in der Gunst der Russen stand, tat den 
schmerzlichsten Fall.« Er blickt auf das Blatt Papier, das er 
schief vor das fleckige Gesicht hält. »Ich lese Ihnen nicht 
seine sämtlichen Posten zur Zeit seines Sturzes vor, Chef, 
weil er sie ohnehin verlor. Aber es besteht kein Zweifel, daß 
er tatsächlich die technische Leitung des größten Teils der 
Schiffsbau-Werften in Kiangnan hatte, also maßgeblich für 
Chinas Flottenpotential verantwortlich war.« 

»Verstehe«, sagt Smiley ruhig. Kritzelnd schürzt er die 
Lippen, wie tadelnd, während die Brauen sehr weit nach 
oben wandern. »Sein Posten in Kiangnan verschaffte ihm 
auch eine Reihe von Sitzen in den Planungsausschüssen für 
Marineangelegenheiten und auf dem Gebiet des 
Nachrichtenwesens und der Langzeit-Strategie. Ab 
neunzehnhundertdreiundsechzig kann man seinen Namen 
regelmäßig in den Peking-Reports der Vettern lesen.« 

»Gut gemacht, Karla, sagt Guillam, der neben Smiley 
sitzt, ruhig, und Smiley, der noch immer schreibt, schließt 
sich dieser Meinung tatsächlich an, indem er »ja« sagt. 

»Der einzige, Peter, Lieber!« kräht Connie, die plötzlich 
nicht mehr länger an sich halten kann. »Der einzige von 
allen diesen Kröten, der es kommen sah! Eine Stimme in der 
Wildnis war er, was, Trot? >Gebt acht auf die gelbe Gefahr<, 
hat er sie gewarnt. >Eines Tages machen sie kehrt und 
beißen die Hand, die sie füttert, so sicher wie irgend etwas. 


Und wenn es soweit ist, dann habt ihr achthundert Millionen 
neue Feinde, die an eure Hintertür dreschen. Und eure 
Kanonen zeigen alle in die falsche Richtung. Laßt es euch 
gesagt sein.< Hat sie gewarnt«, wiederholte sie und zog in 
ihrer Erregung den Bastardhund heftig am Ohr. »Hat alles in 
einer Schrift niedergelegt, »Aufstrebender sozialistischer 
Partner zeigt abweichlerische Tendenzen«. Rannte zu jedem 
kleinen Lümmel im Kollegium der Moskauer Zentrale damit. 
Entwarf es Wort für Wort in seinem schlauen kleinen Kopf, 
während er seine Zeit in Sibirien für Onkelchen Joe Stalin 
absaß. »Spioniere heute schon bei deinen Freunden, sie 
werden morgen bestimmt deine Feinde sein«, hat er sie 
gewarnt. Ältester Spruch in der Branche, Karlas 
Lieblingsspruch. Als sie ihm seinen Job zurückgaben, hat er 
ihn praktisch auf dem Dschertschiniskij-Platz ans Schwarze 
Brett genagelt. Kein Mensch hat sich auch nur einen Deut 
darum geschert. Nicht die Bohne. Fiel auf unfruchtbaren 
Boden, mein Lieber. Fünf Jahre später erwies sich, daß er 
recht gehabt hatte, und das Kollegium dankte ihm auch 
dafür nicht, das kann ich Ihnen sagen! Er hat nach ihrem 
Geschmack eine Spur zu oft recht gehabt, diese Gimpel, 
wie, Trot! Du weißt es, darling, du weißt, worauf die alte 
Närrin hinauswilll!«x Worauf sie den Hund an den 
Vorderpfoten ein paar Zoll hochhebt und ihn wieder auf 
ihren Schoß plumpsen läßt. 

Connie kann es nicht ertragen, daß der alte Doc das 
Rampenlicht für sich allen hat, finden sie in 
stillschweigender Übereinstimmung. Sie sieht die Logik ein, 
aber die Frau in ihr kann sich nicht mit der Realität abfinden. 

»Sehr schön, er wurde reingewaschen, Doc« sagt Smiley 
gelassen und stellt damit die Ruhe wieder her. »Gehen wir 
nochmals zurück zum Jahr siebenundsechzig, ja?« Und er 
stützt wiederum das Kinn in die Hand. 

Im Halbdunkel linst Karlas Porträt ausdruckslos auf die 
Versammlung herab, während di Salis weiterspricht. »Nun 
ja, die übliche unerfreuliche Geschichte, darf man 


annehmen, Chefs, leiert er. »Kriegte wohl die Eselsmütze 
auf. Auf der Straße angespuckt. Frau und Kinder 
herumgestoßen und verprügelt. Umerziehungshaft, 
Arbeitslager >dem Ausmaß seines Verbrechens angepaßt<. 
Zwangsweise Wiederentdeckung der bäuerlichen Tugenden. 
Einer der Berichte vermeldet, er sei in eine ländliche 
Gemeinde geschickt worden, um sein Gewissen zu prüfen. 
Und als er wieder nach Schanghai zurückgekrochen kam, 
ließen sie ihn nochmals ganz von unten anfangen, Bolzen in 
Eisenbahnschienen treiben oder was auch immer. Was die 
Russen anging - wenn sie unser Thema sind« - spricht er 
hastig weiter, ehe Connie ihn wieder unterbrechen kann -, 
»so war er eine Enttäuschung. Kein Zugriff, keinen Einfluß, 
keine Freunde.« 

»Wie lang hat er gebraucht, um wieder nach oben zu 
klettern?« fragt Smiley mit einem charakteristischen Senken 
der Lieder. »Vor ungefähr drei Jahren bekam er zum 
erstenmal wieder eine gehobene Funktion. Auf lange Sicht 
hat er das, was ihnen am meisten fehlt: Verstand, 
technisches Know-how, Erfahrung. Aber seine formelle 
Rehabilitierung fand erst Anfang dreiundsiebzig, statt.« 

Während di Salis mit der Beschreibung der verschiedenen 
Stadien von Nelsons ritueller Wiedereinsetzung in Ämter 
und Würden fortfährt, zieht Smiley ruhig eine Akte heran 
und schlägt andere Daten nach, die für ihn aus bisher noch 
ungeklärten Gründen plötzlich von brennender Relevanz 
sind. 

»Die Zahlungen an Drake setzen Mitte zweiundsiebzig ein«, 
murmelt er. »Sie steigen Mitte dreiündsiebzig steil an.« 

»Zugleich mit Nelsons neuerlichem Zugriff, darling«, raunt 
Connie ihm zu wie eine Souffleuse. »Je mehr er weiß, desto 
mehr sagt er, und je mehr er sagt, desto mehr kriegt er. 
Karla zahlt nur für Bonbons, und auch dann noch tut es ihm 
höllisch weh.« Dreiundsiebzig - sagt di Salis - sei Nelson, 
nachdem er sämtliche einschlägigen Geständnisse ablegte, 
in das Revolutionskomittee der Stadtverwaltung von 


Schanghai aufgenommen und zum Verantwortlichen für eine 
Marineeinheit der Volksarmee ernannt worden. Sechs 
Monate später -»Datum?« unterbricht Smiley. »Juli 
dreiundsiebzig.« 

»Und wann wurde Nelson formell rehabilitiert?« 

»Der Rehabilitierungsprozeß begann im Januar 
dreiundsiebzig.« 

»Vielen Dank.« 

Sechs Monate später, so berichtet di Salis weiter, sitzt 
Nelson in nicht bekanntet Funktion im Zentralkomitee der 
Chinesischen Kommunistischen Partei.« 

»Heiliger Strohsack«, sagt Guillam leise, und Molly drückt 
verstohlen seine Hand. 

»Und ein Bericht der Vettern«, sagt di Salis, »undatiert, wie 
üblich, aber gut belegt, bezeichnet Nelson als inoffiziellen 
Berater am Rüstungs- und Beschaffungsausschuß des 
Verteidigungsministeriums.« 

Anstatt diese Enthüllung mit seiner gewohnten Kollektion 
von Ticks zu garnieren, hält di Salis wiederum eisern still, 
was die Wirkung erhöht. 

»Was Qualifikation betrifft, Chef«, fährt er ruhig fort, »vom 
operativen Standpunkt aus gesehen würden wir von der 
China-Abteilung Ihres Hauses dies als eine der 
Schlüsselpositionen in der gesamten chinesischen 
Administration betrachten. Wenn es uns freistünde, ein 
Plätzchen für einen Agenten innerhalb des Festlands 
auszusuchen, so könnte unsere Wahl durchaus auf Nelsons 
Posten fallen.« 

»Gründe?« will Smiley wissen, dessen Aufmerksamkeit 
noch immer abwechselnd seiner Niederschrift und dem 
geöffnet vor ihm liegenden Aktenband gilt. 

»Die chinesische Marine ist noch immer in der Steinzeit. 
Natürlich haben wir formal Interesse am technologischen 
Wissen der Chinesen, aber unsere wahren Prioritäten liegen, 
wie wohl auch die Moskaus, auf strategischem und 
politischem Gebiet. Darüber hinaus könnte Nelson uns die 


Gesamtkapazität sämtlicher chinesischer Werften liefern. 
Und nochmals darüber hinaus könnte er uns das Potential 
der chinesischen U-Boot-Flotte angeben, die für die Vettern 
schon seit Jahren ein Schreckgespenst ist. Und für uns 
desgleichen, wenigstens zeitweise, wie ich vielleicht 
hinzufügen darf.« 

»Danach kann man sich vorstellen, was sie für Moskau ist«, 
murmelt eine alte Wühlmaus ungefragt. »Die Chinesen 
entwickeln zur Zeit vermutlich ihre eigene Ausführung des 
russischen U-Boots der G-2-Klasse«, erklärt di Salis. 
»Niemand weiß besonders viel darüber. Haben sie ihr 
eigenes Modell? Mit zwei oder vier Abschußrohren? Sind sie 
mit See-Luft- oder mit See-See-Raketen bestückt? Welcher 
Etat ist für sie angesetzt? Es gibt Gerüchte über eine Han- 
Klasse. Wir erfuhren, daß sie einundsiebzig ein solches 
Modell auf Stapel legten. Bestätigung erhielten wir nie. 
Vierundsechzig bauten sie angeblich in Dairen ein Boot der 
G-Klasse, mit ballistischen Raketen ausgestattet, aber 
offiziell hat es noch niemand bestätigt. Und so weiter und so 
fort«, sagt di Salis mißbilligend, denn wie die meisten 
Circusleute hegt er eine tief verwurzelte Abneigung gegen 
militärische Angelegenheiten und würde die mehr 
künstlerischen Ziele vorziehen. »Für harte und rasche, 
detaillierte Informationen über diese Gegenstände würden 
die Vettern ein Vermögen zahlen. Langley könnte über Jahre 
hinweg Hunderte von Millionen für Nachforschung, 
Überflüge, Satelliten, Abhorchvorrichtungen und Gott weiß 
was noch ausgeben - und dennoch kein halb so gutes 
Resultat erzielen wie ein einziges Foto. Wenn also Nelson - « 
Er läßt den Satz in der Luft hängen, was weit wirkungsvoller 
ist, als wenn er ihn beendet hätte. Connie flüstert »Gut 
gemacht, Doc«, aber noch eine ganze Weile spricht sonst 
niemand; sie sind alle gebannt durch Smileys Kritzeln und 
sein fortgesetztes Studium der Akte. 

»So gut wie Haydon«, murmelt Guillam. »Besser. China ist 
die letzte Grenze. Härteste Nuß in der Branche.« 


Smiley lehnt sich zurück, offenbar hat er seine 
Berechnungen abgeschlossen. 

»Ricardo flog ein paar Monate nach Nelsons formeller 
Rehabilitierung hinübers, sagt er. 

Niemand sieht sich veranlaßt, dies zu bezweifeln. 

»Tiu reist nach Schanghai, und sechs Wochen später wird 
Ricardo - « 

Weit im Hintergrund hört Guillam das Telefon der Vettern 
schnarren, das in sein Büro durchgestellt wurde, und er 
behauptet später hartnäckig, in diesem Augenblick sei Sam 
Collins' mißfälliges Bild aus seinem Unterbewußtsein 
aufgestiegen wie ein Geist aus der Flasche, und wieder 
einmal habe er sich gefragt, wie er jemals so unbedacht 
habe sein können, Sam Collins diesen eminent wichtigen 
Brief an Martello abliefern zu lassen. »Nelson hat noch ein 
weiteres Eisen im Feuer, Chefs, fährt di Salis genau in dem 
Moment fort, als alle glauben, er sei am Ende: »Ich zögere, 
es als bare Münze weiterzugeben, aber andererseits wage 
ich unter den gegebenen Umständen auch nicht, es völlig 
auszulassen. Ein eingetauschter Bericht von den 
Westdeutschen, datiert vor ein paar Wochen. Nach ihren 
Quellen ist Nelson seit jüngster Zeit Mitglied einer Gruppe, 
die wir mangels Information als The Peking Tea Club 
bezeichnen, eine Keimzelle, die nach unserer Meinung zur 
Koordination der chinesischen Geheimdienstambitionen 
geschaffen wurde. Nelson wurde zunächst als Berater in 
Fragen elektronischer Überwachung zugezogen und dann 
als Vollmitglied gewählt. Das Ganze funktioniert, soviel wir 
ergründen können, etwa so wie unser Lenkungsausschuß. 
Aber ich muß betonen, daß es sich hier um einen Schuß ins 
dunkle handelt. Wir wissen nicht das Geringste über die 
chinesischen Geheimdienste, und die Vettern auch nicht.« 
Smiley ist ausnahmsweise um Worte verlegen, er starrt di 
Salis an, macht den Mund auf und wieder zu, dann nimmt er 
die Brille ab und putzt sie. 


»Und Nelsons Motiv?« fragt er und nimmt noch immer 
nicht Kenntnis vom wunablässigen Schnarren des 
Vetterntelefons. »Nur ein Schuß ins dunkle, Doc. Wie würden 
Sie das sehen?« di Salis zuckt so heftig die Achseln, daß 
seine fettige Mähne wie ein Bohnermop fliegt. »Ach, die 
Mutmaßung, die jeder anstellen würde«, sagt er gereizt. 
»Wer glaubt heutzutage noch an Motive? Es wäre völlig 
natürlich gewesen, wenn er auf die Anwerbungsversuche in 
Leningrad angesprochen hätte, selbstverständlich nur, wenn 
sie in der richtigen Weise erfolgten. Nichts, was er als Verrat 
empfinden müßte. Und nichts Doktrinäres. Rußland war 
Chinas großer älterer Bruder. Sie brauchten Nelson nur zu 
sagen, er sei als einer der Wächter über die wahren Werte 
ausersehen. Das betrachte ich nicht als besonderes 
Kunststück.« Draußen bimmelte das grüne Telefon immer 
weiter. Bemerkenswert, Martello ist sonst nicht so 
ausdauernd. Nur Guillam und Smiley dürfen das Gespräch 
annehmen. Aber Smiley hat nichts gehört, und Guillam will 
verdammt sein, wenn er sich vom Fleck rührt, während di 
Salis über die Gründe extemporiert, die Nelson bewogen 
haben könnten, Karlas Maulwurf zu werden. »Als die 
Kulturrevolution ausbrach, glaubten viele Leute in Nelsons 
Rang, Mao sei verrückt geworden«, erläutert di Salis, noch 
immer nur zögernd Theorien von sich gebend. »Sogar ein 
paar seiner eigenen Generale dachten so. Die 
Demütigungen, die Nelson erlitten hatte, machten ihn nach 
außen hin konform, aber innerlich blieb vielleicht Bitterkeit 
zurück - wer weiß -, vielleicht sogar Rachegelüst.« 

»Die Alimentenzahlungen an Drake begannen zu einer 
Zeit, als Nelsons Rehabilitierung kaum beendet wars, wirft 
Smiley milde ein. »Wie lauten hierüber die Vermutungen, 
Doc?« 

Dies alles ist einfach zu viel für Connie, und wiederum 
fließt sie über. 

»O George, wie können Sie so naiv sein. Sie können sich 
das doch denken, Lieber, natürlich können Sie's! Diese 


armen Chinesen können es sich nicht leisten, einen 
Spitzentechnologen sein halbes Leben lang auf Eis zu legen 
und ihn nicht zu nutzen! Karla sah, wohin die Entwicklung 
ging, wie, Doc? Er sah, wohin der Wind sich drehte und ging 
mit. Er hielt seinen armen kleinen Nelson an der Strippe, 
und sobald er aus der Wildnis zurückkam, schickte er ihm 
seine Boten: >Wir sind's, weißt du noch? Deine Freunde! Wir 
lassen dich nicht fallen! Wir spucken dich nicht auf der 
Straße an! Und jetzt wieder an unsere Arbeit !< Das würden 
Sie ganz genau so anstellen, und Sie wissen es!« 

»Und das Geld?« fragt Smiley. »Die halbe Million?« 

»Zuckerbrot und Peitsche! Drohende Erpressung oder 
enorme Belohnungen. Nelson ist von beiden Seiten 
festgenagelt.« Aber trotz Connies Ausbruch hat di Salis das 
letzte Wort: »Er ist Chinese. Er ist Pragmatiker. Er ist Drakes 
Bruder. Er kann aus China nicht heraus - « 

»Noch nicht«, sagt Smiley mit sanfter Stimme und blickt 
wieder in die Akte. 

» - und er kennt seinen Marktwert für den russischen 
Geheimdienst sehr genau. »Du kannst Politik nicht essen, du 
kannst nicht mit ihr ins Bett gehen< wie Drake immer sagte, 
also kannst du wenigstens Geld mit ihr verdienen - « 

»Für den Tag, an dem du China verlassen und es ausgeben 
kannst«, ergänzt Smiley, schließt - als Guillam auf 
Zehenspitzen aus dem Büro geht -, die Akten, und nimmt 
sein Notizpapier wieder vor. »Drake versuchte schon einmal, 
ihn herauszuholen, es mißlang, also nahm Nelson das 
russische Geld an, bis... . bis? Vielleicht bis Drake einmal 
mehr Glück hat.« Das beharrliche Rasseln des Telefons im 
Hintergrund hat endlich aufgehört. 

»Nelson ist Karlas Maulwurf«, bemerkt Smiley schließlich, 
wiederum mehr zu sich selber. »Er sitzt auf einem 
unbezahlbaren Topf voll chinesischen Geheimmaterials. Das 
allein würde uns schon reichen. Er handelt auf Karlas 
Befehle. Die Befehle selbst sind für uns von unschätzbarem 
Wert. Sie würden uns genau zeigen, wieviel die Russen über 


ihren chinesischen Feind wissen und sogar, was sie gegen 
ihn planen. Wir könnten nach Herzenslust rückpeilen. Ja, 
Peter?« 

Eine tragische Meldung schlägt immer wie ein Blitz aus 
heiterem Himmel ein. Eben noch stand ein Ideengebäude; 
im nächsten Moment ist es eingestürzt, und für die 
Betroffenen hat die Welt sich unwiderruflich verändert. 
Guillam hatte dennoch, als Polster sozusagen, ein 
Amtsformular des Circus und das geschriebene Wort 
verwendet. Er hatte seine Botschaft für Smiley auf ein 
Telegrammformular geschrieben in der Hoffnung, dessen 
Anblick werde ihn schonend vorbereiten. Er ging ruhig zum 
Schreibtisch, das Formular in der Hand, legte es auf die 
Glasplatte und wartete. »Übrigens, Charlie Marshall, der 
andere Pilot«, wendete sich Smiley, der Unterbrechung nicht 
achtend, an die Versammlung. »Haben die Vettern ihn schon 
aufgestöbert, Molly?« 

»Seine Geschichte ist ähnlich der Ricardos«, erwiderte 
Molly Meakin und blickte Guillam fragend an. Er stand noch 
immer neben Smiley und sah plötzlich grau und ältlich und 
krank aus. »Wie Ricardo flog auch er im Laos-Krieg für die 
Vettern, Mr. Smiley. Die beiden waren Kursgenossen an 
Langleys geheimer Fliegerschule in Oklahoma. Als Laos 
vorbei war, ließen sie ihn fallen und wissen seither nichts 
mehr von ihm. Bei Rauschgift heißt es, er habe Opium 
transportiert, aber das heißt es von allen Piloten der 
Vettern.« 

»Ich glaube, Sie sollten das lesen«, sagte Guillam und wies 
entschlossen auf die Meldung. 

»Marshall muß Westerbys nächster Schritt sein. Wir 
müssen den Druck aufrechterhalten«, sagte Smiley. 

Endlich nahm Smiley das Telegrammformular zur Hand und 
hielt es prüfend nach links, wo das Licht am hellsten' war. Er 
las mit hochgezogenen Brauen und gesenkten Lidern. Wie 
immer las er zweimal. Sein Ausdruck veränderte sich nicht, 


aber die Nächstsitzenden sagten, aus seinem Gesicht sei 
alle Bewegung gewichen. 

»Vielen Dank, Peter«, sagte er ruhig und legte das Blatt 
nieder. »Und vielen Dank Ihnen allen. Connie und Doc, 
würden Sie vielleicht noch hierbleiben? Allen übrigen 
wünsche ich eine lange und gute Nacht.« 

Das junge Volk quittierte diesen frommen Wunsch mit 
fröhlichem Gelächter, denn es war bereits weit über 
Mitternacht. 

Das Mädchen von droben schlief wie eine nette braune 
Puppe an eines von Jerrys langen Beinen geschmiegt, drall 
und tadellos im orangefarbenen Nachtlicht des 
regentriefenden Hongkong-Himmels. Sie schnarchte wie ein 
Sägewerk, und Jerry starrte durchs Fenster und dachte an 
Lizzie Worthington. Er dachte an die beiden Krallenspuren 
an ihrem Kinn und fragte sich aufs neue, wer sie ihr 
beigebracht haben mochte. Er dachte an Tiu, den er sich als 
ihren Kerkermeister vorstellte, und er sagte das Wort 
»Pferdeschreiber« vor sich hin, bis es ihn richtig wütend 
machte. Er fragte sich, wieviel Warten ihm noch bevorstehe 
und ob er danach bei ihr eine Chance habe, was alles war, 
was er verlangte: eine Chance. Das Mädchen bewegte sich, 
aber nur, um sich zu kratzen. Von nebenan hörte Jerry ein 
rituelles Klicken, als die übliche Mahjong-Runde die Steine 
wusch, ehe sie verteilt wurden. Das Mädchen war zunächst 
nicht übermäßig begeistert auf Jerrys Annäherungsversuche 
eingegangen - ein Schwall leidenschaftlicher Billetts, die zu 
allen Stunden der vorhergegangenen Tage in ihren 
Briefkasten fielen -, aber sie mußte unbedingt ihre 
Gasrechnung bezahlen. Offiziell war sie Eigentum eines 
Geschäftsmannes, aber in letzter Zeit waren seine Besuche 
seltener geworden und in allerletzter hatten sie völlig 
aufgehört, mit dem Ergebnis, daß sie sich weder die 
Wahrsagerin leisten konnte noch Mahjong, noch die 
eleganten Kleider, für die sie sich entschieden hatte, sobald 
ihr der Durchbruch in die Kung-Fu-Filme gelingen würde. 


Also erhörte sie ihn, aber auf streng finanzieller Basis. Sie 
fürchtete vor allem, ihr Verkehr mit dem häßlichen kweilo 
könne bekanntwerden, und deshalb hatte sie ihre komplette 
Ausgehuniform angelegt, ehe sie das eine Stockwerk 
herunterkam; einen braunen Regenmantel mit 
amerikanischen Messingspangen an den Schulterstücken, 
gelbe Plastikstiefel und einen Plastikschirm mit roten Rosen. 
Jetzt lag diese ganze Ausrüstung auf dem Parkettboden 
herum wie Kriegsgerät nach einer Schlacht und sie schlief 
auch in der gleichen heldischen Erschöpfung, so daß ihre 
einzige Reaktion auf das Klingeln des Telefons in einem 
schläfrigen kantonesischen Fluch bestand. 

Als Jerry den Hörer abnahm, tat er es in der idiotischen 
Hoffnung, es könne Lizzie sein, aber es war nicht Lizzie. 
»Bewegen Sie Ihren Hintern schleunigst hierher, und Stubbsi 
wird Sie lieben«, versprach Luke. »Beeilung. Ich tue Ihnen 
den größten Gefallen unserer Karriere.« 

»Wo ist hierher, wenn ich fragen darf?« fragte Jerry. »Vor 
Ihrem Haus, Sie Affe.« 

Er rollte das Mädchen von sich weg, aber sie wachte noch 
immer nicht auf. 

Die Straßen glänzten vom unerwarteten Regen, und der 
Mond hatte einen dicken Hof. Luke fuhr, als säßen sie in 
einem Jeep, im höchsten Gang. An den Straßenecken 
dröhnte die Kupplung wie Hammerschläge. Whiskydünste 
füllten den Wagen. »Was haben Sie denn, um Himmels 
willen?« fragte Jerry. »Was ist los?« 

»Großartiges Stück Fleisch. Schnauze.« 

»Ich will kein Fleisch. Ich bin bedient.« 

»Das werden Sie schon mögen, Mann, und ob Sie das 
mögen werden.« 

Sie hielten auf den Hafentunnel zu. Ein Schwarm Radfahrer 
ohne Licht kurvte aus einer Querstraße heran, und Luke 
mußte auf den Mittelstreifen, um ihnen auszuweichen. 
»Halten Sie Ausschau nach einem verdammt großen Bau«, 
sagte Luke. Ein Streifenwagen mit blinkenden Lichtern 


überholte sie. Luke, der glaubte, daß er angehalten werden 
sollte, kurbelte sein Fenster herunter. »Wir sind Presse, ihr 
Idioten«, brüllte er. »Wir sind Stars, hört ihr?« 

Im Inneren des vorbeirasenden Streifenwagens konnten sie 
einen chinesischen Sergeanten und dessen Fahrer 
ausmachen, im Fond thronte ein würdig aussehender 
Europäer, vielleicht ein Richter. Vor ihnen, rechter Hand vom 
Fahrdamm, kam der angekündigte Bau in Sicht; ein Käfig 
aus gelben Tragbalken und Bambusgerüsten, wimmelnd von 
schwitzenden Kulis. Kräne, die im Regen funkelten, hingen 
wie Peitschen über ihnen. Das Flutlicht kam vom Boden und 
wurde hoffnungslos vom Nebel verschluckt. »Halten Sie 
nach einem niedrigen Gebäude Ausschau, muß ganz nah 
sein«, befahl Luke und verlangsamte auf sechzig. »Weiß. 
Schauen Sie nach einem weißen Gebäude aus.« Jerry wies 
darauf hin, ein zweistöckiger Komplex aus feuchtem Stuck, 
weder neu noch alt, neben dem Eingang ein zwanzig Fuß 
hohes Bambusgestell und ein Krankenwagen. Der 
Krankenwagen stand offen, und die drei Fahrer Iungerten 
rauchend darin und beobachteten die Polizisten, die im 
Vorhof herumschwärmten, als gälte es, einen Aufstand unter 
Kontrolle zu bringen. 

»Er gibt uns eine Stunde Vorsprung vor dem Feld.« 

»Wer?« 

»Rocker. Der Rocker gibt ihn uns. Wer dachten Sie?« 

»Warum?« 

»Wahrscheinlich, weil er mich verprügelt hat. Er liebt mich. 
Er liebt Sie auch. Er hat eigens gesagt, ich soll Sie 
mitbringen.« 

»Warum?« 

Der Regen fiel unaufhörlich. 

»Warum? Warum? Warum?« echote Luke wütend. »Los 
jetzt, schnell!« 

Die Bambusstäbe waren überdimensional, höher als die 
Mauer. Ein paar orangerot gekleidete Priester suchten unter 
ihnen Schutz; sie schlugen auf Zimbeln. Ein dritter hielt 


einen Regenschirm. Ein paar Blumenstände waren da, viele 
Ringelblumen, und Leichenwagen, und von irgendwoher 
außer Sichtweite hörte man müßigen Singsang. Die 
Eingangshalle glich einem Dschungelsumpf und stank nach 
Formaldehyd. »Big Moos Sonderkurier«s, sagte Luke. 
»Presse«, sagte Jerry. 

Die Polizei ließ sie mit einem Kopfnicken durch, niemand 
wollte ihre Ausweise sehen. 

»Wo ist der Superintendent?« fragte Luke. Der 
Formaldehyd-Gestank war gräßlich. Ein junger Sergeant 
führte sie. Durch eine gläserne Schwingtür kamen sie in 
einen Raum, wo an die dreißig alte Männer und Frauen, die 
meisten in Pyjama-Anzügen, phlegmatisch warteten, wie auf 
einen verspäteten Zug, über sich die schattenlosen 
Neonleuchten und einen elektrischen Ventilator. Einer der 
alten Männer räusperte sich und spuckte auf den grün 
geflilesten Boden. Beim Anblick der riesigen kweilos 
erstarrten sie in höflichem Staunen. Das Büro des 
Pathologen war gelb. Gelbe Wände, gelbe Jalousien, 
geschlossen; eine nicht funktionierende Klimaanlage. Der 
gleiche grüne Fliesenboden, leicht aufzuwaschen. »Töller 
Geruch«, sagte Luke. »Anheimelnd«, pflichtete Jerry bei. 

Jerry wünschte sich aufs Schlachtfeld. Auf dem Schlachtfeld 
war es leichter. Der Sergeant wies sie an, zu warten und 
ging weiter voraus. Sie hörten Bahren quietschen, leise 
Stimmen, das Zuschlagen einer Gefrierfach-Tür, das 
Zischeln von Gummisohlen. Ein Band von »Grey's Anatomy« 
lag neben dem Telefon. 

Jerry blätterte darin und starrte die Bilder an. Luke hockte 
auf einem Stuhl. Ein Assistent mit kurzen Gummistiefeln und 
einem Overall brachte Tee. Weiße Tasse, grüne Ränder, und 
das Wappen von Hongkong nebst einer Krone. 

»Könnten Sie dem Sergeant bitte sagen, er möchte sich 
beeilen?« sagte Luke. »Im Handumdrehen wird die ganze 
verdammte Stadt hier sein.« 

»Warum wir?« sagte Jerry wieder. 


Luke goß einen Schwall Tee auf den Fliesenboden, und 
während der Tee in den Gully rann, schraubte er den 
Verschluß seiner Whiskyflasche auf. Der Sergeant kam 
zurück und winkte ihnen wortlos mit seiner schlanken Hand. 
Sie folgten ihm wieder zurück durch den Wartesaal. Dann 
kam keine Tür mehr, nur ein Korridor und eine Barriere wie 
in einer Öffentlichen Bedürfnisanstalt, und dann waren sie 
da. Als erstes sah Jerry die ramponierte Bahre. Nichts kann 
so alt und trostlos aussehen, dachte er, wie ausgediente 
Krankenhauseinrichtung. Die Wände waren mit grünem 
Schimmel überzogen, vom Plafond hingen grüne Stalagtiten, 
ein verbeulter Spucknapf war mit gebrauchtem 
Verbandzeug gefüllt. Sie putzen ihnen die Nasen aus, 
erinnerte er sich, ehe sie das Laken herunterziehen und sie 
einem zeigen. Eine Höflichkeit, damit man nicht so 
geschockt ist. Die Formaldehydschwaden trieben ihm die 
Tränen in die Augen. Ein chinesischer Pathologe saß am 
Fenster und notierte etwas auf einen Block. Ein paar Wärter 
standen herum, und noch mehr Polizisten. Etwas um 
Entschuldigung Bittendes schien in der Luft zu liegen. Jerry 
konnte es nicht definieren. Der Rocker ignorierte sie. Er 
stand in einer Ecke und flüsterte auf den würdig 
aussehenden Herrn vom Rücksitz des Streifenwagens ein, 
aber die Ecke war nicht weit entfernt, und Jerry hörte 
zweimal den Ausspruch »Makel auf unserem guten Ruf« in 
empörtem, nervösem Ton vorgebracht. Über die Leiche war 
ein weißes Tuch gebreitet, darauf ein blaues Kreuz aus zwei 
gleichlangen Balken. Damit sie es so und andersherum 
benutzen können, dachte Jerry. Es war die einzige Bahre im 
Raum. Das einzige Laken. Der Rest der Ausstellung befand 
sich im Inneren der beiden großen Kühlfächer mit den 
Holztüren, begehbar, so groß wie ein Fleischerladen. Luke 
geriet vor Ungeduld allmählich außer sich. 

»Herrjeh, Rocker!« rief er durch den Raum. »Wie lang 
wollen Sie denn den Deckel noch hier draufhalten? Wir 
haben zu tun.« 


Niemand kümmerte sich um ihn. Luke, der genug vom 
Warten hatte, schlug das Laken zurück. Jerry sah hin und 
sah wieder weg. Der Sezierraum war nebenan, und er 
konnte das Geräusch der Säge hören, wie das Knurren eines 
Hundes. Kein Wunder, daß alle glauben, sie müßten sich 
entschuldigen, dachte Jerry blöde Eine Euro-Leiche 
hierherbringen!. »Herrgottnochmal«, sagte Luke. »Herrgott. 
Wer hat das mit ihm angestellt? Wie macht man solche 
Male? Das sieht nach Triade aus. Herrjeh.« 

Das beschlagene Fenster ging auf den Hof. Jerry konnte 
den Bambus im Regen schwanken sehen und die flüssigen 
Schatten einer weiteren Ambulanz, die einen weiteren 
Kunden ablieferte, aber keiner durfte wohl jemals so 
ausgesehen haben wie dieser hier, dachte er. Ein 
Polizeifotograf war erschienen, Blitzlichter flammten auf. An 
der Wand hing ein Telefon. Der Rocker redete hinein. Er 
hatte Luke noch immer nicht angesehen und Jerry auch 
nicht. 

»Ich möchte, daß er von hier wegkommt«, sagte der 
würdige Herr. »Jederzeit«, sagte der Rocker. Er ging wieder 
ans Telefon. »In der Ummauerten Stadt, Sir... Ja, Sir... In 
einer Hintergasse, Sir. Nackt. Menge Alkohol . . . Der 
Gerichtspathologe identifizierte ihn sofort, Sir. Ja, Sir, die 
Bank ist bereits hier, Sir.« Er legte auf. »Ja, Sir, Nein, Sir, 
jede Menge, Sir«, Knurrte er. Er wählte eine Nummer. 

Luke machte sich Notizen. »Herrjeh«, sagte er immer 
wieder schaudernd. »Herrjeh. Muß Wochen gedauert haben, 
bis er hinüber war. Monate.« 

Sie haben ihn zweimal getötet, dachte Jerry. Einmal, damit 
er redete, und einmal, um ihn zum Schweigen zu bringen. 
Was sie ihm beim erstenmal angetan hatten, war an seinem 
ganzen Körper zu sehen, große und kleine Stellen, wie 
Flammen einen Teppich erfassen, Löcher hineinfressen und 
dann plötzlich von ihm ablassen. Und dann das Ding rings 
um seinen Hals, ein völlig anderer, rascherer Tod. Das 


hatten sie als Letztes gemacht, als sie ihn nicht mehr 
brauchten. 

Luke rief dem Pathologen zu: »Drehen Sie ihn doch mal 
um, ja? 

Würden Sie die Güte haben, ihn umzudrehen, Sir?« 

Der Superintendent hatte den Hörer aufgelegt. 

»Wie lautet die Story?« fragte Jerry ihn. »Wer ist er?« 

»Heißt Frost«, sagte der Rocker und starrte Jerry mit seinen 
hangenden Augen an. »Höherer Beamter der South Asian 
and China. Treuhand-Abteilung.« 

»Wer hat ihn getötet?« fragte Jerry. 

»Tja, wer hat's getan? Das ist die Frage«, sagte Luke und 
schrieb eifrig. 

»Die Mäuse«, sagte der Rocker. 

»In Hongkong gibt es keine Triaden, keine Kommunisten 
und keine Kuomintang. Stimmt's Rocker?« 

»Und keine Huren«, knurrte der Rocker. 

Der würdige Herr ersparte dem Rocker weitere Antworten: 

»Ein ganz abscheulicher Fall von Raubmord«, erklärte er 
über die Schulter des Polizisten hinweg. »Gemeiner, 
perverser Raubmord, Beweis, wie wichtig es ist, daß die 
Sicherheitskräfte jederzeit auf ihrem Posten sind. Er war ein 
treuer Diener unserer Bank.« 

»Das war kein Raubmord«, sagte Luke mit einem 
neuerlichen Blick auf Frost. »Das war ein Kommando.« 

»Er hat weiß Gott ein paar verdammt komische Freunde 
gehabt«, sagte der Rocker und starrte Jerry unverwandt an. 

»Was soll das heißen?« sagte Jerry. 

»Was weiß man bis jetzt?« sagte Luke. 

»Er war bis Mitternacht in der Stadt. Feierte in Gesellschaft 
einiger chinesischer Herren. Ein Puff nach dem anderen. 
Dann verliert sich seine Spur. Bis heute nacht.« 

»Die Bank setzt eine Belohnung von fünfzigtausend Dollar 
aus«, sagte der Würdige. 

»Hongkong oder LUS?« sagte Luke, während er 
weiterschrieb. 


Der Würdige sagte »Hongkong« - sehr scharf. 

»Macht mal halblang, ihr Jungens«, warnte der Rocker. »Er 
hat eine kranke Frau im Stanley Hospital, und er hat Kinder - 
« 

»Und die Bank hat einen Ruf zu verlieren«, sagte der 
Würdige. 

»Das soll unsere vornehmste Sorge sein«, sagte Luke. 

Eine halbe Stunde danach gingen sie, vom Feld war noch 
immer nichts zu sehen. 

»Danke«, sagte Luke zum Superintendent. 

»Keine Ursache«, sagte der Rocker. Sein hängendes 
Augenlid tränte, wie Jerry feststellte, sobald er müde war. 

Wir haben den Baum geschüttelt, dachte Jerry, als sie 
wegfuhren. 

Junge, Junge, und wie wir ihn geschüttelt haben! 

Sie saßen wieder in der gleichen Haltung da, Smiley an 
seinem Schreibtisch, Connie im Rollstuhl, di Salis in die 
Betrachtung der trägen Rauchkringel aus seiner Pfeife 
vertieft. Guillam stand neben Smiley; das Krächzen von 
Martellos Stimme klang ihm noch in den Ohren. Smiley 
allerdings polierte jetzt mit leicht kreisenden 
Daumenbewegungen seine Brille am Krawattenzipfel, di 
Salis, der Jesuit, sprach als erster. Vielleicht hatte er am 
meisten zu verdrängen. »Es führt keinerlei logische 
Verbindung von diesem Unfall zu uns. Frost war ein Libertin. 
Er hielt sich chinesische Frauen. Er war eindeutig korrupt. Er 
nahm unser Bestechungsgeld ohne weiteres an. Weiß der 
Himmel, was er bereits früher an Bestechungsgeldern 
kassierte. Mir kann man nichts vorwerfen.« 

»Ach Quatsch«, brummte Connie. Sie saß ausdruckslos da, 
und der Hund lag schlafend auf ihrem Schoß. Sie wärmte 
sich die verkrüppelten Hände an seinem braunen Rücken. 
Im Hintergrund goß der dunkle Fawn Tee ein. 

Smiley sprach zu dem Telegrammformular. Niemand hatte 
sein Gesicht gesehen, seit er sich zum erstenmal 
vorgebeugt hatte, um die Meldung zu lesen. 


»Connie, wir müssen rechnen«, sagte er. 

»Ja, Lieber.« 

»Wer weiß außerhalb dieser vier Wände, daß wir Frost 
einschalteten?« 

»Craw, Westerby, Craws Polizist. Und wenn sie ein bißchen 
Grütze im Kopf haben, müßten die Vettern es erraten 
haben.« 

»Nicht Lacon, nicht Whitehall.« 

»Und nicht Karla, Lieber«, erklärte'Connie mit einem 
scharfen Blick hinüber zu dem trüben Porträt. 

»Nein. Karla nicht. Das glaube ich.« An seiner Stimme 
konnten sie spüren, wie mühsam der Verstand den Gefühlen 
seinen Willen aufzwang. »Für Karla würde es eine weit 
übertriebene Reaktion sein. Wenn ein Bankkonto auffliegt, 
so braucht er nur irgendwo anders ein neues zu eröffnen. Er 
hat so etwas nicht nötig.« Mit den Fingerspitzen schob er 
das Telegrammformular genau einen Zoll weit auf der 
Glasplatte nach oben. »Die Aktion gelang, wie sie geplant 
war. Die Reaktion war einfach -.« Er begann von neuem. 
»Die Reaktion war mehr, als wir erwarteten. Operativ 
gesehen ist nichts schiefgelaufen. Operativ haben wir den 
Fall gefördert.« 

»Wir haben sie rausgelockt, Lieber«, sagte Connie 
entschieden, di Salis ging nun vollends in die Luft. »Ich 
verbitte mir, daß hier gesprochen wird, als wären wir alle 
Komplizen. Es besteht keine nachgewiesene Verbindung, 
und ich betrachte Ihre Unterstellung einer Verbindung als 
böswillig.« Smileys Erwiderung blieb neutral. 

»Ich würde es als Unterstellung betrachten, wenn ich 
etwas anderes vorbrächte. Ich habe diese Initiative 
angeordnet. Ich verschließe die Augen nicht vor den Folgen, 
nur weil sie unerfreulich sind. Schreiben Sie's auf meine 
Rechnung. Aber wir wollen uns nicht selber betrügen.« 

»Der arme Teufel wußte nicht genug, wie?« überlegte 
Connie anscheinend im Selbstgespräch. Zuerst griff 
niemand den Gedanken auf, dann wollte Guillam wissen, 


was sie damit sagen wolle. »Frost hatte nichts zu verraten, 
darling«, erklärte sie. »Das ist das Schlimmste, was einem 
passieren kann. Was konnte er ihnen geben? Einen 
übereifrigen Journalisten namens Westerby. Das hatten sie 
bereits, die armen Lieben. Also machten sie natürlich weiter. 
Und immer weiter.« Sie wandte sich Smiley zu. Er warder 
einzige, der soviel Historie mit ihr geteilt hatte. »Wir hatten 
es uns zur Regel gemacht, erinnern Sie sich, George, wenn 
die Jungens und Mädels rausgingen. Wir gaben ihnen immer 
etwas mit, das sie gestehen konnten, die Armen.« Mit 
liebevoller Behutsamkeit setzte Fawn einen Pappbecher voll 
Tee, mit einer Zitronenscheibe darin, auf Smileys 
Schreibtisch ab. Sein Totenschädelgrinsen löste Guillams 
unterdrückte Wut aus: »Wenn Sie mit Austeilen fertig sind, 
dann raus!« zischte er Fawn ins Ohr. Immer noch feixend 
ging Fawn hinaus. »Was mag jetzt in Ko vorgehen?« fragte 
Smiley, immer noch an das Telegrammformular gerichtet. Er 
hatte die Finger unterm Kinn verschränkt wie ein Betender. 

»Geht der Arsch mit Grundeis«, erklärte Connie 
zuversichtlich. »Fleet Street auf dem Kriegspfad, Frost tot, 
und er selber keinen Schritt weiter.« 

»Ja. Ja, er dürfte unsicher sein. >Kann er den Damm 
halten? Kann er die undichten Stellen verstopfen? Wo sind 
überhaupt die undichten Stellen?< ... Genau das wollten 
wir. Wir haben es bekommen.« Er machte eine winzige 
Bewegung mit dem gesenkten Kopf in Richtung auf Guillam. 
»Peter, würden Sie die Vettern bitten, sie möchten Tius 
Überwachung verstärken. Aber nur statische Observierung, 
bitte sagen Sie ihnen das. Keine Beschattung auf der Straße, 
nichts von dergleichen Unfug, das Wild darf nicht 
verschreckt werden. Telefon, Post, nur diese einfachen 
Sachen. Doc, wann reiste Tiu zum letztenmal aufs 
Festland?« Mißmutig nannte di Salis ein Datum. 

»Stellen Sie fest, welche Route er nahm und wo er sein 
Billett gekauft hat. Für den Fall, daß er es wieder macht.« 


»Steht bereits in den Akten«, gab di Salis finster zurück, 
setzte ein höchst unschönes Hohnlächeln auf, blickte gen 
Himmel und verzog Lippen und Schultern. 

»Dann seien Sie doch so freundlich, es für mich noch 
eigens herauszuschreiben«, erwiderte Smiley mit 
unerschütterlicher Langmut. »Westerby«, fuhr er mit der 
gleichen tonlosen Stimme fort, und Guillam hatte einen 
Moment lang das schwindelerregende Gefühl, Smiley leide 
an einer Art Halluzination und glaube Jerry hier im Büro, 
damit er wie alle anderen seine Befehle entgegennehme, 
»ziehe ich ab - das kann ich. Seine Zeitung ruft ihn zurück, 
was spricht dagegen? Was dann? Ko wartet. Er lauscht. Er 
hört nichts. Und er atmet auf.« 

»Und auftreten unsere Rauschgifthelden«, sagte Guillam 
mit einem Blick auf den Kalender. »Sol Ecklands großer 
Tag.« 

»Oder ich ziehe ihn ab und ersetze ihn, und ein anderer 
Außenmann übernimmt die Spur. Wäre er weniger 
gefährdet, als Westerby es jetzt ist?« 

»Klappt nie«, murmelte Connie. »Die Pferde wechseln. 
Niemals. Und Sie wissen es. Instruktion, Training, andere 
Gangart, andere Verbindungen. Niemals.« 

»Ich sehe gar nicht ein, wieso er gefährdet ist!« rief di Salis 
schrill. Guillam fuhr zornig herum und machte Miene, ihm 
eine zu verpassen, aber Smileys nächste Frage kam ihm 
zuvor. »Warum nicht, Doc?« 

»Wenn wir Ihre Hypothese übernehmen wollen - was ich 
nicht tue -, so ist Ko kein Mann der Gewalt. Er ist ein 
erfolgreicher Geschäftsmann, und seine Maximen lauten 
Ansehen, Tüchtigkeit, Verdienstlichkeit und harte Arbeit. Ich 
dulde nicht, daß man von ihm spricht, als wäre er eine Art 
Raubmörder. Zugegeben, er hat seine Leute, und seine 
Leute sind vielleicht weniger nett als er, wenn es zum 
Treffen kommt. So wie wir Whitehalls Leute sind. Das macht 
aus Whitehall keine Schufte, möchte ich behaupten.« Um 
Gottes willen, Schluß damit, dachte Guillam. »Westerby ist 


nicht Frost«, fuhr di Salis mit dem gleichen lehrhaften 
Näseln fort. »Westerby ist kein ungetreuer Knecht. 

Westerby hat Kos Vertrauen nicht mißbraucht, auch nicht 
sein Geld, er hat Kos Bruder nicht verraten. In Kos Augen 
repräsentiert Westerby eine große Zeitung. Und Westerby 
ließ durchblicken - sowohl Frost wie Tiu gegenüber, soviel 
ich weiß -, daß seine Zeitung über die betreffende Sache 
weit mehr wisse als er selber. Ko kennt die Welt. Wenn er 
einen Jourmalisten beseitigt, ist damit die Gefahr nicht 
gebannt. Im Gegenteil, er zieht sich die ganze Meute auf 
den Hals.« 

»Was also bewegt ihn zur Zeit?« 

»Ungewißheit. Wie Connie richtig sagte. Er kann die Gefahr 
nicht ermessen. Die Chinesen haben wenig Zugang zu 
Abstraktem und noch weniger zu abstrakten Situationen. Er 
wäre froh, wenn die Gefahr vorüberginge, und wenn sich 
nichts Konkretes ereignet, wird er annehmen, sie sei 
vorüber. Diese Angewohnheit ist nicht auf das Abendland 
beschränkt. Ich habe nur Ihre Hypothese ausgebaut.« Er 
stand auf. »Ich pflichte ihr nicht bei. Unter keinen 
Umständen. Ich distanziere mich ausdrücklich von ihr.« Er 
stelzte hinaus. Auf Smileys Nicken hin folgte ihm Guillam. 
Nur Connie blieb. 

Smiley hielt die Augen geschlossen, die Stirn hatte sich 
über der Nasenwurzel zusammengezogen. Lange Zeit sagte 
Connie kein Wort. Trot lag wie tot auf ihrem Schoß, und sie 
blickte auf ihn herab und kraulte ihm den Bauch. 

»Karla würde sich keinen Pfifferling drum scheren, wie, 
Liebes?« murmelte sie. »Nicht um einen toten Frost und 
nicht um zehn. Ja, das ist der Unterschied. Wir können nicht 
gut noch deutlicher werden, wie, heutzutage nicht? Wer hat 
doch gleich immer gesagt >Wir kämpfen um das Überleben 
des vernünftigen Menschen?< Steed-Asprey? Oder war es 
Control? Hat mir gefallen. War alles dran. Hitler. Die Neue 
Sache. Das ist es, was wir sind: vernünftig. Nicht wahr, Trot? 
Wir sind nicht bloß Engländer Wir sind vernünftig.« Ihre 


Stimme wurde ein wenig leiser. »Darling, was ist mit Sam? 
Haben Sie darüber nachgedacht?« Es dauerte eine ganze 
Weile, ehe Smiley sprach, und dann war seine Stimme 
barsch, eine Stimme, die Connie auf Armeslänge fernhielt. 

»Er soll in den Kulissen bleiben. Nichts tun, bis er grünes 
Licht bekommt. Er weiß das. Er muß auf das grüne Licht 
warten.« Er atmete tief ein und wieder aus. »Kann sein, daß 
er überhaupt nicht gebraucht wird. Kann durchaus sein, daß 
wir ohne ihn auskommen. Alles hängt davon ab, wie Ko 
springt.« 

»George darling, lieber George.« 

Nach stillschweigendem Ritual rollte sie sich zum Kamin, 
nahm den Schürhaken und begann unter großen Mühen, in 
den Kohlen zu stochern, während sie mit der anderen Hand 
den Hund festhielt. 

Jerry stand am Küchenfenster und sah zu, wie die gelbe 
Dämmerung den Nebel des Hafens durchschnitt. Gestern 
abend war Sturm gewesen, erinnerte er sich. Mußte eine 
Stunde vor Lukes Anruf ausgebrochen sein. Er hatte auf 
seiner Matratze gewacht, während das Mädchen an seinem 
Bein schnarchte. Zuerst der Geruch nach Vegetation, dann 
der Wind, der verstohlen in den Palmen raschelte, als rieben 
sich trockene Hände aneinander. Dann das Zischen des 
Regens, als würden Tonnen geschmolzener Bleikugeln ins 
Meer geschüttet. Schließlich die Flächenblitze, die den 
Hafen in langen, langsamen Atemzügen erschütterten, 
während Donnersalven über den tanzenden Hausdächern 
krachten. Ich habe ihn getötet, dachte er. Wie man's auch 
dreht und wendet, ich habe ihm den entscheidenden Stoß 
versetzt. >Es sind nicht nur die Generale, es ist jeder Mann, 
der ein Gewehr trägt.< Quelle und Kontext zitieren. 

Das Telefon klingelte. Soll es klingeln, dachte er. 
Wahrscheinlich Craw, der sich in die Hosen macht. Er nahm 
den Hörer ab. Luke, der sich amerikanischer denn je 
anhörte. 


»Hey, Mann! Großes Drama! Stubbsi kam soeben über den 
Draht. Persönlich für Westerby. Vor dem Lesen essen. Wollen 
Sie's hören?« 


»Nein.« 
»Rundreise durch die Kriegszonen. Die kambodschanischen 
Fluggesellschaften und die Wirtschaft im 


Belagerungszustand. Unser Mann vor Ort mitten im 
Geschoßhagel! Sie haben Glück, Kamerad! Das Blättchen 
möchte, daß Sie sich eins auf den Pelz brennen lassen!« 

Und daß ich Lizzie diesem Tiu überlasse, dachte er und 
legte auf. Und nach allem, was ich weiß, auch diesem 
Schwein Collins, der hinter ihr herschleicht wie ein 
Mädchenhändler. Jerry hatte ein paarmal mit Sam 
zusammengearbeitet, als dieser noch schlicht Mister Mellon 
in Vientiane war, ein unheimlich erfolgreicher Händler an 
der Spitze der dortigen europäischen Gangster. Jerry hielt 
ihn für eine der unappetitlichsten Gestalten, die er kannte. 
Er kehrte zu seinem Platz am Fenster zurück und dachte 
wieder an Lizzie dort droben auf ihrem schwindelnden 
Hausdach. Dachte an den kleinen Frost und wie gern er 
gelebt hatte. Dachte an den Geruch, der ihn bei der 
Rückkehr in die Wohnung begrüßt hatte. Der Geruch war 
überall. Er überlagerte den Geruch des Deodorants, das das 
Mädchen benutzte, den abgestandenen Zigarettenrauch 
und den Geruch nach Gas und Kochöl von den Mahjong- 
Spielern nebenan. Jerry hatte nach diesem Geruch den Weg 
verfolgen können, den Tiu bei seiner Suchaktion genommen 
hatte, wo er sich länger aufgehalten, wo er nur flüchtig 
verweilte auf seinem Streifzug durch Jerrys Kleidungsstücke, 
jJerrys Vorratskammer und Jerrys wenige Habseligkeiten. 
Dem Geruch einer Mischung aus Rosenwasser und Mandeln, 
Lieblingsduft einer früheren Ehefrau. 


Die belagerte Stadt 


Sobald man Hongkong verlaßt, hört es auf zu existieren. 
Wenn man den letzten chinesischen Polizisten in britischen 
Kommißstiefeln und Wickelgamaschen passiert hat und den 
Atem anhält, während die Maschine in sechzig Fuß Höhe 
über die grauen Dächer der Slums hinwegbraust, wenn die 
umliegenden Inseln im blauen Dunst verschwunden sind, 
dann weiß man, daß der Vorhang gefallen ist, die Requisiten 
weggeräumt sind und daß alles dort Erlebte Illusion war. 
Diesmal jedoch konnte Jerry sich nicht zu diesem Gefühl 
aufschwingen. Er trug die Erinnerung an den toten Frost und 
an das lebende Mädchen mit sich, und sie war auch noch 
bei ihm, als er Bangkok erreicht hatte. Wie immer brauchte 
er den ganzen Tag, bis er fand, was er suchte; wie immer 
war er nahe daran, aufzugeben. Nach Jerrys Ansicht ging 
das in Bangkok allen Leuten so: ob ein Tourist nach einem 
wat Ausschau hält, ein Journalist nach einer Story - oder 
Jerry nach Ricardos Freund und Partner Charlie Marshall - 
immer befindet sich das Ziel aller Wünsche am anderen 
Ende irgendeiner verdammten Gasse, eingeklemmt 
zwischen einem verstopften klongund einem Haufen 
Betonschutt, und es kostet einen immer fünf US-Dollar 
mehr, als man erwartete. Jetzt war in Bangkok zwar 
theoretisch Trockenzeit, aber Jerry kannte die Stadt nicht 
anders als im Regen, der unvermittelt in Wolkenbrüchen aus 
der Schmutzglocke des Himmels schoß. Später sagten die 
Leute immer, er habe den einzigen Regentag erwischt. 

Er begann seine Suche am Flugplatz, weil er ohnehin schon 
hier war und von der Überlegung ausging, daß im Südosten 
niemand lange fliegen könne, ohne Bangkok anzusteuern. 
Charlie sei nicht mehr in der Gegend, hieß es. Jemand 
versicherte ihm, Charlie habe nach Ries Tod die Fliegerei 
überhaupt aufgegeben. Wieder jemand sagte, er sei im 
Gefängnis. Und noch jemand meinte, er sei 
höchstwahrscheinlich »in einer der Höhlen«. Eine 
hinreißende Hostesse von Air Vietnam sagte kichernd, er 


mache Frachtflüge nach Saigon; sie habe ihn immer nur in 
Saigon gesehen. »Von woher?« fragte Jerry. 

»Vielleicht Phnom Penh, vielleicht Vientiane«, sagte sie - 
aber Charlies Ziel, dessen war sie sicher, sei immer nur 
Saigon, und er komme nie nach Bangkok. Jerry blätterte im 
Telefonbuch, Indocharter war nicht aufgeführt. Wider alle 
Hoffnung suchte er auch den Namen Marshall, fand einen - 
sogar einen Marshall, C. - und rief ihn an, bekam jedoch 
nicht den Sohn eines Kuomintang-Kriegsherrn, der sich 
einen hohen militärischen Rang zugelegt hatte, an den 
Apparat, sondern einen verwirrten schottischen 
Geschäftsmann, der immer wieder sagte: »Hören Sie, Sie 
müssen mal vorbeikommen.« Er ging zum Gefängnis, wo die 
farangs eingesperrt werden, wenn sie nicht zahlen können 
oder gegen einen General unhöflich waren, und sah die 
Liste der Insassen durch. Er marschierte die Galerien 
entlang und linste durch Käfigtüren und sprach mit einigen 
übergeschnappten Hippies. Sie wußten zwar eine Menge 
über ihre Inhaftierung zu sagen, aber Charlie Marshall 
hatten sie nicht gesehen, sie hatten nie von ihm gehört und 
sie scherten sich auch, um es fein auszudrücken, einen 
feuchten Staub um ihn. In düsterer Stimmung fuhr er zu 
dem sogenannten Sanatorium, wo Drogenabhängige ihre 
Entziehungskur machten, und dort herrschte große 
Aufregung, weil es einem Mann trotz der Zwangsjacke 
gelungen war, sich mit den Fingern die Augen auszustechen, 
aber es war nicht Charlie Marshall, und, nein, sie hatten 
keine Piloten hier, auch keine Korsen oder korsischen 
Chinesen und bestimmt keinen Sohn eines Kuomintang- 
Generals. 

Also machte Jerry sich an die Hotels, in denen Piloten bei 
Zwischenlandungen herumlungern mochten. Er tat es nicht 
gern, denn es war eine stumpfsinnige Arbeit und überdies 
wußte er, daß Ko hier eine große Interessenvertretung 
unterhielt. Er zweifelte nicht ernsthaft daran, daß Frost ihn 
verraten hatte; er wußte, daß die meisten reichen 


Überseechinesen legitimerweise mehrere Pässe benutzen, 
und die Swatonesen mehr als mehrere; er wußte, daß Ko 
einen thailändischen Paß in der Tasche hatte und 
wahrscheinlich auch ein paar thailändische Generale. Und er 
wußte, daß die Thais, wenn sie erzürnt waren, bedeutend 
rascher und gründlicher töteten als andere Leute, auch 
wenn sie bei einer Exekution durch ein 
Erschießungskommando den Delinquenten durch ein 
ausgespanntes Laken hindurch erschossen, um die Gebote 
Buddhas nicht zu verletzen. Aus diesen und noch ein paar 
weiteren Gründen fühlte Jerry sich nicht ausgesprochen 
behaglich, als er Charlie Marshalls Namen in sämtlichen 
großen Hotels heraustrompetete. 

Er probierte es mit dem Erawan, dem Hyatt, dem Miramar 
und dem Oriental und ungefähr dreißig weiteren, und im 
Erawan trat er besonders behutsam auf, weil er sich 
erinnerte, daß China Airsea hier eine Suite hatte und Craw 
gesagt hatte, Ko benutze sie häufig. Er stellte sich vor, wie 
die blondhaarige Lizzie für ihn Hostesse spielte oder ihre 
langen Glieder draußen am Swimmingpool sonnte, während 
die Bosse Whisky schlürften und überlegten, wieviel man für 
eine Stunde von Lizzies Zeit wohl anlegen müsse. Während 
er herumfuhr, prasselte ein jäher Regenschauer in dicken 
Tropfen herab, die so verschmutzt waren, daß sie das Gold 
der Straßentempel schwärzten. Der Taxifahrer geriet auf den 
überschwemmten Straßen ins Schleudern, so daß er die 
Wasserbüffel um Zentimeter verfehlte, die grellfarbenen 
Autobusse klingelten schrill und fuhren auf sie los, 
bluttriefende Kung-Fu-Plakate schrien auf sie ein, aber der 
Name Marshall - Charlie Marshall - Captain Marshall, sagte 
niemandem etwas, obwohl Jerry freigebig Trinkgelder 
verteilte. Er hat ein Mädchen, dachte Jerry. Er hat ein 
Mädchen und ist bei ihr untergekrochen, genau wie ich es 
auch machen würde. Im Oriental bestach er den Portier, daß 
er für ihn Nachrichten entgegennehme, außerdem durfte er 
das Telefon benutzen und erhielt, was das Beste von allem 


war, eine Quittung für zwei Übernachtungen, ein Schlag für 
Stubbs. Aber das Abklappern der Hotels hatte an seinen 
Nerven gezerrt, er fühlte sich ausgesetzt und gefährdet, 
also schlief er, für einen Dollar pro Nacht und im voraus zu 
bezahlen, in einem obskuren Logierhaus gleich um die Ecke, 
wo man auf Anmeldeformalitäten verzichtete: es bestand 
aus einer Reihe von Strandhütten, bei denen alle Türen sich 
direkt zur Straße öffneten, Marke sturmfrei, vor den offenen 
Garagen hingen nur Plastikvorhänge, die die 
Nummernschilder der Autos verhüllten. Am Abend blieben 
ihm nur noch die Luftfrachtspeditionen abzuklappern, und 
ohne große Begeisterung fragte er überall nach einer Firma 
namens Indocharter, und überlegte bereits ernstlich, ob er 
nicht doch der Hostesse von Air Vietnam Glauben schenken 
und die Fährte in Saigon aufnehmen solle, als ein 
chinesisches Mädchen in einem der Büros sagte: 
»Indocharter? Das ist Captain Marshalls Gesellschaft.« Sie 
verwies ihn an eine Buchhandlung, wo Charlie Marshall sich 
mit Lektüre versorgte und seine Post abholte, wenn er in der 
Stadt war. Auch die Buchhandlung gehörte einem Chinesen, 
und als Jerry den Namen Marshall erwähnte, lachte der alte 
Besitzer laut auf und sagte, Charlie sei seit Monaten nicht 
mehr hiergewesen. Der Alte war sehr klein und feixte über 
seine sämtlichen falschen Zähne. 

»Er Ihnen Geld schulden? Charlie Marshall Ihnen Geld 
schulden, Ihr Flugzeug in Blüche gefahlen?« Wieder brüllte 
er vor Lachen, und Jerry stimmte mit ein: 

»Super. Großartig. Hören Sie, was machen Sie mit seiner 
ganzen Post, wenn er nicht herkommt? Schicken Sie sie ihm 
nach?« Charlie Marshall, er bekam keine Post nicht, sagte 
der Alte. »Ah, aber, altes Haus, wenn morgen ein Brief 
kommt, wohin schicken Sie ihn dann?« 

Nach Phnom Penh, sagte der Alte, steckte seine fünf Dollar 
ein und fischte einen Zettel aus seinem Schreibtisch, damit 
Jerry die Adresse abschreiben konnte. 


»Vielleicht sollte ich ihm ein Buch kaufen«, sagte Jerry und 
sah sich um. »Was liest er gern?« 

»Flanzösisch«, sagte der Alte automatisch, führte Jerry 
nach oben und zeigte ihm sein Allerheiligstes für Euro- 
Kultur. Für die Engländer Pornographie, in Brüssel gedruckt. 
Für die Franzosen reihenweise zerfledderte Klassiker: 
Voltaire, Montesquieu, Hugo. Jerry kaufte ein Exemplar von 
Candide und steckte es in die Tasche. Wer diesen Raum 
besuchte war offenbar ex officio eine Berühmtheit, denn der 
Alte brachte ein Gästebuch zum Vorschein, und Jerry trug 
sich ein: / Westerby, Presse. In der Spalte für Anmerkungen 
standen zumeist Witze, also schrieb er »Ein erlesenes 
Etablissement«. Dann blätterte er zurück und fragte: »Hat 
sich Charlie Marshall auch hier eingetragen, altes Haus?« 
Der Alte zeigte ihm Charlie Marshalls Unterschrift mehrere 
Male - »Adresse: hier«, hatte er geschrieben. »Und was 
macht sein Freund?« 

»Fleund?« 

»Captain Ricardo.« 

Daraufhin wurde der Alte sehr ernst und nahm ihm sanft 
das Buch aus der Hand. 

Jerry ging hinüber zum Auslandskorrespondenten-Club im 
Oriental und fand ihn leer bis auf eine Schar Japaner, die 
soeben aus Kambodscha zurückgekommen waren. Sie 
teilten ihm den gestrigen Spielstand mit, und er betrank 
sich ein bißchen. Und als er gerade weggehen wollte, 
tauchte zu seinem jähen Entsetzen der Zwerg auf, der 
zwecks Besprechungen mit dem örtlichen Büro in der Stadt 
war. Er hatte einen Thai-Jungen im Schlepptau und war 
daher besonders impertinent: »Sieh mal an, Westerby! Na, 
wie geht's dem Geheimdienst heute?« Diesen Witz machte 
er faat bei jedem, aber Jerrys Seelenfriede wurde dadurch 
nicht gefördert. In der Absteige trank er wiederum eine 
Menge Whisky, doch die Rührigkeit seiner Mitbewohner hielt 
ihn wach. Schließlich ging er, in Notwehr, hinaus und suchte 
sich ein Mädchen, ein sanftes kleines Geschöpf aus einer 


Bar an der Straße, aber als er wieder allein war, kehrten 
seine Gedanken zu Lizzie zurück. Es half alles nichts, sie war 
seine Bettgefährtin. Wie weit mochte sie bewußt in die 
Sache verwickelt sein? Wußte sie, womit sie spielte, als sie 
Tiu auf Jerry ansetzte? Wußte sie, was Drakes Jungens mit 
Frost angestellt hatten? Wußte sie, daß Jerry das gleiche 
passieren konnte? Es ging ihm sogar durch den Sinn, daß sie 
dabeigewesen sein könnte, als Frost in Behandlung war, und 
dieser Gedanke entsetzte ihn. Kein Zweifel: Frosts Leiche 
war in seiner Erinnerung noch sehr frisch. Eine seiner 
schlimmsten Erinnerungen. Um zwei Uhr morgens kam er zu 
dem Schluß, daß er Fieber haben müsse, er schwitzte und 
wälzte sich dauernd herum. Einmal hörte er das Geräusch 
leiser Schritte im Zimmer, warf sich in eine Ecke und hielt 
eine Tischlampe aus Teakholz, die er aus dem. Sockel 
gerissen hatte, schlagbereit in der Hand. Um vier Uhr 
weckte ihn die erstaunliche Geräuschkulisse Asiens: eine Art 
heiseres Schweinequieken, Glocken, Schreie alter Menschen 
in extremis, das Krähen von tausend Hähnen hallte in den 
Korridoren aus Beton und Kacheln. Er kämpfte mit der 
schadhaften Installation und machte sich an das mühsame 
Geschäft der Reinigung mit dünn tröpfelndem kaltem 
Wasser. Um fünf Uhr wurde das Radio zum Wecken auf volle 
Lautstärke gedreht, und wimmernde asiatische Musik 
verkündete, daß der Tag ernsthaft begonnen habe. 
Inzwischen hatte er sich rasiert, als wäre es sein 
Hochzeitstag, und um acht kabelte er seine Pläne, damit der 
Circus sie abfangen könne. Um elf bestieg er die Maschine 
nach Phnom Penh. Als er an Bord der Air Cambodge 
Caravelle kletterte, wandte ihm die Bodenstewardesse ihr 
liebliches Gesichtchen zu und wünschte ihm mit 
melodischem Singsang sehr korrekt einen »guten Frag«. 
»Danke. Ja. Super«, sagte er und wählte den Platz über der 
Tragfläche, wo man die meisten Chancen hat. Als sie 
abhoben, sah er eine Gruppe fetter Tha's auf erstklassigem 
Rasen direkt neben der Rollbahn lausiges Golf spielen. 


Auf der Flugliste, die Jerry an der Anmeldung 
verkehrtherum gelesen hatte, standen acht Namen, aber 
außer ihm bestieg nur. noch ein Passagier das Flugzeug, ein 
schwarzgekleideter junger Amerikaner mit einer 
Aktenmappe. Alles übrige war Fracht, achtern in braunen 
Rupfensäcken und Binsenkörben gestapelt. Eine Luftbrücke, 
dachte Jerry automatisch. Man fliegt die Waren ein, man 
fliegt die Glücklichen aus. Die Stewardeß überreichte ihm 
eine alte Nummer von Jours de Trance und ein Malzbonbon. 
Er las Jours de France, um ein bißchen französisch zu Üben, 
dann fiel ihm Candide ein, und er nahm sich das Buch vor. 
Er hatte Conrad mitgenommen, weil er in Phnom Penh 
immer Conrad las, und es reizte ihn, sich deutlich zu 
machen, das er jetzt im letzten der Conradschen Flußhäfen 
saß. 

Sie setzten hoch zum Landeanflug an und sackten dann in 
einer engen, unangenehmen Spirale durch die Wolken, um 
ziellosem Beschuß aus dem Dschungel zu entgehen. 
Bodenkontrolle gab es nicht, aber das hatte Jerry auch nicht 
erwartet. Die Stewardeß wußte nicht, wie weit die Roten 
Khmer sich der Stadt bereits genähert hätten, aber die 
Japaner hatten gesagt auf fünfzehn Kilometer an allen 
Fronten, wo es keine Straßen gebe, weniger. Die Japaner 
hatten gesagt, der Flugplatz sei unter Feuer, aber nur 
Raketenbeschuß und nur sporadisch. Noch keine 105er - 
noch nicht, aber alles hat einmal seinen Anfang, dachte 
Jerry. Die Wolkenschicht war noch immer da, und Jerry hoffte 
zu Gott, der Höhenmesser möge in Ordnung sein. Dann 
sprang olivenfarbener Boden auf sie zu und Jerry sah 
Bombenkrater wie Eispritzer ringsum, und die gelben 
Furchen der Lastwagenreifen der Konvois. Als sie federleicht 
auf der narbigen Rollbahn aufsetzten, planschten die 
unvermeidlichen nackten braunen Kinder vergnügt in einem 
schlammgefüllten Krater herum. Die Sonne war durch die 
Wolken gebrochen, und Jerry hatte trotz des Gebrülls der 
Motoren die Illusion, in einen stillen Sommertag 


hinauszutreten. In Phnom Penh fand der Krieg, anders als an 
irgendeinem Ort, den Jerry kannte, in einer Atmosphäre des 
Friedens statt. Er erinnerte sich an seinen letzten Aufenthalt 
hier, ehe die Bombardierungen eingestellt worden waren. 
Eine Gruppe von Air-France-Passagieren auf dem Flug nach 
Tokio war neugierig auf einer Piste herumgeschlendert, ohne 
die geringste Ahnung, daß sie mitten in einer Schlacht 
gelandet waren. Niemand sagte ihnen, daß sie Deckung 
nehmen sollten, niemand begleitete sie. F-4- und 111- 
Maschinen pfiffen über den Platz, im nahen Umkreis wurde 
geschossen, Hubschrauber von Air America luden die Toten 
in Netzen ab, wie gräßliche Fänge aus einem roten Meer, 
und um starten zu können, mußte die Boeing 707 im 
Schneckentempo über das ganze Flugfeld Spießruten 
laufen. Fasziniert beobachtete Jerry, wie sie aus der 
Feuerlinie watschelte, und die ganze Zeit über wartete er 
auf den Plumps, der ihm sagen würde, daß sie in den 
Schwanz getroffen sei. Aber sie machte weiter, als seien die 
Unschuldigen kugelfest, und entschwand graziös in 
friedliche Höhen. 

Ironischerweise stellte er nun, da das Ende so nah war, 
fest, daß die Fracht vorwiegend dem Überleben diente. Am 
anderen Ende des Flugplatzes landeten und starteten 
riesige silberne amerikanische Charterfrachtflugzeuge, 707 
und große viermotorige Turboprop C130 mit der Aufschrift 
Transworld Bird Airways oder auch ohne jede Aufschrift, in 
unbeholfenem, gefährlichem Hinundher, brachten den Reis 
aus Thailand und Saigon und das Öl und die Munition aus 
Thailand. Während er zum Flughafengebäude hastete, sah 
Jerry zwei Landungen, und jedesmal hielt er den Atem an 
und wartete auf das letzte Aufbrüllen der Jets, wenn sie 
nach langem Manövrieren innerhalb der Verschalung aus 
erdegefüllten Munitionskisteen am weichen Ende der 
Landebahn zitternd zum Stehen kamen. Noch ehe sie 
stillstanden, waren bereits Lastträger in Tarnjacken und 


Helmen wie unbewaffnete Truppen aufgetaucht, um die 
kostbaren Säcke aus den Laderäumen zu zerren. 

Doch nicht einmal diese bösen Omina konnten seine 
Freude, wieder hierzusein, trüben. 

»Vous resiez combien de temps, monsieur?« fragte ihn der 
Einwanderungsbeamte. 

» Toujours, altes Haus«, sagte Jerry. »So lange Sie mich 
behalten wollen. Länger.« Er dachte daran, sich gleich hier 
nach Charlie Marshall zu erkundigen, aber der Flugplatz 
wimmelte von Polizisten und Spitzeln jeder Art, und solange 
er nicht wußte, womit er es eigentlich zu tun hatte, hielt er 
es für klüger, sein Interesse nicht kundzutun. Er sah ein 
buntes Aufgebot alter Maschinen mit neuen Abzeichen, aber 
keine, die Indocharter gehörte, deren eingetragene 
Kennzeichen, wie Craw ihm bei der letzten Instruktion, kurz 
ehe er Hongkong verließ, gesagt hatte, Kos Rennfarben sein 
sollten: Grau und Blaßblau. Er nahm ein Taxi und setzte sich 
neben den Fahrer, dessen höfliche Angebote von Mädchen, 
Shows, Clubs und Jungens er freundlich dankend ablehnte. 
Die Leuchtspurgeschosse zogen orangefarbene Lichtbogen 
über den schief ergrauen Morgenhimmel. Er trat in ein 
Kurzwarenlädchen, um au cours flexible Geld einzutauschen. 
Er liebte diesen Ausdruck. Die Geldwechsler waren meist 
Chinesen, erinnerte er sich. Dieser war Inder. Die Chinesen 
rücken beizeiten ab, aber die Inder bleiben, um das Gerippe 
vollends abzunagen. Rechts und links der Straße lag das 
Elendsviertel. Flüchtlinge kauerten überall, kochten, dösten 
in schweigenden Gruppen. Ein Kreis kleiner Kinder ließ eine 
Zigarette von Mund zu Mund gehen. 

»NOMS sommes un village aVec une population des 
millions«, sagte der Fahrer in seinem Schulfranzösisch. Ein 
Militärkonvoi kam ihnen entgegen, hielt sich mit 
aufgeblendeten Scheinwerfern in der Mitte der Straße. Der 
Taxichauffeur fuhr gehorsam in den Dreck. Das Schlußlicht 
bildete ein Krankenwagen, dessen beide Türen 
offenstanden. Die Leiber waren mit den Füßen nach draußen 


gestapelt, die Beine glichen Schweinspfoten, voll Striemen 
und Quetschungen. Ob tot oder lebendig war ziemlich egal. 
Sie kamen an einem von Raketen zerstörten Haufen 
Pfahlhäuser vorüber und fuhren auf einer Platz, der aussah 
wie in einer französischen Provinz: ein Restaurant, eine 
Epicerie, ein Charcutier, Werbeplakate für Byrrh und Coca- 
Cola. Auf dem Bordstein hockten Kinder und hüteten 
Weinflaschen voll gestohlenen Benzins. Auch hieran 
erinnerte Jerry sich: es war während der Bombardierungen 
gewesen. Die Granaten trafen das Benzin, und das Resultat 
war ein Blutbad gewesen. Es würde auch jetzt wieder 
passieren. Niemand lernte je etwas dazu, nichts änderte 
sich, am nächsten Morgen waren die Abfälle weggefegt. 

»Stopp!« sagte Jerry und übergab dem Fahrer in einem 
momentanen Impuls den Zettel, auf dem er in der 
Buchhandlung in Bangkok Charlie Marshalls Adresse notiert 
hatte. Er hatte sich vorgestellt, daß er sich in tiefer Nacht 
dort anschleichen sollte, aber im hellen Sonnenlicht schien 
das jeden Sinn verloren zu haben. 

»Y aller?« fragte der Fahrer und sah ihn erstaunt an. 
»Genau, altes Haus.« 

»VOMS connaissez cette maison?« 

»Alter Kumpel.« 

»A vous? Un ami 8 vous?« 

»Presse«, sagte Jerry, was jeden Irrsinn erklärt. Der Fahrer 
zuckte die Achseln und lenkte den Wagen in einen langen 
Boulevard, an der französischen Kathedrale vorbei und auf 
eine ungepflasterte Straße zwischen zurückliegenden Villen, 
die rasch schäbiger wurden, als sie sich dem Stadtrand 
näherten. Jerry fragte den Fahrer zweimal, was an der 
Adresse so Besonderes sei, aber der Fahrer hatte seinen 
Charme verloren und wies die Fragen achselzuckend von 
sich. Als sie hielten, forderte er unverzüglich den Fahrpreis, 
dann raste er unter ruppigem Gängeschalten davon. Es war 
eine Villa wie alle anderen, von einer Mauer umzogen, die 
den unteren Teil des Hauses halb verbarg und durch ein 


schmiedeeisernes Tor unterbrochen wurde. Jerry drückte auf 
die Klingel und hörte nichts. Als er versuchte, das Tor 
aufzudrücken, rührte es sich nicht. Er hörte ein Fenster 
zuknallen und glaubte, als er rasch aufblickte, ein braunes 
Gesicht hinter dem Moskitodraht verschwinden zu sehen. 
Dann surrte das Tor und ließ sich öffnen, und er. stieg ein 
paar Stufen zu einer gefliesten Veranda und einer weiteren 
Tür hinauf, die aus massivem Teakholz bestand und ein 
winziges eingelassenes Gitter hatte, durch das man hinaus-, 
aber nicht hereinschauen konnte. Er wartete, dann betätigte 
er energisch den Türklopfer und hörte das Echo durchs 
ganze Haus hüpfen. Es war eine Flügeltür mit einer Fuge in 
der Mitte. Er preßte das Gesicht arj den Spalt und konnte 
einen Streifen Fliesenboden und zwei Stufen sehen, 
vermutlich die beiden untersten Stufen einer Treppe. Auf der 
letzten standen zwei glatte braune Füße, nackt, und zwei 
nackte Schienbeine, aber er konnte nur bis zu den Knien 
sehen. 

»Hallo!« rief er durch den Türspalt. »Bonjour! Hallo!« Und 
als die Beine sich noch immer nicht bewegten: »Je suis un 
ami de Charlie Marshall! Madame, Monsieur, je suis un ami 
anglais de Charlie Marshall! Capitaine Marshall! Je veux lui 
parier.« Er nahm eine Fünfdollarnote und schob sie durch 
den Spalt, aber nichts biß an, also zog er sie wieder zurück 
und riß statt dessen ein Stück Papier aus seinem Notizbuch. 
Er richtete die Botschaft an »Captain C. Marshall« und 
stellte sich namentlich als »britischen Journalisten mit einem 
Angebot im beiderseitigen Interesse« vor, ferner gab er die 
Adresse seines Hotels an. Auch dieses Papier fädelte er 
durch den Spalt, hielt wiederum nach den braunen Beinen 
Ausschau, aber sie waren verschwunden, und so ging er, bis 
er ein cyclo fand, und fuhr damit, bis er ein Taxi erwischte: 
und, nein, vielen Dank, nein, vielen Dank, er wollte kein 
Mädchen - nur daß er, wie üblich, schon eines wollte. Das 
Hotel hieß früher Royal. Jetzt hieß es Phnom. Eine Fahne 
flatterte von der Mastspitze, aber mit der Großartigkeit war 


es nicht mehr weit her. Er trug sich ein, sah im Hof rings um 
den Swimmingpool eine Menge Fleisch in der Sonne 
schmoren und dachte wiederum an Lizzie. Für die Mädchen 
war dies die harte Schule, und wenn sie für Ricardo kleine 
Päckchen befördert hatte, dann war sie zehn zu eins durch 
diese Schule gegangen. Die hübschesten gehörten den 
Reichsten, und die Reichsten waren die kriminelle Elite von 
Phnom Penh: die Gold- und Gummischmugogler, die 
Polizeichefs, die korsischen Killertypen, die mit den Roten 
Khmer inmitten der Kämpfe säuberliche Schiebergeschäfte 
machten. Ein Brief war für ihn gekommen, unverschlossen. 
Der Empfangschef, der ihn bereits gelesen hatte, sah Jerry 
höflich zu, als er desgleichen tat. Eine goldgeränderte 
Einladungskarte mit einem Botschaftswappen lud ihn zum 
Dinner. Sein Gastgeber war jemand, von dem er noch nie 
etwas gehört hatte. Ratlos wendete er die Karte um. Auf der 
Rückseite war gekritzelt: »Kannte Ihren Freund George vom 
Guardian«, und Guardian war das Schlüsselwort. Dinner und 
tote Briefkästen, dachte er: was Sarratt vernichtend als die 
große Foreign-Office-Entbindung bezeichnete. 

»Telephone?« erkundigte sich Jerry. »C'est foutu, 
monsieur.« 

»Electricite?« 

»Aussi foutue, monsieur, mais nous avons beaucoup de 
l'eau.« 

»Monsieur Keller?« sagte Jerry und grinste. »Dans la cour, 
monsieur.« 

Er ging in den Garten. Zwischen all dem Fleisch saß eine 
Gruppe 382 altgedienter Fleet-Street-Haudegen bei Whisky 
und harten Geschichten. Sie sahen aus wie junge Piloten in 
der Schlacht um England, die einen geborgten Krieg führten. 
Und sie beobachteten ihn mit kollektiver Verachtung ob 
seiner adligen Abkunft. Einer trug ein weißes Halstuch und 
das glatte Haar verwegen aus der Stirn geworfen. 

»Herrje, ist das nicht der Herzog?« sagte er. »Wie sind Sie 
hierhergekommen? Auf dem Mekong gewandelt?« Aber Jerry 


war nicht an ihnen interessiert. Er war an Keller interessiert. 
Keller war ein Ständiger. Er war Presseagent, und er war 
Amerikaner, und Jerry kannte ihn aus anderen Kriegen. Kein 
ausländischer Reporter kam in die Stadt, ohne Keller seine 
Sache vorzutragen, und wenn Jerry sich Glaubwürdigkeit 
verschaffen wollte, so würde Kellers Siegel sie ihm sichern, 
und er legte immer mehr Wert auf Glaubwürdigkeit. Er fand 
Keller auf dem Parkplatz. Breite Schultern, grauer Kopf, ein 
Ärmel hinuntergerollt, Arm und Ärmel in die Tasche gestopft. 
So stand er da und sah zu, wie ein Fahrer das Innere eines 
Mercedes mit dem Schlauch ausspritzte. »Max. Super.« 

»Famos«, sagte Keller nach einem Blick auf ihn, dann 
wandte er sich wieder dem Wagen zu. Neben ihm standen 
ein paar schlanke Khmerjungens, die mit ihren 
hochhackigen Stiefeln, Trompetenhosen und den Kameras 
über den glänzenden offenen Hemden wie Modefotografen 
aussahen. Nacrreiner Weile hörte der Fahrer mit dem 
Spritzen auf und begann, die Polster mit einem Packen 
Scharpie zu schrubben, der braun wurde, je mehr er rieb. 
Ein zweiter Amerikaner gesellte sich zu ihnen, und Jerry 
vermutete in ihm Kellers neuesten Gehilfen. Keller verschliß 
seine Gehilfen ziemlich schnell. 

»Was ist passiert?« sagte Jerry, als der Fahrer wieder mit 
Spritzen anfing. 

»Kleiner Held hat große Kugel abgekriegt«, sagte der 
Gehilfe. »Das ist passiert.« Er war ein blasser Südstaatler 
und sah belustigt aus, und Jerry konnte ihn auf den ersten 
Blick nicht leiden. »Stimmt das, Keller?« fragte Jerry. 
»Fotograf«, sagte Keller. 

Kellers Telegrafenagentur hatte einen ganzen Stall voll. Wie 
alle großen Pressedienste: kambodschanische Jungens, wie 
die beiden hier. Sie bekamen zwei US-Dollar, wenn sie an 
die Front gingen, und zwanzig für jedes abgedruckte Foto. 
Jerry hatte gehört, daß Keller im Durchschnitt einen pro 
Woche verlor. 


»Hat die Schulter durchschlagen, als er gebückt 
dahinrannte«, sagte der Gehilfe. »Kam durch den 
verlängerten Rücken wieder raus. Glatt durchgerutscht wie 
Gras durch eine Gans.« Er schien beeindruckt. 

»Wo ist er?« sagte Jerry, nur um irgend etwas zu sagen, 
während der Fahrer immer noch wischte und spritzte und 
schrubbte. »Stirbt ein Stück weiter draußen an der Straße. 
Wissen Sie, das war so, vor ein paar Wochen haben diese 
Schweine im New Yorker Büro die ärztliche Versorgung 
umorganisiert. Früher haben wir die Verwundeten nach 
Bangkok transportiert. Jetzt nicht mehr. Mann, jetzt nicht 
mehr. Wissen Sie, wie's jetzt geht? Jetzt liegen sie droben an 
der Straße auf dem blanken Boden und müssen die 
Pflegerinnen bestechen, damit sie Wasser kriegen. Stimmt's, 
Jungens?« 

Die beiden Kambodschaner lächelten höflich. »Wollen Sie 
was, Westerby?« 

Kellers Gesicht war grau und zernarbt. Jerry hatte ihn in 
den sechziger Jahren im Kongo näher kennengelernt, wo 
Keller sich die Hand verbrannte, als er ein Kind aus einem 
Lastwagen zog. Jetzt waren die Finger zusammengeschweißt 
wie Schwimmflossen, aber sonst hatte er sich nicht 
verändert. Jerry konnte sich so genau an diesen Vorfall 
erinnern, weil er das andere Ende des Kindes gehalten 
hatte. 

»Das Comic möchte, daß ich mich hier umsehe«, sagte 
Jerry. »Können Sie das denn noch?« 

Jerry lachte, und Keller lachte, und sie tranken Whisky in 
der Bar, bis der Wagen fertig war, und plauderten über alte 
Zeiten. Am Haupteingang lasen sie ein Mädchen auf, das 
den ganzen Tag lang auf Keller gewartet hatte, eine 
hochgewachsene Kalifornierin mit zuviel Fotoausrüstung und 
langen unruhigen Beinen. Da die Telefone nicht 
funktionierten, wollte Jerry unbedingt an der britischen 
Botschaft aussteigen und die Einladung beantworten. Keller 
war nicht sehr höflich. 


»Sind Sie eine Art Spion oder so geworden, Westerby, daß 
Sie Ihre Storys abstimmen und den Bonzen in den Hintern 
kriechen, damit Sie den rechten Background kriegen und 
eine Pension nebenbei oder was?« Es gab Leute, die sagten, 
genau dies sei Kellers Fall, aber es gibt immer Leute. 

»Klar«, sagte Jerry. »Schon seit Jahren.« Die Sandsäcke am 
Eingang waren neu, und neue Granatabfangogitter glitzerten 
in der prallen Sonne. In der Halle empfahl ein großes 
mehrteiliges Plakat mit jener grenzenlosen Sachfremdheit, 
wie sie ausschließlich Diplomaten zustande bringen, 
»Britische Hochleistungswagen«, in einer Stadt ohne einen 
Tropfen Treibstoff, und zeigte fröhliche Fotos verschiedener 
unerreichbarer Modelle. »Ich will dem Herrn Botschaftsrat 
bestellen, daß Sie die Einladung angenommen haben«, 
sagte der Herr am Empfang feierlich. Der Mercedes roch 
noch immer ein bißchen warm vom Blut, aber der Chauffeur 
hatte die Klimaanlage eingeschaltet. »Was tun die denn da 
drinnen, Westerby?« fragte Keller. »Stricken oder was?« 

»Oder was«, sagte Jerry, und sein Lächeln galt der 
Kalifornierin. Jerry saß vorn, Keller und das Mädchen hinten. 
»Okay. Also hören Sie zus, sagte Keller. »Klar«, sagte Jerry. 

Jerry hatte sein Notizbuch aufgeschlagen und kritzelte, 
während Keller sprach. Das Mädchen trug einen kurzen 
Rock, und Jerry und der Fahrer konnten ihre Schenkel im 
Spiegel sehen. Keller hatte die gute Hand auf ihrem Knie. 
Sie hieß ausgerechnet Lorraine und unternahm, genau wie 
Jerry, angeblich eine Tour durch die Kriegsgebiete im Auftrag 
ihres Mittelwest-Zeitungskartells. Bald waren sie das einzige 
Auto. Dann hörten auch die Rikschas auf, und sie sahen nur 
noch Bauern und Fahrräder und Büffel und die blühenden 
Büsche des nahenden Landes: »Schwere Kämpfe auf allen 
Hauptverbindungsstraßen«, leierte Keller etwa in 
Diktierteempo. »Raketenangriffe bei Nacht, Plastikbomben 
tagsüber, Lon Nol hält sich noch immer für einen Gott, und 
die US-Botschaft unterstützt ihn anfallsweise und versucht 
dann, ihn rauszuwerfen.« Er gab statistische Zahlen über 


Rüstungsstärke, Verluste, Höhe der US-Hilfe. Er nannte 
Generale, von denen man wußte, daß sie amerikanische 
Waffen an die Roten Khmer verkauften, und Generale, die 
Gespensterarmeen befehligten, um den Sold der Truppen 
einzusacken, und Generale, die beides taten. »Alles in 
bester Unordnung. Böse Buben sind zu schwach, um die 
Städte einzunehmen, brave Buben sind schon zu sehr auf 
dem Hund, um das flache Land einzunehmen, und niemand 
hat Lust zum Kämpfen außer den Korns. Die Studenten 
wollen die ganze Stadt anzünden, wenn sie nicht mehr vom 
Kriegsdienst befreit werden, Hungeraufstände gibt's jetzt 
täglich, Korruption, als gabe es kein Morgen, niemand kann 
von seinem Gehalt leben, Vermögen werden gemacht, und 
das Land verblutet. Der Palast lebt nicht in der Wirklichkeit, 
und die Botschaft ist ein Irrenhaus, mehr Spione als 
anständige Kerle, und jeder behauptet, ein Geheimnis zu 
hüten. Möchten Sie noch mehr?« 

»Wie lange geben Sie dem Krieg noch?« 

»Eine Woche. Zehn Jahre.« 

»Wie steht's mit den Fluglinien?« 

»Die Fluglinien sind alles, was wir noch haben. Der Mekong 
ist praktisch tot, die Straßen dito. Die Fluglinien haben das 
ganze Feld für sich. Wir haben eine Story darüber gemacht. 
Haben Sie sie gesehen? Wurde total verrissen. Herrje«, 
sagte er zu dem Mädchen. »Warum muß ich das Ganze für 
die Insulaner nochmals durchpauken?« 

»\Weiter«, sagte Jerry und schrieb. 

»V/or sechs Monaten hatte diese Stadt fünf eingetragene 
Luftfahrtgesellschaften. In den letzten drei Monaten wurden 
vierunddreißig neue Lizenzen ausgestellt, und noch ein 
weiteres Dutzend steckt in der Röhre. Übliche Taxe drei 
Millionen Riels an den Minister persönlich und zwei Millionen 
an seine Umgebung verteilt. Weniger, wenn man in Gold 
bezahlt, noch weniger in fremder Währung. Wir machen 
jetzt Route Nummer dreizehn«, sagte er zu dem Mädchen. 
»Vielleicht wollen Sie sich mal umsehen.« 


»Großartig«, sagte das Mädchen und preßte die Knie 
zusammen, so daß Kellers gute Hand eingezwickt war. 

Sie fuhren an einer Statue mit abgeschossenen Armen 
vorbei, und danach folgte die Straße den Windungen des 
Flusses. 

»Das heißt, wenn's unser Westerby noch schafft«, fügte 
Kellerais Nachtrag hinzu. 

»Ach, ich glaube, ich bin soweit in Form«, sagte Jerry, und 
das Mädchen lachte und schlug sich für den Moment auf 
seine Seite. »Die Roten Khmer haben draußen am anderen 
Ufer neue Stellungen bezogen, honey«, erklärte Keller, 
vorwiegend an das Mädchen gewandt. Jenseits des braunen, 
schnellen Wassers sah Jerry ein paar T 28 herumstochern, 
als suchten sie nach etwas zum Beschießen. Ein Feuer 
brannte, ein ziemlich großes, und die Rauchsäule stieg 
kerzengerade in den Himmel wie ein gottgefälliges Opfer. 

»Welche Rolle spielen die Überseechinesen?« fragte Jerry. 
»In Hongkong hat kein Mensch von dieser Gegend gehört.« 

»Die Chinesen kontrollieren achtzig Prozent unseres 
Handels, wozu auch die Fluggesellschaften gehören. Die 
alten oder neuen. Der Kambodschaner ist faul, wissen Sie, 
hon? Der Kambodschaner begnügt sich mit seinem Profit 
aus der amerikanischen Unterstützung. Der Chinese ist 
anders. Und wie, Sire. Chinese arbeitet gern, Chinese läßt 
sein Geld gern rollen. Sie bestimmen unseren Geldmarkt, 
unser Transportmonopol, unsere Inflationsrate, unsere 
Belagerungswirtschaft. Der Krieg ist allmählich 
hundertprozentig von Hongkong abhängig. He, Westerby, 
haben Sie noch die Frau, von der Sie mir erzählten, die 
Niedliche mit den Augen?« 

»Ausgerückt«, sagte Jerry. 

»Schade, hat sich großartig angehört. Er hat eine 
großartige Frau gehabt«, sagte Keller. »Und Sie?« fragte 
Jerry. 

Keller schüttelte den Kopf und lächelte das Mädchen an. 
»Was dagegen, wenn ich rauche, hon?« fragte er munter. In 


Kellers zusammengeschweißter Pfote war ein Loch, das 
aussah wie eigens gebohrt, damit man eine Zigarette 
hineinstecken konnte, und der Rand war braun von Nikotin. 
Keller legte die gute Hand wieder auf ihren Schenkel. Die 
Straße wurde zur Wagenspur und wies tiefe Furchen auf, wo 
die Konvois darübergefahren waren. Sie kamen in einen 
kurzen Baumtunnel, und in diesem Moment brach zu ihrer 
Rechten Granatfeuer aus wie ein Gewitter, und die Bäume 
bogen sich wie Bäume in einem Taifun. »Toll«, schrie das 
Mädchen. »Können wir ein bißchen langsamer fahren?« Und 
schon zerrte sie an den Riemen ihrer Kamera. »Bedienen Sie 
sich. Mittelschwere Artilleriex, sagte Keller. »Unsere«, 
fügteer als Scherz hinzu. Das Mädchen ließ das Fenster 
herunter und schoß ihren Film ab. Das Sperrfeuer ging 
weiter, die Bäume tanzten, aber die Bauern im Reisfeld 
hoben nicht einmal die Köpfe. Als die Kanonade aufhörte, 
bimmelten die Glocken der Wasserbüffel wie ein Echo 
weiter. Sie setzten ihre Fahrt fort. Am diesseitigen Flußufer 
hatten zwei Kinder ein altes Rad, auf dem sie abwechselnd 
fuhren. Im Wasser tauchte ein Schwarm von Knirpsen in 
eine Kanalisationsröhre und wieder heraus, ihre braunen 
Körper glänzten. Das Mädchen fotografierte auch sie. 
»Sprechen Sie noch französisch, Westerby? Ich und 
Westerby haben früher mal einiges zusammen im Kongo 
erlebt, wissen Sie, honey«, erklärte er dem Mädchen. 
»Hab'6 gehört«, sagte sie bewandert. 

»Die-Insulaner werden gebildet.« Jerry hatte ihn nicht so 
gesprächig in Erinnerung. »Sie werden kultiviert. Stimmt's, 
Westerby? Besonders die Lords, stimmt's? \Westerby ist so 
eine Art Lord.« 

»So sind wir, altes Haus, Gelehrte bis zum letzten Mann. 
Nicht wie ihr Hinterwäldler.« 

»Dann sprechen Sie mit dem Fahrer, ja? Wir haben 
Anweisungen für ihn, Sie besorgen das Sprechen. Er hat 
noch keine Zeit gehabt, englisch zu lernen. Jetzt links.« 

»A gauche«, sagte Jerry. 


Der Fahrer war ein Junge, aber bereits so blasiert wie ein 
alter Fremdenführer. 

Jerry sah im Spiegel, daß Kellers verbrannte Hand zitterte, 
wenn er an der Zigarette zog. Er fragte sich, ob das immer 
so war. Sie kamen durch einige Dörfer. Es war sehr still. Er 
dachte an Lizzie und die Krallenspuren an ihrem Kinn. Er 
sehnte sich danach, etwas Einfaches mit ihr zu 
unternehmen, wie einen Spaziergang durch englische 
Felder. Craw sagte, sie sei eine Vorstadtpflanze. Es rührte 
ihn, daß sie von Pferden träumte. »Westerby?« 

»Ja, altes Haus?« 

»Diese Sache da mit Ihren Fingern. Daß Sie dauernd 
trommeln. Könnten Sie's vielleicht lassen? Macht mich 
verrückt. Irgendwie bedrückend. Seit Jahren ballern sie auf 
diese Gegend ein, hon«, sagte Keller mitteilsam. »Seit 
Jahren.« Er stieß einen Schwall Zigarettenrauch aus. 

»Was diese Fluglinien betrifft«, warf Jerry ein und hatte 
wieder den Stift gezückt. »Wie geht das rechnerisch auf?« 

»Die meisten Gesellschaften übernehmen Charterflüge aus 
Vientiane. Wartung, Piloten, Wertminderung, alles 
inbegriffen, außer Treibstoff. Vielleicht wußten Sie das. Am 
besten ist es, wenn man sein eigenes Flugzeug hat. Dann 
hat man beides. Man holt das Letzte aus dem 
Belagerungsgebiet heraus und kann abhauen, wenn das 
Ende kommt. Halten Sie nach den Kindern Ausschau, hon«, 
belehrte er das Mädchen und zog wieder an seiner 
Zigarette. »Solange die Kinder um den Weg sind, ist alles in 
Ordnung. Wenn die Kinder verschwinden, wird's mulmig. 
Bedeutet, daß sie sie versteckt haben. Immer nach den 
Kindern Ausschau halten.« 

Das Mädchen Lorraine fummelte wieder an der Kamera 
herum. 

Sie waren zu einem rudimentären Checkpoint gekommen. 
Ein paar Posten linsten in den Wagen, als sie durchfuhren, 
aber der Chauffeur verlangsamte nicht einmal das Tempo. 
Dann kamen sie zu einer Gabelung, und der Fahrer hielt an. 


»Den Fluß«, befahl Keller. »Sagen Sie ihm, er soll sich am 
Ufer halten.« 

Jerry sagte es ihm. Der Junge schien erstaunt: schien sogar 
drauf und dran, einen Einwand zu machen, überlegte es sich 
aber anders. »Kinder in den Dörfern«, sagte Keller, »Kinder 
an der Front. Kein Unterschied. Kinder sind überall 
Wetterfahnen. Die Khmer-Soldaten nehmen ganz 
selbstverständlich ihre Familien mit in den Krieg. Wenn der 
Vater stirbt, hat die Familie ohnehin nichts mehr, also 
können sie ebensogut mit den Soldaten ziehen, wo es zu 
essen gibt. Und noch was, hon, noch was: die Witwen 
müssen an Ort und Stelle sein, damit sie den Tod des 
Ernährers bezeugen können. Das ist doch eine Sache von 
menschlichem Interesse für Sie, nicht wahr, Westerby? 
Wenn sie es nicht bezeugen können, wird der 
kommandierende Offizier es leugnen und sich den Sold des 
Mannes unter den Nagel reißen. Bedienen Sie sich«, sagte 
er, als sie schrieb. »Aber glauben Sie nicht, daß irgendwer 
es drucken wird. Dieser Krieg ist vorbei. Stimmt's, 
Westerby?« 

» Finito«, bestätigte Jerry. 

Sie würde Spaß haben, dachte er. Wenn Lizzie hier wäre, 
würde sie bestimmt etwas Lustiges sehen und darüber 
lachen. Irgendwo unter allen ihren Fälschungen, vermutete 
er, mußte ein Original versteckt sein, und es war seine feste 
Absicht, es aufzufinden. Der Fahrer hielt neben einer alten 
Frau an und fragte sie etwas in Khmer, aber sie barg das 
Gesicht in den Händen und wandte den Kopf ab. 

»Warum hat sie das getan, um Gottes willen?« rief das 
Mädchen ärgerlich. »Wir wollten ihr nichts Böses. Herrje!« 

»Scheu«, sagte Keller mit tonloser Stimme. Hinter ihnen 
feuerte die Artilleriesperre eine weitere Salve ab, und es 
war, als schlüge eine Tür zu und versperrte ihnen den 
Rückweg. Sie kamen an einem wat vorüber und auf einen 
von Holzhäusern umstandenen Marktplatz. Safrangelb 
gekleidete Mönche starrten sie an, aber die Mädchen an den 


Marktständen nahmen keine Notiz von ihnen, und die 
kleinen Kinder Spieker weiter mit den Zwerghühnern. 

»Wozu war vorhin der Checkpoint?« fragte das Mädchen, 
während sie fotografierte. »Sind wir jetzt in einer 
Gefahrenzone?« 

»Kommt bald, hon, kommt bald. Jetzt halt die Klappe.« Vor 
ihnen konnte Jerry den Klang automatischer Feuerwaffen 
hören, M16 und AK 47 gemischt. Aus den Bäumen raste ein 
Jeep auf sie zu und schwenkte in der letzten Sekunde so jäh 
ab, daß er über die Wegfurchen rumpelte und stolperte. Im 
gleichen Augenblick erlosch das Sonnenlicht. Bis jetzt 
hatten sie es als ihr gutes Recht angesehen, ein flüssiges 
lebhaftes Licht, das die Regenschauer reingewaschen 
hatten. Es war März, die Trockenzeit; und sie waren in 
Kambodscha, wo der Krieg, wie ein Kricketmatch, nur bei 
ordentlichem Wetter stattfand. Aber jetzt ballten sich 
schwarze Wolken, die Bäume schlossen sich ringsum wie im 
Winter, und die Holzhütten wichen ins Dunkel. »Wie kleiden 
sich die Roten Khmer?« fragte das Mädchen mit ruhigerer 
Stimme. »Haben sie Uniformen!« 

»Federn und Lendenschurz«, brüllte Keller. »Manche sogar 
ohne Hinterteil.« Als er lachte, hörte Jerry, wie straff 
gespannt seine Stimme war, und er sah die Hand zittern, als 
Keller an der Zigarette zog. »Teufel, hon, sie sind angezogen 
wie Bauern, Herrgottnochmal. Sie haben einfach diese 
schwarzen Pyjamas an.« 

‚»|Ist es immer so leer?« 

»Wechselt«, sagte Keller. 

»Und Ho-tschi-min-Sandalen«, warf Jerry zerstreut ein. 

Ein Paar grüner Wasservögel flog über dem Fahrweg auf. 
Das Schießen wurde nicht lauter. 

»Hatten Sie nicht eine Tochter oder so? Was ist damit los?« 
sagte Keller. 

»Ist in Ordnung. Großartig«, sagte Jerry. 

»Hieß wie?« 

»Catherine.« 


»Klingt, als würden wir uns davon entfernen«, sagte 
Lorraine enttäuscht. Sie kamen an einer alten Leiche ohne 
Arme vorbei. In den Gesichtswunden hatten sich die Fliegen 
wie schwarze Lava eingenistet. 

»Tun sie das immer?« fragte das Mädchen neugierig. »Was 
tun sie, hon?« 

»Die Stiefel ausziehen.« 

»Manchmal ziehen sie ihnen die Stiefel aus, manchmal 
paßt die Größe nicht«, sagte Keller wiederum seltsam 
zornig. »Manche Kühe haben Hörner, manche Kühe haben 
keine, und manche Kühe sind Pferde. Jetzt reicht's, ja? 
Woher sind Sie?« 

»Santa Barbara«, sagte das Mädchen. Plötzlich endeten die 
Bäume. Sie fuhren um eine Kurve und waren wieder auf 
dem flachen Land, der braune Fluß war direkt neben ihnen. 
Der Fahrer hielt ohne Aufforderung an und fuhr dann 
behutsam rückwärts unter die Bäume. 

»Wo will er hin?« fragte das Mädchen. »Wer hat ihm das 
befohlen?« 

»Ich glaube, er hat Angst um seine Reifen, altes Haus«, 
scherzte Jerry. 

»Bei dreißig Dollar pro Tag?« sagte Keller, ebenfalls 
scherzend. Sie hatten endlich eine kleine Kampfhandlung 
gefunden. Vor ihnen, über der Flußbiegung, ruhte ein 
zerstörtes Dorf auf einer öden Anhöhe, ohne einen lebenden 
Baum im Umkreis. Die Ruinen waren weiß, die Bruchkanten 
der Mauern gelb. Durch das fast völlige Fehlen jeder 
Vegetation wirkte das Dorf wie ein verfallenes Fort der 
Fremdenlegion, und vielleicht war es das sogar. Innerhalb 
der Mauern drängten sich braune Lastwagen wie auf einem 
Bauplatz. Sie hörten ein paar Schüsse, ein leichtes Rattern. 
Es hätten Jäger sein können, die auf den Abendflug 
schießen. Leuchtspuren flammten auf, ein Trio von 
Mörsergeschossen schlug ein, der Boden bebte, der Wagen 
vibrierte, und der Fahrer kurbelte gelassen sein Fenster 
herunter, während Jerry es ihm nachtat. Aber das Mädchen 


hatte die Tür geöffnet und stieg aus, ein Klasse-Bein nach 
dem anderen. Sie wühlte eine Weile in einer schwarzen 
Flugtasche, brachte eine Telefoto-Linse zum Vorschein, 
schraubte sie an ihre Kamera und studierte das vergrößerte 
Bild. 

»Ist das alles, was es zu sehen gibt?« fragte sie zweifelnd. 
»Sollten wir nicht auch den Feind sehen? Ich sehe nichts als 
unsere Jungens und eine Menge schmutzigen Rauch.« 

»Ach, sie sind drüben auf der anderen Seite, hon«, begann 
Keller. »Können wir sie nicht sehen?« Kurze Zeit war es still; 
während die beiden Männer wortlos berieten. 

»Hören Sie«, sagte Keller. »Das hier war nur eine 
Rundfahrt, okay, hon? Die Einzelheiten dieser Sache da 
können sehr verschieden sein. Okay?« 

»Ich meine nur, es wäre großartig, den Feind zu sehen. Ich 
suche die Konfrontation, Max. Wirklich. Ich mag das.« 

Sie machten sich auf den Weg. 

Manchmal tut man es, um das Gesicht zu wahren, dachte 
Jerry, und manchmal einfach deshalb, weil man seine Arbeit 
nicht gemacht hat, wenn man nicht halbtot war vor Angst. 
Und gelegentlich geht man auch in, um sich ins Gedächtnis 
zu rufen, daß das Überleben reiner Zufall ist. Aber meistens 
geht man, weil die arideren gehen: Männlichkeitswahn und 
weil man mittun muß, wenn man dazugehören will. In 
früheren Zeiten war Jerry vielleicht aus erhabeneren 
Gründen gegangen. Um sich selber kennenzulernen: die 
Hemingway-Masche. Um seine Angstschwelle anzuheben. 
Denn im Kampf wie in der Liebe eskaliert der Geschmack. 
Wer einmal im MG-Feuer stand, dem erscheinen 
Einzelschüsse trivial. Wer einmal von Granaten aufs Korn 
genommen wurde, dem ist MG-Beschuß ein Kinderspiel, und 
wäre es nur, weil der Einschlag einer simplen Kugel das Hirn 
in seinem Kasten läßt, während die Granate es einem durch 
die Ohren herausbläst. Und es gibt auch einen Frieden: auch 
daran erinnerte er sich. In den schlimmen Zeiten seines 
Lebens - Geld, Kinder, Frauen, alles dahin - hatte er eine Art 


Frieden gekannt, weil ihm klar wurde, daß er nichts weiter 
zu tun hatte als am Leben zu bleiben. Aber diesmal - dachte 
er -, diesmal ist es der blödsinnigste Grund von allen, 
nämlich weil ich einen ausgeflippten Piloten suche, der 
einen Mann kennt, der Lizzie Worthington zur Geliebten 
hatte. Sie gingen langsam, weil das Mädchen des kurzen 
Rocks wegen Mühe hatte, über die glitschigen Radfurchen 
zu balancieren. 

»Tolle Biene«, murmelte Keller. 

»Dafür geschaffen«, bestätigte Jerry pflichtschuldigst. 

Unbehaglich erinnerte Jerry sich, daß sie damals im Kongo 
Kameraden gewesen waren, einander ihre Lieben und 
Schwächen anvertraut hatten. Um sich auf dem 
durchfurchten Boden halten zu können, balancierte das 
Mädchen mit den Armen. 

Nicht die Kamera in Anschlag bringen, dachte Jerry, um 
Gottes willen nicht. Auf diese Weise erwischt es die 
Fotografen immer. 

»Immer weitergehen, hon«, sagte Keller scharf. »An gar 
nichts denken. Gehen. Möchten Sie zurück, Westerby?« 

Sie wichen einem kleinen Jungen aus, der im Staub still vor 
sich hin mit Steinen spielte. Jerry überlegte, ob der Kleine 
schon geschütztaub sei. Er sah sich um. Der Mercedes stand 
noch unter den Bäumen. Vor ihnen konnte er im Gebüsch 
Männer in liegender Feuerposition ausmachen, mehr 
Männer, als er erwartet hatte. Plötzlich wuchs der Lärm. Am 
jenseitigen Ufer explodierten einige Bomben mitten im 
Feuer: die T 28 versuchten, die Flammen auszubreiten. Ein 
Querschläger klatschte in die Uferböschung unter ihnen und 
schleuderte Schlamm und Staub hoch. Ein Bauer radelte in 
heiterer Gelassenheit auf dem Fahrrad an ihnen vorbei ins 
Dorf, durchquerte es und fuhr wieder hinaus, langsam 
vorbei an den Ruinen und verschwand hinter den Bäumen 
auf der anderen Seite. Niemand schoß auf ihn, niemand rief 
ihn an. Er kann einer von ihnen oder einer von uns sein, 
dachte Jerry. Er ist gestern abend in die Stadt gefahren, hat 


eine Plastikbombe in ein Kino geworfen, und jetzt kehrt er 
zu den Seinen zurück, »Herrje«, rief das Mädchen lachend, 
»warum haben wirnicht an Fahrräder gedacht?« 

Mit einem Krachen wie von herabfallenden Ziegeln 
klatschte eine Maschinengewehrsalve rings um sie ein. 
Unter ihnen, in der Flußböschung, verlief gottlob eine Reihe 
leerer Schützenlöcher, die in den Schlamm gegraben waren. 
Jerry hatte sie bereits gesehen. Er packte das Mädchen und 
zog es hinunter. Keller hatte sich schon hingeworfen. Als 
Jerry neben dem Mädchen lag, empfand er einen tiefen 
Mangel an Interesse. Besser hier ein paar Kugeln, als das, 
was Frosti abbekommen hatte. Die Geschosse warfen 
Dreckwände hoch und pfiffen über die Straße. Sie blieben 
liegen und warteten, daß der Beschuß aufhöre. Das 
Mädchen blickte erregt über den Fluß und lächelte. Sie war 
blauäugig, flachshaarig und nordisch. Eine Granate landete 
hinter ihnen in der Böschung, und zum zweitenmal zog Jerry 
das Mädchen zu Boden. Die Druckwelle fegte über sie hin, 
und als sie vorüber war, schwebten Erdfedern herab wie von 
einem Sühneopfer. Das Mädchen stand lächelnd auf. Wenn 
das Pentagon an Zivilisation denkt, dachte Jerry, denkt es an 
dich. Im Fort hatte der Kampf sich plötzlich verdichtet. Die 
Lastwagen waren verschwunden, eine dichte Wolke hatte 
sich zusammengezogen, ohne Pause blitzten und krachten 
Granatwerfer, leichtes Maschinengewehrfeuer forderte 
heraus und antwortete sich selber durch forcierte 
Geschwindigkeit. Kellers narbiges Gesicht erschien bleich 
wie der Tod über dem Rand seines Schützenlochs. 

»Die Roten Khmer heizen ihnen ein«, schrie er. »Über dem 
Fluß, vorne, und jetzt von der anderen Flanke. Wir hätten 
die andere Straße nehmen sollen!« 

Herrje, dachte Jerry, als ihm die übrigen Erinnerungen 
zurückkamen, Keller und ich haben auch einmal um ein 
Mädchen gekämpft. Er versuchte sich zu erinnern, wer sie 
gewesen war und wer gewonnen hatte. 


Sie warteten. Das Feuer erstarb. Sie gingen zurück zum 
Wagen und kamen rechtzeitig zur Gabelung, um den 
abziehenden Konvoi zu treffen. Tote und Verwundete lagen 
am Straßenrand, zwischen ihnen kauerten Frauen und 
fächelten die betroffenen Gesichter mit Palmwedeln. Wieder 
stiegen sie aus. Flüchtlinge zerrten Büffel und Karren und 
einander die Straße entlang und schrien die Schweine und 
die Kinder an. Eine alte Frau kreischte beim Anblick der 
Kamera auf, weil sie das Objektiv für einen Gewehrlauf hielt. 
Geräusche schwirrten durch die Luft, die Jerry nicht 
lokalisieren konnte, ähnlich dem Klingeln von 
Fahrradglocken und einem Wimmern; und Geräusche, die er 
identifizieren konnte, so das trockene Schluchzen der 
Sterbenden und das Dröhnen näher kommenden 
Granatfeuers. Keller lief neben einem Lastwagen her und 
versuchte einen englischsprechenden Offizier zu finden; 
Jerry hastete neben Keller her und brüllte die gleichen 
Fragen auf französisch. 

»Ach hol's der Teufel«, sagte Keller plötzlich gelangweilt. 
»Fahren wir heim.« Mit englischer Herrchenstimme näselte 
er »dieses Volk und dieser entsetzliche Lärm.« Sie kehrten 
zu ihrem Mercedes zurück. 

Eine Weile steckten sie mitten in der Kolonne. Die 
Lastwagen drängten sie an den Wegrand, und Flüchtlinge 
klopften höflich ans Fenster und fragten, ob sie mitfahren 
dürften. Einmal glaubte Jerry, Deathwish den Hunnen auf 
dem Sozius eines Krads zu sehen. An der nächsten 
Gabelung befahl Keller dem Chauffeur, links abzubiegen. 

»Ist privater«, sagte er und legte die gute Hand wieder auf 
das Knie des Mädchens. Aber Jerry dachte an Frost im 
Leichenschauhaus und an das Weiß seines schreienden 
Kiefers. 

»Mein altes Mütterchen hat's mir immer gesagt«, erklärte 
Keller in volkstümelndem Knautschton: >Mein Sohn, geh im 
Dschungel nie den gleichen Weg zurück, den du gekommen 
bist.< Hon?« 


»Ja?« 

»Hon, jetzt ist Ihre Unschuld flöten. Entbiete meinen 
untertänigsten Glückwunsch.« Seine Hand rutschte noch ein 
bißchen höher. Nun stürzte Wasserrauschen über sie herein 
wie aus einer Unzahl geborstener Rohre, als ein 
Wolkenbruch niederging. Sie kamen durch eine Ansiedlung 
voller Hühner, die wild auseinanderstoben. Ein Barbiersessel 
stand leer im Regen. Jerry wandte sich zu Keller um. 

»Diese Sache über die Wirtschaft im belagerten Land«, 
begann er von neuem, als sie ihr Interesse wieder einander 
widmeten. »Marktbeherrschende Kräfte und so weiter. 
Glauben Sie, diese Story könnte gehen?« 

»Könnte schon«, sagte Keller leichthin. »Ist schon ein 
paarmal gegangen. Aber es gibt immer Varianten.« 

»Wer sind die Hauptmacher?« 

Keller nannte einige. 

»Indocharter?« 

»Indocharter gehört auch dazu«, sagte Keller. Jerry machte 
einen kühnen Vorstoß: 

»Ein Clown namens Charlie Marshall fliegt für sie, 
Halbchinese. 

Jemand hat gesagt, er würde reden. Kennen Sie ihn?« 

»NO.« 

Er fand, daß er weit genug gegangen war. »Welche 
Maschinen verwenden sie vorwiegend?« 

»Was sie kriegen können. DC 4 zum Beispiel. Eine genügt 
nicht. Man muß mindestens zwei haben, eine zum Fliegen, 
die andere zum Ausschlachten für Ersatzteile. Billiger, eine 
Maschine am Platz zu halten und auszuschlachten als den 
Zoll zu bestechen, damit man die Ersatzteile auslösen 
kann.« 

»\Wie hoch ist der Profit.« 

»Nicht druckbar.« 

»Viel Opium dabei?« 

»Draußen am Bassac ist eine ganze verdammte Raffinerie. 
Sieht aus wie zu Zeiten der Prohibition. Ich kann eine 


Besichtigung arrangieren, wenn's das ist, was Sie 
interessiert.« Das Mädchen Lorraine hatte sich dem Fenster 
zugewandt und starrte in den Regen hinaus. 

»Ich sehe keine Kinder, Max«, verkündete sie. »Sie sagten, 
ich soll Ausschau halten, ob Kinder da sind oder nicht. Ich 
habe also Ausschau gehalten, und sie sind verschwunden.« 
Der Fahrer hielt den Wagen an. »Es regnet, und ich habe 
mal gelesen, wenn es regnet, kommen die Kinder in Asien 
aus den Hütten zum Spielen. Also, wo sind die Kinder?« 
sagte sie. Aber Jerry interessierte sich nicht dafür, was sie 
mal gelesen hatte. Er duckte sich und lugte durch die 
Windschutzscheibe, alles zur gleichen Zeit, als er sah, was 
der Fahrer gesehen hatte, und seine Kehle wurde trocken. 
»Sie sind der Boß, altes Haus«, sagte er ruhig zu Keller. »Ihr 
Wagen, Ihr Krieg und Ihr Mädchen.« 

Zu seinem Schmerz sah Jerry im Spiegel, wie sich in Kellers 
Bimssteingesicht Erfahrung und Unvermögen mischten. 

»Fahren Sie langsam auf sie zu«, sagte Jerry, als er nicht 
länger warten konnte. »Lentement.« 

»Ja, gut so«, sagte Keller. »Tun Sie das.« 

Fünfzig Yards vor ihnen, in strömenden Regen gehüllt, 
hatte sich ein grauer Lastwagen quer über den Weg gestellt 
und ihn blockiert. Im Spiegel war ein zweiter Lastwagen 
hinter ihnen auszumachen, der den Rückweg versperrte. 

»Besser, wir zeigen unsere Hände«, stieß Keller heiser 
hervor. Mit der guten Hand kurbelte er sein Fenster 
herunter. Das Mädchen und Jerry taten es ihm nach. Jerry 
wischte den Beschlag von der Windschutzscheibe und legte 
beide Hände auf das Ablagebrett. 


Der Fahrer hielt das Steuer ganz oben. 

»Sie dürfen sie nicht anlächeln, Sie dürfen sie nicht 
ansprechen«, befahl Jerry. 

»Herrje«, sagte Keller. »Heiliger Gott.« 

In ganz Asien, dachte Jerry, schrieben die Reporter ihre 
Lieblingsgeschichten über das, was die Roten Khmer einem 
antaten, und die meisten waren wahr. In diesem Fall wäre 
sogar Frost für sein vergleichsweise friedliches Ende 
dankbar gewesen. Jerry kannte Reporter, die immer Gift bei 
sich hatten, sogar eine versteckte Pistole, um sich eben 
diesen Fall zu ersparen. Wenn man gefangen wird, so ist die 
erste Nacht die einzige zum Fliehen, erinnerte er sich: ehe 
sie einem die Schuhe weggenommen haben, die Gesundheit 
und Gott weiß was noch alles. Die erste Nacht ist die einzige 
Chance, sagt der Volksmund. Er überlegte, ob er es dem 
Mädchen erzählen sollte, aber er wollte Keller nicht zu 
nahetreten. Sie pflügten sich im ersten Gang mit 
wimmerndem Motor voran. Der Regen flog über den Wagen 
hin, donnerte aufs Dach, klatschte auf die Kühlerhaube und 
peitschte durch die offenen Fenster \Wenn' wir 
steckenbleiben, sind wir erledigt, dachte er. Der Lastwagen 
vor ihnen hatte sich noch immer nicht bewegt, und er war 
jetzt nicht mehr als fünfzehn Yards entfernt, ein glänzendes 
Ungeheuer in der Sintflut. Im dunklen Führerstand des 
Lastwagens sahen sie magere Gesichter ihr Herannahen 
beobachten. In letzter Sekunde stieß der Laster ins Gebüsch 
zurück und machte gerade so viel Platz, daß sie 
durchkonnten. Der Mercedes schlingerte. Jerry mußte sich 
am Türholm festhalten, um nicht auf den Fahrer zu fallen. 
Die beiden Außenräder glitschten und winselten, die 
Kühlerhaube schaukelte und wäre um ein Haar mit der 
Stoßstange des Lastwagens zusammengestoßen. »Keine 
Nummernschilders, flüsterte Keller. »Herrje.« 

»Langsam«, warnte Jerry den Fahrer. »Toujours /entement. 
Keine Scheinwerfer.« Er ließ die Augen nicht vom 
Rückspiegel. »Und das waren die schwarzen Pyjamas?« 


sagte das Mädchen aufgeregt. »Und Sie haben mich nicht 
einmal ein Bild schießen lassen?« 

Niemand sprach. 

»Was wollen sie? Auf wen lauern sie?« wollte das Mädchen 
wissen. 

»Auf jemand anderen«, sagte Jerry. »Nicht auf uns.« 

»Irgend ein paar Strolche hinter uns« sagte Keller. »Wen 
interessiert's?« 

»Sollten wir nicht jemanden warnen?« 

»Haben nicht die Vorrichtung dazus, sagte Keller. 

Hinter sich hörten sie Schüsse, aber sie fuhren weiter. 

»Scheißregen«, flüsterte Keller, mehr zu sich selber. 
»Warum zum Teufel muß es plötzlich regnen?« 

Dabei hatte es fast aufgehört zu regnen. 

»Aber Herrje, Max«, protestierte das Mädchen, »wenn sie 
uns schon so schön in der Zange haben, warum erledigen 
sie uns dann nicht?« 

Ehe Keller antworten konnte, tat es der Fahrer, auf 
Französisch, sanft und höflich, - und nur Jerry verstand es. 
»Wenn sie kommen wollen, dann kommen sie«, sagte er und 
lächelte sie im Spiegel an. »Bei schlechtem Wetter. Während 
die Amerikaner nochmals fünf Meter Beton aufs Dach ihrer 
Botschaft pflanzen, und die Soldaten in Regenumhängen 
unter ihren Bäumen kauer, und die Journalisten Whisky 
trinken, und die Generale in der fumerie sind, werden die 
Roten Khmer aus dem Dschungel kommen und uns die 
Kehlen durchschneiden.« 

»Was hat er gesagt?« fragte Keller. »Übersetzen Sie das, 
Westerby.« 

»ja, was war das alles?« sagte das Mädchen. »Es hat sich 
ganz großartig angehört. Wie eine ganz tolle Idee oder 
sowas.« 

»Hab's ehrlich gesagt nicht recht mitgekriegt, altes Haus. 
War ein bißchen zu schnell für mich.« 

Alle brachen in Lachen aus, in viel zu lautes Lachen, auch 
der Fahrer. 


Und während der ganzen Zeit, stellte Jerry fest, hatte er an 
nichts und an niemanden gedacht, außer an Lizzie. Nicht 
unter Ausschluß der Gefahr - ganz im Gegenteil. Wie der 
strahlende Sonnenschein, der jetzt alles überflutete, war sie 
sein Siegespreis. 

Im Phnom verglommen auf der Pool-Seite die letzten 
Strahlen der Sonne. In der Stadt hatte es nicht geregnet. 
Eine feindliche Rakete, die nahe der Mädchenschule 
einschlug, hatte acht oder neun Kinder getötet. Der Gehilfe 
aus den Südstaaten war gerade zurückgekommen und hatte 
die Opfer gezählt. 

»Wie hat sich Maxie beim päng-päng gehalten?« fragte er 
Jerry, als sie sich in der Halle begegneten. »Scheint mir, daß 
seine Nerven in letzter Zeit ein bißchen ausfransen.« 

»Geh mir mit deiner feixenden Visage aus den Augeng, riet 
Jerry ihm, »sonst schlag ich sie dir ein.« Immer noch feixend 
entfernte sich der Südstaatler. 

»Wir können uns morgen treffen«, sagte das Mädchen ZU 
Jerry. 

»Morgen ist mein ganzer Tag frei. Vielleicht können wir uns 
ein paar Opiumhöhlen ansehen oder dergleichen?« 

Hinter ihr stapfte Keller langsam die Treppen hoch, eine 
gebeugte Gestalt in einärmeligem Hemd, die sich am 
Geländer in die Höhe zog. 

»Wir können uns sogar heute Abend treffen, wenn Sie 
mögen«, sagte Lorraine. 

Eine Weile saß Jerry allein in seinem Zimmer und schrieb 
Postkarten an Cat. Dann machte er sich auf den Weg zu 
Max' Büro. Er hatte noch ein paar Fragen über Charlie 
Marshall. Außerdem konnte er sich vorstellen, daß Max 
seine Gesellschaft recht wäre. Nach getaner Pflicht nahm er 
eine Rikscha und fuhr nochmals hinaus zu Charlie Marshalls 
Haus, aber so viel er auch an die Tür bullerte und rief, er 
bekam wiederum nur die gleichen nackten braunen Beine 
zu sehen, die regungslos am Fuß der Treppe standen, 
diesmal bei Kerzenlicht. Aber die Seite, die er aus seinem 


Notizbuch gerissen und hinterlegt hatte, war verschwunden. 
Er kehrte in die Stadt zurück und ließ sich, da er noch immer 
eine Stunde totzuschlagen hatte, auf einem von etwa 
hundert leeren Stühlen eines Straßencafes nieder, trank 
einen langen Pernod und dachte daran, wie einst die 
Mädchen der Stadt auf ihren kleinen geflochtenen 
Wägelchen an ihm  vorbeidefilliert waren und in 
französischem Singsang Klischees von Liebe geflüstert 
hatten. Heute Nacht erbebte die Luft von nichts 
Liebevollerem als dem dumpfen Dröhnen des 
gelegentlichen Geschützfeuers, während die Stadt sich 
duckte und auf den Einschlag wartete. 

Und doch ging die größte Furcht nicht von den Schüssen 
aus, sondern von der Stille. Denn, wie der Dschungel selber, 
war diese Stille, nicht der Beschuß das natürliche Element 
des herannahenden Feindes. 

Wenn ein Diplomat jemanden sprechen will, dann denkt er 
als erstes an eine Mahlzeit, und in diplomatischen Kreisen 
wurde wegen der nächtlichen Ausgangssperre früh gespeist. 
Nicht daß Diplomaten solchen Härten unterworfen gewesen 
wären, aber es gehört zu der reizenden Arroganz der 
Diplomaten in der ganzen Welt, daß sie mit gutem Beispiel 
voranzugehen glauben - wem oder was, das weiß der Teufel. 
Das Haus des Botschaftsrats lag in einer flachen, grünen 
Enklave, die an Lon Nols Palast grenzte. Als Jerry ankam 
entließ gerade eine offizielle Limousine ihre Insassen in die 
Auffahrt, bewacht von einem Jeep voller Milizsoldaten. 
Entweder gekrönte Häupter oder Kirchenfürsten, dachte 
Jerry, als er ausstieg; aber es waren nur ein amerikanischer 
Diplomat und seine Frau, die zum Essen kamen. 

»Ah, Sie müssen Mr W\Westerby sein«, sagte seine 
Gastgeberin. Sie war hochgewachsen, elegant und 
amüsierte sich darüber, daß jemand Journalist sein konnte, 
wie sie sich über jeden amüsierte, der nicht Diplomat war, 
und zwar im Rang eines Botschaftsrats. »John brennt darauf, 
Sie kennenzulernen«, erklärte sie strahlend, und Jerry nahm 


an, sie wolle ihm die Befangenheit nehmen. Er folgte dem 
Zug die Treppe hinauf. Sein Gastgeber stand oben, ein 
drahtiger gebeugter Mann mit Schnurrbärtchen und einer 
Jungenhaftigkeit, die Jerry üblicherweise eher bei der 
Geistlichkeit gesucht hätte. 

»Ausgezeichnet! Fabelhaft. Sie sind das Krickett-As. 
Ausgezeichnet. Gemeinsame Freunde, stimmt's? Ich glaube, 
wir benutzen heute abend den Balkon besser nicht«, sagte 
er mit einem scheelen Blick zur amerikanischen Ecke. »Gute 
Männer sind zu rar, wie mir scheint. Sollten in Sicherheit 
bleiben. Ihren Platz gefunden?« Er stach mit befehlendem 
Finger nach einer ledergerahmten Tischordnung, auf der die 
Plätze eingetragen waren. »Lassen Sie sich mit ein paar 
Leuten bekannt machen. Moment.« Er zog ihn ein wenig 
abseits, aber nur ein wenig. »Es geht alles über mich, ja? Ich 
habe das eindeutig klargemacht. Lassen Sie sich nicht in 
eine Ecke drängen, ja? Kleine Balgerei im Gang, wenn Sie 
mich verstehen. Rein lokal. Nicht Ihr Problem.« 

Der amerikanische Diplomat wirkte auf den ersten Blick 
klein, er war so dunkel und adrett, aber als er aufstand und 
Jerry die Hand schüttelte, waren beide fast gleich groß. Er 
trug ein kariertes rohseidenes Jackett und in der anderen 
Hand ein Walkie-Talkie in einem schwarzen Plastiketui. Die 
braunen Augen waren intelligent, aber übertrieben 
respektvoll, und während sie einander die Hände 
schüttelten, sagte eine Stimme in Jerry: »Vetter«. »Freut 
mich, Sie kennenzulernen, Mr. Westerby. Habe gehört, Sie 
kommen aus Hongkong. Ihr Gouverneur dort ist ein sehr 
guter Freund von mir. Beckie, das ist Mr. Westerby, ein 
Freund des Gouverneurs von Hongkong, und ein guter 
Bekannter von John, unserem Gastgeber.« 

Dies zu einer fülligen Frau, die mit plumpen 
handgehämmertem Silberschmuck vom Markt behängt war. 
Ihre farbenfroh« Gewänder flossen in asiatischem 
Durcheinander an ihr herab. »Oh, Mr. Westerby«, sagte sie. 
»Aus Hongkong. Hallo.« Die übrigen Gäste waren eine 


gemischte Gesellschaft aus Geschäftsleuten der Stadt. Ihre 
Frauen waren Eurasierinnen, Französinnen und Korsinnen. 
Ein Hausboy schlug auf einen silbernen Gong. Der Plafond 
des Eßzimmers war aus Zement, aber als sie Einzug hielten, 
sah Jerry, wie mehrere Augen emporblickten, um sich zu 
vergewissern. Ein silberner Kartenhalter belehrte ihn, daß er 
der »Honourable G. \Westerby« sei, ein silberner 
Speisenkartenhalter versprach ihm le roast beef a l'anglaise, 
in silbernen Leuchtern steckten lange Kerzen, die ein 
bißchen geweiht wirkten; kambodschanische Boys flitzten 
halb gebückt mit Tabletts voller Speisen herein und hinaus, 
Speisen, die schon am Vormittag gekocht worden waren, 
solange es Strom gab. Eine viel gereiste französische 
Schöne mit einem Spitzentaschentuch im Ausschnitt saß 
Jerry zur Rechten. Ein zweites Tüchlein hielt sie in der Hand, 
und sooft sie etwas gegessen oder getrunken hatte, tupfte 
sie sich das Mündchen. Die Tischkarte benannte sie als 
Gräfin Sylvia. 

»Je suis tres, tres diplomee«, flüsterte sie Jerry zu, während 
sie pickte und tupfte »/'ai fait la science politique, 
mecanique et l’electricite generale. Im Januar habe ich ein 
schlechtes Herz. Jetzt bin ich besser.« 

»Ah, well, also ich, ich kann überhaupt nichts richtig«, 
behauptete Jerry, und es klang übertrieben witzig. 
»Hansdampf in allen Gassen, aber nirgends zu Hause.« Es 
dauerte eine ganze Weile, bis er das ins Französische 
übersetzt hatte, und er mühte sich noch immer damit ab, 
als plötzlich irgendwo ganz in der Nähe eine 
Maschinengewehrsalve abgefeuert wurde, viel zu lang, um 
dem Gewehr gutzutun. Es kamen keine Antwortschüsse. Die 
Unterhaltung erlahmte. 

»Irgend so ein Blödmann schießt auf Gekkos, scheint mir«, 
sagte der Botschaftsrat, und seine Frau lachte ihn liebevoll 
über den Tisch hinweg an, als wäre der Krieg eine kleine 
Einlage, die sie sich zur Zerstreuung ihrer Gäste ausgedacht 
hatten. Das Schweigen kehrte zurück, tiefer und 


gefahrenträchtiger als zuvor. Die kleine Gräfin legte die 
Gabel auf den Teller, und es bimmelte wie eine Tramklingel 
in der Nacht. »Die««, sagte sie. 

Sofort fingen alle wieder zu sprechen an. Die 
amerikanische Ehefrau fragte Jerry, wo er aufgezogen 
worden sei, und als sie damit durch waren, fragte sie ihn, wo 
sein Heim sei, und Jerry sagte Thurloe Square, Old Pet's 
Wohnung, weil ihm nicht danach war, über die Toskana zu 
sprechen. 

»Wir besitzen Land in Vermonts, sagte sie energisch. »Aber 
wir haben noch nicht gebaut.« 

Zwei Raketen schlugen gleichzeitig ein. Nach Jerrys 
Berechnung etwa eine halbe Meile weiter östlich. Als er 
ringsum blickte, ob die Fenster geschlossen seien, fing er 
die braunen Augen des amerikanischen Ehemanns ab, die 
mit rätselhafter Eindringlichkeit auf ihn geheftet waren. 

»Haben Sie für morgen schon etwas vor, Mr. Westerby?« 

»Nichts Besonderes.« 

»Wenn wir irgend etwas für Sie tun können, lassen Sie es 
mich wissen. Wir sind immer für Sie da.« 

»Vielen Dank«, sagte Jerry, aber er hatte das Gefühl, daß 
die Frage anders gemeint war. 

Ein Schweizer Geschäftsmann mit klugem Gesicht wußte 
eine lustige Geschichte, und er nutzte Jerrys Anwesenheit, 
um sie zu wiederholen. 

»Vor nicht langer Zeit war eines nachts die ganze Stadt hell 
vom Geschützfeuer, Mr. Westerby«, sagte er. »Wir werden 
alle sterben. Oh, zweifellos, in dieser Nacht müssen wir 
sterben! Alles mögliche: Granaten, Leuchtspurgeschosse 
überströmten den Himmel, für eine Million Dollar Munition, 
wie wir später erfuhren. Stunde um Stunde. Ein paar meiner 
Freunde gingen von Tür zu Tür und verabschiedeten sich 
voneinander.« Eine Armee von Ameisen kam unter dem 
Tisch hervor und begann in einer Heersäule über das 
blütenweiße Damasttischtuch zu marschieren, wobei sie die 
Kerzenleuchter und die von Hibiskusblüten überquellende 


Blumenschale sorgfältig umging. »Die Amerikaner funkten 
herum, wetzten hin und her, und jeder von uns bedachte 
sehr genau seinen Platz auf der Evakuierungsliste, aber eins 
war komisch, wissen Sie: die Telefone funktionierten und wir 
hatten sogar Strom. Und was war das Ziel des Beschusses 
gewesen, wie sich später herausstellte?« - Die Tischrunde 
lachte bereits hysterisch. - »Frösche! Ein paar sehr gefräßige 
Frösche!« 

»Kröten«, berichtigte ihn jemand, aber das tat dem 
Gelächter keinen Abbruch. 

Der amerikanische Diplomat, ein Muster höflicher 
Selbstkritik, lieferte den amüsanten Epilog. 

»Die Kambodschaner haben einen alten Aberglauben, Mr. 
Westerby. Bei einer Mondfinsternis muß man viel Lärm 
machen. Man muß Feuerwerkskörper abbrennen, man muß 
auf Blechdosen schlagen, oder noch besser Munition für 
eine Million Dollar in die Luft jagen. Denn wenn man das 
nicht tut, dann werden die Frösche den Mond verschlingen. 
Wir hätten es wissen solle-, aber wir wußten es nicht, und 
folglich standen wir ausgesprochen albern da«, sagte er 
stolz. 

»Ja, ich fürchte, da haben Sie sich ins Bockshorn jagen 
lassen, alter Freund«, sagte der Botschaftsrat selbstgefällig. 
Aber obgleich das Lächeln des Amerikaners offen und 
unvoreingenommen blieb, drückten die braunen Augen 
etwas weit Dringenderes aus - etwas wie eine Botschaft 
unter Fachleuten. 

Jemand sprach über Dienstboten und deren erstaunlichen 
Fatalismus. Eine einzelne Detonation, laut und anscheinend 
sehr nahe, beendete die Vorstellung. Als Gräfin Sylvia nach 
jJerrys Hand griff, lächelte die Gastgeberin ihrem Mann 
fragend über den Tisch hinweg zu. 

»John, darling«, fragte sie mit ihrer gastlichsten Stimme, 
»ging das herein oder hinaus?« 

»Hinaus«, erwiderte er lachend. »Oh, entschieden hinaus. 
Frag unseren Freund, den Journalisten, wenn du mir nicht 


glaubst. Er hat schon einige Kriege hinter sich, nicht wahr, 
Westerby?« Worauf das Schweigen sie wiederum vereinte 
wie ein verbotenes Thema. Die amerikanische Dame 
klammerte sich an den Grundbesitz in Vermont: vielleicht 
sollten sie schließlich doch dort bauen. Vielleicht war es 
jetzt Zeit: 

»Vielleicht sollten wir doch dem Architekten schreiben«, 
sagte sie. »Vielleicht sollten wir das«, pflichtete ihr Mann bei 
- und in diesem Augenblick gerieten sie in eine regelrechte 
Schlacht. Aus nächster Nähe erleuchtete eine langgezogene 
Flaksalve die Wäsche im Hof, und eine Gruppe MGs, 
mindestens zwanzig, knatterten anhaltend und verzweifelt. 
Im Aufblitzen der Schüsse sahen sie die Dienerschaft ins 
Haus eilen, und durch das Feuern hörten sie, wie Befehle 
gegeben und beantwortet wurden, beides schreiend, und 
das irre Bimmeln von Handgongs. Im Speisezimmer 
bewegte sich niemand, nur der amerikanische Diplomat hob 
das Walkie-Talkie an die Lippen, zog die Antenne aus und 
flüsterte etwas, ehe er das Gerät ans Ohr hielt. Jerry blickte 
auf seine Knie und sah die Hand der Gräfin sich 
vertrauensvoll um die seine schmiegen. Ihre Wange streifte 
seine Schulter. Der Geschützlärm ließ nach. Er hörte ganz in 
der Nähe eine kleine Bombe fallen. Keine Erschütterung, nur 
die Kerzenflammen neigten sich grüßend, und auf dem 
Kaminsims fielen ein paar schwere Einladungskarten 
klatschend um und blieben liegen, die einzigen sichtbaren 
Gefallenen. Dann hörten sie als letztes und einzelnes 
Geräusch das Heulen einer abfliegenden einmotorigen 
Maschine wie fernes Kinderweinen. Es wurde vom fröhlichen 
Gelächter des Botschaftsrats übertönt, der zu seiner Frau 
sagte: »Also, das war nicht die Mondfinsternis, fürchte ich, 
wie, Hills? Das war die Ehre und das Vergnügen, Lon Nol als 
Nachbarn zu haben. Einer von seinen Piloten wird dann und 
wann ungeduldig, weil er keinen Sold bekommt, und dann 
steigt er auf und bombardiert auf gut Glück den Palast. 
Darling, wie wär's, wenn du die Mädels mitnähmst, damit sie 


sich die Nase pudern können oder was immer ihr so 
macht?« 

Es ist Zorn, dachte Jerry, als er wiederum den Blick des 
Amerikaners auffing. Er sieht aus wie ein Mann, der den 
Armen das Heil bringen möchte, und statt dessen seine Zeit 
mit den Reichen verplempern muß. 

Drunten standen Jerry, der Botschaftsrat und der 
Amerikaner schweigend im Arbeitszimmer im Erdgeschoß. 
Der Botschaftsrat war jetzt von wölfischem Argwohn. 

»Ja, weih, sagte er. »Ich habe Sie jetzt miteinander bekannt 
gemacht und laß Sie vielleicht am besten allein. Whisky ist 
in der Karaffe, recht so, Westerby?« 

»Recht so, John«, sagte der Amerikaner, aber der 
Botschaftsrat schien nicht gehört zu haben. 

»Und vergessen Sie nicht, Westerby: die Vollmacht liegt bei 
uns, ja? Wir halten das Bett warm. Ja?« Er wackelte warnend 
mit dem Finger und verschwand. 

Das Arbeitszimmer war mit Kerzen erleuchtet, ein kleiner, 
männlich wirkender Raum ohne Spiegel oder Bilder, nur eine 
geriefte Teakholzdecke und ein grüner Metallschreibtisch, 
und der Eindruck, draußen in der Dunkelheit herrsche nun 
wieder tödliche Stille, obwohl die Gekkos und die 
Ochsenfrösche das raffinierteste Mikrophon außer Gefecht 
gesetzt hätten. »Heh, überlassen Sie das mir«, sagte der 
Amerikaner, als Jerry zur Anrichte gehen wollte, und machte 
eine Show daraus, die richtige Mischung für ihn 
herzustellen: »Wasser oder Soda, Vorsicht, daß ich ihn nicht 
ersäufe.« 

»Scheint ein bißchen umständlich, auf diese Weise zwei 
Freunde zusammenzubringen«, sagte der Amerikaner in 
krampfhaftem Plauderton von der Anrichte her, während er 
die Drinks eingoß. »Könnte man sagen.« 

»John ist ein feiner Kerl, aber er hat's mit dem Protokoll. 
Ihre Leute haben zur Zeit hier keine Stütze, aber sie haben 
gewisse Rechte, und John möchte alles tun, um zu 
verhindern, daß sieden Ball endgültig verlieren. Ich kann 


seinen Standpunkt verstehen. Ich respektiere ihn. Nur 
erfordern diese Dinge eben manchmal ein bißchen mehr 
Zeit.« 

Er reichte Jerry einen länglichen braunen Umschlag, den er 
aus der Brusttasche des karierten Jacketts gezogen hatte, 
und sah mit der gleichen gewichtigen Intensität zu, wie Jerry 
das Siegel erbrach. Das Papier fühlte sich schmierig an, wie 
eine Fotokopie. Irgendwo greinte ein Kind und wurde 
beschwichtigt. Die Garage, dachte er: die Dienstboten 
haben Flüchtlinge in der Garage untergebracht, und der 
Botschaftsrat darf es nicht wissen. DROGENFAHNDUNG 
SAIGON meldet Charlie MARSHALL, wdh. MARSHALL 
planmäßig nach Battambang ETA 1930 morgen via Peilin... . 
umgebaute DC 4 Carvair, Abzeichen Indocharter Frachtbrief 
gibt an gemischte Ladung .... planmäßig Weiterflug Phnom 
Penh. 

Dann las er Uhrzeit und Datum der Übermittlung, und Zorn 
fiel ihn an wie eine Sturmbö. Er erinnerte sich an sein 
gestriges Herumrennen in Bangkok und an die heutige 
hirnrissige Taxifahrt mit Keller und dem Mädchen, und er 
schleuderte die Mitteilung mit einem »Herrgott!« zwischen 
ihnen auf den Tisch. »Wie lange haben Sie schon darauf 
gesessen? Das ist nicht morgen, das ist heute abend!« 

»Leider konnte unser Gastgeber die Hochzeit nicht früher 
arrangieren. Sein Einladungsprogramm ist außerordentlich 
gedrängt. Viel Glück.« 

Er war genauso zornig wie Jerry, nahm wortlos das 
Fernschreiben wieder an sich, steckte es in die Tasche 
seines karierten Jacketts und verschwand nach oben zu 
seiner Gattin, die damit beschäftigt war, die mittelmäßige 
Sammlung geklauter Buddhas ihrer Gastgeberin zu 
bewundern. 

Jerry blieb allein zurück. Eine Rakete fiel, und seine Zeit 
war bemessen. Die Kerzen erloschen, und am Nachthimmel 
schien endlich die ganze Spannung dieses illusorischen und 
grotesken Krieges zu platzen. Blindlings fielen die 


Maschinengewenhre in den allgemeinen Krach ein. Der kleine 
kahle Raum mit seinem Fliesenfußboden ratterte und 
summte wie ein Tongenerator. Nur um ebenso unvermittelt 
wieder aufzuhören und die Stadt dem Schweigen zu 
überlassen. 

»Stimmt was nicht, alter Junge?« erkundigte sich der 
Botschaftsrat herzlich von der Tür her. »Der Yankee hat Sie 
gegen den Strich gebürstet, was? Sieht aus, als wollten sie 
jetzt die ganze Welt allein regieren.« 

»Ich muß eine Option für sechs Stunden haben«, sagte 
Jerry. Der Botschaftsrat begriff nicht ganz, was er meinte. 
Nachdem Jerry es ihm erklärt hatte, trat er rasch in die 
Nacht hinaus. 

»Sie haben ein Gefährt, ja, alter Junge? Sehr gut. 
Andermfalls erschießen sie Sie. Passen Sie auf sich auf.« 

Er schritt kräftig aus, Zorn und Abscheu beflügelten ihn. 
Der Zapfenstreich war längst vorbei. Er sah keine 
Straßenlampen, keine Sterne. Der Mond war verschwunden, 
und das Quietschen seiner Kreppsohlen begleitete ihn wie 
ein unerwünschter, unsichtbarer Weggenosse. Das einzige 
Licht kam aus dem Umkreis des Palasts auf der anderen 
Straßenseite, aber es reichte nicht bis zu ihm. Hohe Mauern 
schotteten den Innenbau ab, hohe Stacheldrahtzäune 
krönten die Mauern, die Rohre der Flugabwehrgeschütze 
schimmerten bronzen vor dem schwarzen und lautlosen 
Himmel. Junge Soldaten dösten in Gruppen, und als Jerry an 
ihnen vorrübertrabte, erscholl eine neue Runde von 
Gongschlägen: der Wachtmeister hielt die Posten wach. Es 
herrschte kein Verkehr, aber zwischen den einzelnen 
Wachtposten hatten die Flüchtlinge das ganze Pflaster 
entlang ihre nächtlichen Dörfer errichtet. Einige hatten sich 
mit Streifen brauner Zeltbahn umwickelt, einige hatten 
Bretterliegen und einige kochten auf winzigen Flammen, 
obwohl Gott allein wußte, was sie Eßbares gefunden hatten. 
Einige saßen in säuberlich getrennten Standesgruppen und 
blickten nur einander an. Auf einem Ochsenkarren lag ein 


Mädchen mit einem Jungen, Kinder, so alt wie Cat gewesen 
war, als er sie zum letztenmal in Fleisch und Blut gesehen 
hatte. Aber von diesen Hunderten von Menschen kam kein 
Laut, und nachdem er eine Strecke weit gegangen war, 
drehte er sich um und sah nach ihnen, ob sie wirklich dort 
waren. Wenn ja, dann verbarg sie das Dunkel und die Stille. 
Er dachte an die Dinnerparty. Sie hatte in einem anderen 
Land stattgefunden, in einer anderen Welt. Jerry war hier 
völlig unbedeutend, und doch hatte auch er zu diesem 
Debakel beigetragen, »lind vergessen Sie nicht, wir haben 
die Vollmacht, ja? Wir halten das Bett warm.« 

Der Schweiß war. ihm ausgebrochen. Die Nachtluft hatte 
keine kühlende Wirkung. Das Dunkel war genauso heiß wie 
der Tag. Vor ihm in der Stadt schlug ziellos eine verirrte 
Rakete ein, dann folgten zwei. Sie kriechen über die 
Reisfelder, bis sie auf Schußweite heran sind, dachte er. Sie 
liegen in ihrem Versteck, ihr Stückchen Rohr und ihr 
Bömbchen fest an sich gepreßt, dann werfen sie und rasen 
wie irre in den Dschungel. Der Palast lag nun hinter ihm. 
Eine Batterie feuerte eine Salve ab, und ein paar Sekunden 
lang konnte er im Aufblitzen seinen Weg erkennen. Die 
Straße war breit, ein Boulevard, und er hielt sich möglichst 
in der Mitte der Fahrbahn. In regelmäßigen Abständen sah 
er die Öffnung der einmündenden Straßen. Wenn er sich 
bückte, konnte er sogar die Baumwipfel in den blassen 
Himmel entweichen sehen. Einmal kam eine Rikscha nervös 
aus der Kurve geschwankt, stieß an den Bordstein, fing sich 
wieder und klapperte vorüber. Er dachte schon daran, sie 
anzurufen, marschierte aber doch lieber zu Fuß weiter. Eine 
männliche Stimme grüßte ihn unschlüssig aus dem Dunkeln 
- ein Flüstern, nichts Aufdringliches: »Bon soir! Monsieur? 
Bon soir?« 

Die Posten standen alle hundert Meter allein oder zu 
zweien und hielten ihre Karabiner in beiden Händen. Ihr 
Gemurmel erreichte ihn wie Aufforderungen, aber Jerry 
achtete stets darauf, die Hände weit weg von den Taschen 


zu halten, so daß die Posten sie sehen konnten. Manche 
lachten beim Anblick des riesigen schwitzenden Rundauges 
und winkten ihn weiter. Andere hielten ihn mit 
vorgehaltener Pistole an und blickten beim Schein von 
Fahrradlampen ernst zu ihm auf, während sie ihm Fragen 
stellten, um sich im Französischen zu üben. Einige forderten 
Zigaretten, und er gab sie ihnen. Er zerrte das durchweichte 
Jackett herunter und riß das Hemd bis zur Taille auf, aber 
noch immer wollte die Luft ihn nicht abkühlen und wieder 
dachte er, ob er vielleicht Fieber habe und ob er, wie letzte 
Nacht in Bangkok, in seinem Schlafzimmer erwachen und im 
Dunkeln kauernd darauf warten würde, jemandem mit einer 
Tischlampe den Schädel einzuschlagen. 

Der Mond schien, vom Schaum der Regenwolken 
angeleckt. In seinem Licht glich das Hotel einer 
verrammelten Festung. Er kam zur Gartenmauer und folgte 
ihr nach links den Bäumen entlang, bis sie wiederum eine 
Biegung machte. Er warf sein Jackett über die Mauer und 
kletterte mühsam hinterher. Er überquerte den Rasen bis 
zur Treppe, drückte die Tür zur Halle auf und fuhr mit einem 
ersticktten Ausruf des Ekels zurück. Die Halle war 
pechschwarz, nur ein einzelner Mondstrahl richtete sich wie 
ein Punktstrahler auf eine riesige helle Insektenpuppe, die 
sich um die nackte braune Larve eines menschlichen 
Körpers spann. » Vous desirez, monsieur?« fragte eine 
Stimme leise. 

Es war der Nachtwächter, der in seiner Hängematte unter 
einem Moskitonetz schlief. 

Der Junge übergab ihm einen Schlüssel und einen Zettel 
und nahm schweigend sein Trinkgeld entgegen. Jerry ließ 
sein Feuerzeug aufleuchten und las den Zettel: »Darling, ich 
bin in Zimmer achtundzwanzig und sehr einsam. Erwarte 
Sie. L.« Warum zum Teufel eigentlich nicht? dachte er: 
Vielleicht kommt dadurch alles wieder ins Lot. Er stieg die 
Treppe zum zweiten Stock hinauf, vergaß die furchtbare 
Banalität des Mädchens, dachte nur an ihre langen Beine 


und der schlanken Körper, als sie über die Wagenfurchen 
das Flußufer entlangbalanciert war; an ihre 
kornblumenblauen Augen und die typisch amerikanische 
Gelassenheit, als sie in dem Schützenloch gelegen hatte; 
dachte nur an sein Sehnen nach einer menschlichen 
Berührung. Wer schert sich einen Deut um Keller? dachte er. 
Einen anderen Körper an sich pressen, heißt, am Leben sein. 
Vielleicht hatte sie auch Angst? Er klopfte an die Tür, 
wartete, Öffnete sie behutsam. »Lorraine? Ich bin's. 
Westerby.« 

Nichts tat sich. Er tappte zum Bett, bemerkte das Fehlen 
eines jeden weiblichen Geruchs, sogar von Gesichtspuder 
und Deodorant. Auf halbem Weg zeigte ihm das gleiche 
Mondlicht den erschreckend vertrauten Anblick von Jeans, 
einem Paar schwerer Kommißstiefel und einer ramponierten 
Olivetti-Reiseschreibmaschine, nicht unähnlich seiner 
eigenen. 

»Noch einen Schritt näher, und es ist versuchte Notzucht«, 
sagte Luke und entkorkte die Flasche auf seinem Nachttisch. 


Charlie Marshalls Freunde 


Jerry hatte die Nacht auf Lukes Fußboden verbracht und 
machte sich vor Tagesanbruch davon. Er nahm seine 
Schreibmaschine und die Schultertasche mit, obgleich er 
überzeugt war, keines von beidem zu benötigen. Er ließ 
einen Zettel zurück, auf dem er Keller bat, an Stubbs zu 
drahten, daß er die Story über den Belagerungszustand 
draußen in der Provinz weiter verfolge. Sein Rücken 
schmerzte vom Fußboden, und sein Kopf von der Flasche. 
Luke war wegen der Päng-Pängs, wie er sagte, gekommen, 
nachdem sein Büro ihm eine Pause von Big Moo eingeräumt 
hatte. Außerdem hatte Jake Chiu, sein erboster Hauswirt, ihn 
endgültig aus der Wohnung geworfen. 


»Ich bin obdachlos, Westerby!« hatte er gerufen und 
angefangen, laut zu jammern: »Obdachlos!«, bis Jerry, um 
sich ein bißchen Schlaf zu erkaufen, und das Klopfen der 
Nachbarn zum Schweigen zu bringen, seinen zweiten 
Wohnungsschlüssel vom Ring nestelte und ihn Luke zuwarf. 

»Bis ich wieder da bin«, warnte er. »Dann raus. 
Verstanden?« Jerry fragte nach dem Fall Frost. Luke hatte 
alles vergessen und mußte erst erinnert werden. Ach der, 
sagte er. Der. Tja, also, es gingen Gerüchte um, Frost habe 
sich mit den Triaden angelegt, und vielleicht stelle sich in 
hundert Jahren heraus, daß dem wirklich so war, aber wen 
kümmere das heute? Aber nicht einmal dann konnte er so 
ohne weiteres schlafen. Sie hatten die Pläne für den. 
heutigen Tag besprochen. Luke wollte alles tun, was Jerry 
tat. Allein sterben sei langweilig, behauptete er. Am besten 
würden sie sich betrinken und sich ein paar Huren suchen. 
Jerry hatte erwidert, Luke werde noch eine Weile warten 
müssen, ehe sie beide gemeinsam in ihr letztes Abendrot 
marschierten, denn er wolle den Tag über Fischen gehen, 
und zwar allein. 

»Wonach fischen, zum Teufel? Wenn's eine Story ist, dann 
teilen Sie. Wer hat Ihnen Frost gegeben, gratis und franko? 
Wohin können Sie gehen, wo's nicht unendlich schöner 
wäre., wenn Bruder Luke dabei ist?« 

So ziemlich überall hin, hatte Jerry unfreundlich erwidert, 
und war jetzt aus dem Zimmer geschlichen, ohne ihn 
aufzuwecken. Als erstes begab er sich zum Markt; schlürfte 
eine soupe chinoisse und musterte eingehend die 
Verkaufsstände und Ladenfronten. Er entschloß sich für 
einen jungen Inder, der ausschließlich Plastikeimer, 
Wasserflaschen und Besen zu verkaufen hatte und dennoch 
dabei gute Geschäfte zu machen schien, nach seinem 
Aussehen zu schließen. 

»Was verkaufen Sie sonst noch, altes Haus?« 

»Sir, ich verkaufe alles, an alle Gentlemen.« Sie klopften 
beide eine Weile auf den Busch. Nein, sagte Jerry, er wolle 


nichts zu rauchen und nichts zu schlucken, nichts zu 
schnüffeln und auch nichts für die Handgelenke. Und nein, 
vielen Dank, bei allem Respekt vor den zahlreichen schönen 
Schwestern, Cousinen und jungen Männern seiner Kreise, 
auch für Jerrys sonstige Bedürfnisse sei gesorgt. 

»Dann, Freude meines Herzens, Sir, sind Sie ein sehr 
glücklicher Mann.« 

»Ich habe wirklich etwas gesucht, für einen Freund«, sagte 
Jerry. Der junge Inder blickte scharf die Straße auf und 
nieder und jetzt klopfte er nicht mehr auf den Busch. »Einen 
freundlichen Freund, Sir?« 

»Nicht sehr.« 

Sie nahmen gemeinsam eine Rikscha. Der Inder hatte 
einen Onkel, der auf dem Silbermarkt Buddhas verkaufte, 
und der Onkel hatte ein Hinterzimmer mit Schlössern und 
Riegel an der Tür. Für dreißig amerikanische Dollar kaufte 
Jerry eine niedliche braune Walther Automatic mit zwanzig 
Runden Munition. Die Bärentreiber in Sarratt, dachte er, als 
er wieder in die Rikscha kletterte, wären glatt in Ohnmacht 
gefallen. Erstens wegen der, wie sie es nannten, 
unpassenden Zutat, und zweitens weil sie den zählebigen 
Unsinn predigten, kleine Kanonen brächten mehr Verdruß 
als Nutzen. Aber wenn er seine Webley aus Hongkong durch 
den Zoll nach Bangkok und von dort aus nach Phnom Penh 
mitgenommen hätte, wären sie vermutlich überhaupt nicht 
mehr aus ihrer Ohnmacht erwacht, also konnten sie sich 
nach Jerrys Meinung noch glücklich schätzen, daß er nicht 
nackt und bloß in dieses Abenteuer zog, welche Parole auch 
immer sie in dieser Woche auf ihre Fahnen geschrieben 
hatten. Am Flugplatz war keine Maschine nach Battambang 
zu finden, aber dort war nie eine Maschine zu finden, egal 
wohin. Die silbernen Reis-Jets landeten und starteten 
heulend auf dem Rollfeld, und nachdem in der Nacht 
wiederum Raketen gefallen waren, wurden jetzt neue 
Futtermauern errichtet. Jerry sah zu, wie die Erde in 
Lastwagen ankam und die Kulis sie in rasender Eile in 


Munitionskisten füllten. Wenn ich wieder auf die Welt 
komme, beschloß er, handle ich mit Sand und karre ihn in 
belagerte Städte. 

Im Wartesaal fand Jerry eine Gruppe Stewardessen, die 
Kaffee tranken und lachten, und er gesellte sich in seiner 
flotten Art zu ihnen. Ein großes Mädchen, das englisch 
sprach, zog eine zweifelnde Miene und verschwand mit 
seinem Paß und fünf Dollar. 

»C'est impossible«, versicherten sie ihm alle, während sie 
auf die Rückkehr des Mädchens warteten. »C'est tout 
occupe.« Das Mädchen kehrte lächelnd zurück. »Der Pilot ist 
sehr schwierig«, sagte sie. »Wenn Sie ihm nicht gefallen, 
nimmt er Sie nicht mit. Aber ich zeige ihm Ihr Foto, und er 
will ausnahmsweise surcharger Er darf nur einunddreißig 
personnes mitnehmen, aber er nimmt Sie mit, es ist ihm 
egal, er tut es aus Freundschaft, wenn Sie ihm 
tausendfünfhundert Riels geben.« Die Maschine war zu zwei 
Dritteln leer, und die Geschoßeinschläge in den Tragflächen 
tröpfelten wie blutende Wunden. 

Zu diesem Zeitpunkt war Battambang noch die sicherste 
Stadt in Lon Nols dahinschwindendem Archipel, und Phnom 
Penhs letzte Farm. Eine Stunde lang trödelten sie über 
einem mutmaßlich von Roten Khmer überschwemmtem 
Gebiet, ohne daß eine Menschenseele sich zeigte. Während 
sie kreisten, schoß jemand müßig aus den Reisfeldern, und 
der Pilot beschrieb auf gut Glück ein paar Kurven, um den 
Schüssen auszuweichen, aber Jerry richtete seine ganze 
Aufmerksamkeit darauf, sich die Bodenanlagen 
einzuprägen, ehe sie aufsetzten: die Abstellplätze; welche 
Rollbahnen der Zivilluftfahrt und welche den 
Militärmaschinen vorbehalten waren; die drahtumzäunte 
Enklave, in der die Frachtschuppen standen. Sie landeten in 
einer ländlichen Idylle. Blumen wuchsen rings um die 
Geschützstellungen, fette braune Hühner scharrten in den 
Granattrichtern, Wasser und Strom gab es im Überfluß, und 


dennoch dauerte ein Telegramm nach Phnom Penh damals 
bereits eine Woche. 

Jerry ging jetzt sehr behutsam vor. Instinktiv hielt er sich 
strikter an seine Legende als je zuvor. Der Honourable 
Gerald Westerby, unser ausgezeichneter Lohnschreiber, 
berichtet über die wirtschaftlichen Auswirkungen des 
Belagerungszustands. Wer so groß ist wie ich, der muß 
einen verdammt guten Grund haben für alles, was er tut. 
Also nebelte er sich ein, wie es in der Branche heißt. Am 
Informationsschalter, wo mehrere stille Männer ihn 
beobachteten, fragte er nach den Namen der besten Hotels 
in der Stadt und schrieb sich einige davon auf, während er 
nebenbei die Gruppierungen der Maschinen und der 
Gebäude studierte. Er unternahm eine Wanderung von Büro 
zu Büro und fragte, wie man am besten einen 
Zeitungsbericht per Luftfracht nach Phnom Penh schicken 
könne, und niemand hatte die geringste Ahnung. Er setzte 
seine diskrete Rekognoszierung fort, schwenkte überall 
seine Telegrammkarte und erkundigte sich, wie man zum 
Gouverneurspalast komme, um den Eindruck zu erwecken, 
er habe mit dem großen Mann persönlich etwas zu 
besprechen. Binnen kurzem war er der berühmteste 
Reporter, der jemals nach Battambang gekommen war. 
Inzwischen merkte er sich die Türen mit der Aufschrift 
»Besatzung« und die Türen mit der Aufschrift »Privat« und 
wo »Herren« war, damit er später, wenn er unverdächtig 
sein würde, eine Skizze der gesamten Anlage zeichnen 
könnte, mit besonderer Berücksichtigung der Ausgänge 
nach dem abgezäunten Teil des Flugfelds. Schließlich fragte 
er, wer von den Piloten zur Zeit in der Stadt sei. Er sei mit 
einigen von ihnen befreundet, sagte er, also sei es wohl das 
Einfachste - falls es nötig sein sollte -, einen von ihnen zu 
bitten, seine Reportage in seinem Fluggepäck mitzunehmen. 
Eine Stewardeß las ihm Namen von einer Liste vor, und 
während sie das tat, drehte Jerry die Liste sanft um und las 
den Rest selber herunter. Der Indocharter-Flug war 


aufgeführt, aber ohne den Namen des Piloten. »Fliegt 
Captain Andreas noch für Indocharter?« erkundigte er sich. 

»Captain qui, Monsieur?« 

»Andreas. Wir nannten ihn nur Andre. Kleiner Bursche, trug 
immer eine dunkle Brille. Flog die Strecke Kampong Cham.« 
Sie schüttelte den Kopf. Nur Captain Marshall und Captain 
Ricardo, sagte sie, flogen für Indocharter, aber Captain Ric 
sei einem Absturz zum Opfer gefallen. Jerry zeigte, weiter 
kein Interesse, stellte aber doch ganz nebenbei fest, daß 
Captain Marshalls Carvair am Nachmittag starten würde, 
wie gestern nacht gemeldet. Es werde aber keine Fracht 
mehr mitgenommen, alles sei ausgebucht, Indocharter sei 
immer voll ausgelastet. »Wissen Sie, wo ich ihn erreichen 
kann?« 

»Captain Marshall fliegt nie am Vormittag, Monsieur.« Er 
fuhr mit einem Taxi in die Stadt. Das beste Hotel war eine 
Wanzenbude in der Hauptstraße. Die Straße war eng, stinkig 
und mit ohrenbetäubendem Lärm erfüllt, eine asiatische 
Konjunkturstadt im Entstehen, donnernd vom Lärm der 
Hondas und verstopft von den frustrierten Mercedes der 
über Nacht Reichgewordenen. Um seine Legende 
aufrechtzuerhalten nahm er ein Zimmer und bezahlte im 
voraus, nahm auch den special Service, was nichts 
Exotischeres bedeutete als frische Laken zum Unterschied 
von denen, die noch die Spuren früherer Schläfer trugen. Er 
wies den Fahrer an, in einer Stunde wiederzukommen. Aus 
alter Gewohnheit verschaffte er sich eine überhöhte 
Rechnung. Er duschte, zog sich um und hörte höflich zu, 
während der Hausboy ihm erklärte, wie man nach der 
Sperrstunde ins Haus gelangen könne, dann ging er aus und 
suchte sich ein Frühstück, denn es war noch immer erst 
neun Uhr morgens. 

Er trug Schreibmaschine und Schultertasche mit sich. Er 
sah keine anderen Rundaugen. Er sah Korbflechter, Häute- 
und Obsthändler, und wieder einmal lagen die 
unvermeidlichen Flaschen mit dem gestohlenen Benzin am 


Gehsteig aufgereiht und warteten auf einen Angriff, der sie 
in die Luft jagen würde. In einem Spiegel, der in einem 
Baum hing, sah er zu, wie ein Zahnarzt einem in einen 
hohen Stuhl geschnallten Patienten Zähne zog und wie der 
Zahn mit der roten Wurzel zu den anderen feierlich an die 
Schnur gehängt wurde, an der das Tagessoll aufgefädelt 
war. Das alles hielt Jerry demonstrativ in seinem Notizbuch 
fest, wie es einem gewissenhaften Berichterstatter des 
Alltagslebens anstand. Und von einem Straßencafe aus, wo 
er kaltes Bier und frischen Fisch zu sich nahm, beobachtete 
er die schmutzigen, halbverglasten Räume mit der 
Aufschrift »Indocharter« jenseits der Straße und wartete, 
daß jemand kommen und die Tür aufschließen würde. 
Niemand kam. Captain Marshall fliegt nie am Vormittag, 
Monsieur. In einer Drogerie, die vor allem Kinderfahrräder 
feilbot, erstand er eine Rolle Heftpflaster, und als er wieder 
in seinem Hotelzimmer war, klebte er sich die Walther an 
die Rippen, damit sie nicht in seinem Hosenbund 
herumrutschte. Also ausgerüstet machte sich der furchtlose 
Journalist auf, um ein weiteres Stück seiner Legende zu 
leben - was zuweilen, in der Psychologie eines 
Außenagenten, nichts weiter ist als ein acte gratuit der 
Selbstbestätigung, wenn es anfängt, brenzlig zu werden. 
Der Wohnsitz des Gouverneurs lag am Stadtrand, hinter 
einer Veranda und einem Portal im französischen 
Kolonialstil. Ihm unterstand ein siebzigköpfiges Sekretariat. 
Die weite Zementhalle führte in einen nicht zu Ende 
gebauten Warteraum und dahinter zu bedeutend kleineren 
Büros. In eines davon wurde Jerry nach fünfzig Minuten 
Wartezeit eingelassen und sah sich einem, winzigen, sehr 
vorgesetzt wirkenden Kambodschaner im schwarzen Anzug 
gegenüber, der von Phnom Penh hierhergeschickt worden 
war, um lästige Korrespondenten abzufertigen. Es hieß, er 
sei der Sohn eines Generals und manage den Battambang- 
Abschnitt des Opiumhandels seiner Familie. Der Schreibtisch 
war viel zu groß für ihn. Mehrere Hofchargen lungerten 


herum und sahen sämtlich sehr ernst aus. Einer trug 
Uniform und eine Menge Ordensbänder. Jerry fragte nach 
eingehenden Hintergrundinformationen und stellte eine 
Liste mehrerer reizender Träume auf: daß der 
kommunistische Feind so gut wie geschlagen sei; daß die 
Wiedereröffnung des gesamten nationalen Verkehrsnetzes 
ernsthaft diskutiert werde; daß der Tourismus die 
Wachstumsindustrie der Provinz sei. Der Sohn des Generals 
sprach ein langsames, wunderschönes Französisch und 
hörte sich offensichtlich mit größtem Genuß reden, denn 
beim Sprechen hielt er die Augen geschlossen und lächelte, 
als lausche er seiner Lieblingsmelodie. »Ich darf zum 
Abschluß, Monsieur, ein warnendes Wort anfügen, das Ihrem 
Land gilt. Sind Sie Amerikaner?« 

»Engländer.« 

»Das kommt aufs gleiche hinaus. Sagen Sie Ihrer 
Regierung, Sir: 

wenn Sie uns nicht helfen, den Kampf gegen die 
Kommunisten fortzuführen, dann gehen wir zu den Russen 
und bitten sie, Ihre Stelle in unserem Ringen einzunehmen.« 

O Mutter, dachte Jerry. O Junge. O Gott. 

»Ich werde Ihre Botschaft weitergeben«, versprach er und 
schickte sich an, zu gehen. 

»Un instant, Monsieur«, sagte der höhere Beamte scharf, 
und seine dösenden Hofschranzen regten sich. Er zog eine 
Schublade auf und brachte einen imposanten Hefter zum 
Vorschein. Frosts Testament, dachte Jerry. Mein Todesurteil. 
Briefmarken für Cat. »Sie sind Schriftsteller?« 

»Ja.« 

Ko greift nach mir. Heute nacht Knast, und morgen wache 
ich mit durchgeschnittener Kehle auf. 

»Waren Sie an der Sorbonne, Monsieur?« erkundigte sich 
der Beamte. 

»Oxford.« 

»Oxford in London?« 

»Ja.« 


»Dann haben Sie die großen französischen Dichter gelesen, 
Monsieur?« 

»Mit allergrößtem Genuß«, erwiderte Jerry begeistert. Die 
Schranzen blickten strenger denn je. 

»Dann werden Monsieur mich vielleicht mit seiner Meinung 
über die folgenden Verse beehren.« Mit seinem langsamen 
würdevollen Französisch begann der kleine Beamte laut zu 
lesen und skandierte die Verse mit der Hand. »Deux amants 
assis sur la terre Regardaient la mer«, begann er, und fuhr 
ungefähr zwanzig schweißtreibende Zeilen lang fort, 
während Jerry ratlos lauschte. 

»Voila«, sagte der Beamte schließlich und legte den Hefter 
beiseite. » VOUS /’aimez?« wollte er wissen und richtete 
dabei den Blick auf eine neutrale Stelle im Raum. 

»Superbe«, sagte Jerry enthusiastisch. »Merveilleux. 
Welche Sensibilität.« 

»V/on wem sind sie, Ihrer Meinung nach?« 

Jerry nannte den nächstbesten Namen, der ihm einfiel: 
»V/on Lamartine?« 

Der höhere Beamte schüttelte den Kopf. Die Schranzen 
belauerten Jerry womöglich noch aufmerksamer. »Victor 
Hugo?« riet Jerry. 

»Sie sind von mir«, sagte der Beamte und legte mit einem 
Seufzer sein Werk wieder in die Schublade. Die Schranzen 
entspannten sich. »Sorgen Sie dafür, daß dieser literarische 
Herr jede Hilfe erhält«, befahl er. 

Jerry kehrte zum Flugplatz zurück und fand ein wirbelndes 
gefährliches Chaos. Mercedes schwirrten die Zufahrt auf 
und ab, als hätte jemand ihr Nest überfallen, der Vorplatz 
war ein Hexenkessel aus Warnlichtern, Motorrädern und 
Sirenen, und die Halle, wo er sich durch die Absperrung 
palaverte, war vollgestopft mit verängstigten Menschen, die 
sich drängten, um die Anschläge lesen, einander zubrüllen 
und die plärrenden Lautsprecher hören zu können, und das 
alles zur gleichen Zeit. Als Jerry sich gewaltsam einen Weg 
zum Informationsschalter gebahnt hatte, fand er ihn 


geschlossen. Er sprang auf den Tresen und konnte durch ein 
Loch in der Splitterschutzwand auf das Flugfeld sehen. Ein 
Zug bewaffneter Soldaten lief im Trab über die leere 
Rollbahn auf eine Gruppe weißer Masten zu, an denen 
schlaff die Nationalflaggen in der windstillen Luft hingen. Sie 
holten zwei der Flaggen auf halbmast nieder, und in der 
Halle unterbrachen die Lautsprecher ihre Durchsagen und 
plärrten ein paar Takte der Nationalhymne. Jerry suchte über 
die brodelnden Köpfe hinweg nach jemandem, mit dem er 
sprechen könnte. Er wählte einen schlanken Missionar mit 
kurzgeschorenem gelbem Haar, Brille und einem sechs Zoll 
großen silbernen Kreuz, das an die Tasche seines braunen 
Hemds geheftet war. Neben ihm standen kläglich zwei 
Kambodschaner mit gestärkten Priesterkragen. » Vous 
parlez francais?« 

»Ja, aber ich spreche auch englisch!« Ein singender 
weicher Tonfall. Jerry tippte auf einen Dänen. »Presse. Was 
ist denn hier los?« Er brüllte, so laut er konnte. »Phnom 
Penh ist geschlossen«, schrie der Missionar zurück. »Keine 
Maschine darf starten oder landen.« 

»Warum?« 

»Die Roten Khmer haben das Munitionsdepot auf dem 
Flugplatz getroffen. Die Stadt ist mindestens bis morgen 
geschlossen. «x Wieder begann der Lautsprecher zu 
schnattern. Die beiden Priester lauschten. Der Missionar 
beugte sich fast bis zum Boden, um die undeutliche 
Übersetzung zu verstehen. »Kann sein, daß sie großen 
Schaden angerichtet und bereits ein halbes Dutzend 
Flugzeuge zerstört haben. O ja! Der ganze Betrieb stockt. 
Die Behörden vermuten auch Sabotage. Vielleicht nehmen 
sie auch einige Gefangene. Hören Sie, warum wird 
überhaupt in einem Flughafen Munition gelagert? Das war 
höchst gefährlich. Was ist hierfür ein Grund?« 

»Ausgezeichnete Frage, pflichtete Jerry bei. Er bahnte sich 
einen Weg durch die Halle. Sein Plan Nummer eins war 
bereits gestorben, was seinen Plänen Nummer eins meist 


passierte. Vor der Tür »Nur für Besatzung« standen zwei 
furchterregende Gestalten Posten, und in dieser Atmosphäre 
sah Jerry keine Chance, sich mit einem Trick durchzumogeln. 
Die Menge schob in Richtung Fluggastausgang, wo das 
abgekämpfte Bodenpersonal sich weigerte, die Bord-Tickets 
anzuerkennen und abgekämpften Polizisten Passierscheine 
vorgewiesen wurden, die dem prominenten Inhaber den 
Kontakt mit der Polizei hätte ersparen sollen. 

An den Rändern zeterte ein Team französischer 
Geschäftsleute nach Rückerstattung des Flugpreises, und 
die Älteren richteten sich bereits auf eine Übernachtung ein. 
Der Hauptstrom schob und spähte und tauschte immer neue 
Gerüchte aus, und in seinem Sog wurde Jerry stetig nach 
vorn getragen. Als er an der improvisierten Barriere 
angelangt war, zückte er seine Telegrammkarte und 
kletterte hinüber. Der schmucke Polizeioffizier wahrte 
Abstand und beobachtete Jerry geringschätzig, während 
seine Untergebenen sich abmühten. Jerry, der den Riemen 
der Schultertasche ums Handgelenk geschlungen hatte, 
schritt geradewegs auf ihn zu und hielt ihm die 
Telegrammkarte unter die Nase. 

»Securite americaine«, donnerte er in grauenhaftem 
Französisch, kläffte den beiden Männern an den 
Schwingtüren irgend etwas zu, und schon war er draußen 
auf dem Flugfeld und marschierte unverwandt weiter, 
obwohl es in seinem Rücken prickelte und er die ganze Zeit 
über einen Anruf oder einen Warnschuß erwartete oder - in 
dieser scharfgeladenen Atmosphäre - einen Schuß, der 
keine Warnung mehr war. Er stapfte zornig, mit derber 
Bestimmtheit dahin und schwang, nach bester Sarratt- 
Manier, die Schultertasche zwecks Ablenkung. Vor ihm - 
sechzig Yards, bald fünfzig - stand eine Reihe einmotoriger 
Militär-Übungsmaschinen ohne Abzeichen. Dahinter 
befanden sich auf dem eingezäunten Platz die 
Lagerschuppen, numeriert von neun bis achtzehn, und 
hinter den Lagerschuppen sah Jerry Hangars, Abstellplätze 


und Verbotstafeln in praktisch jeder Sprache außer der 
chinesischen. Als Jerry bei den Übungsmaschinen angelangt 
war, schritt er die Front wie bei einer Parade ab. Sie waren 
mit Drahtseilen und Ziegelsteinen verankert. Er verhielt den 
Schritt, ohne jedoch stehenzubleiben, trat mit dem 
Wildlederstiefel unwillig gegen einen Ziegelstein, ruckte an 
einer Tragfläche und schüttelte den Kopf. Die Bedienung 
eines Flakgeschützes sah ihm von ihrer mit Sandsäcken 
umhegten Stellung aus gleichmütig zu. »Qu’est-ce que vous 
faites?« 

Jerry wandte den Kopf und legte die Hände trichterförmig 
vor den Mund. »Dorf solltet ihr raufglotzen, verdammt 
nochmal!« schrie er zurück, wies erzürnt zum Himmel und 
ging weiter, bis er vor der hohen Umzäunung anlangte. Das 
Tor war offen, und die Schuppen lagen vor ihm. Sobald er an 
ihnen vorbei sein würde, könnte man ihn weder vom 
Flughafengebäude noch vom Kontrollturm aus mehr sehen. 
Er marschierte über geborstenen Beton, in dessen Sprüngen 
Queckengras wuchs. Kein Mensch weit und breit. Die 
Schuppen waren aus Teerpappe, dreißig Fuß lang, zehn 
hoch, mit Palmdächern. Er kam beim ersten an. Auf der 
Fensterverschalung stand: »Splitterbomben, ohne Zünder«. 
Ein Trampelpfad führte hinüber zu den Hangars. Durch den 
Zwischenraum erhaschte Jerry einen Blick auf die 
papageienbunten Transportmaschinen. 

»Hab ich dich!« sagte Jerry laut vor sich hin, als er die 
sichere Seite der Schuppen erreicht hatte, und er kam sich 
vor, als hätte er nach monatelangem einsamen Marsch zum 
erstenmal den Feind erblickt: dort, genau vor ihm, kauerte 
fett wie eine Kröte eine verlotterte blau-graue DC 4 Carvair 
mit geöffnetem Einstieg auf der bröckeligen Piste. Dieselöl 
tröpfelte wie schwarzer Regen aus beiden 
Steuerbordmotoren, und ein spindeldürrer Chinese, auf dem 
Kopf eine Schiffermütze voll militärischer Abzeichen, stand 
rauchend unter der Ladeluke und kontrollierte die Ware 
anhand einer Liste. Zwei Kulis schleppten Säcke herbei und 


ein dritter bediente den altertümlichen Ladeaufzug. Zu 
seinen Füßen scharrten muntere Hühner. Und über den 
Rumpf liefen in flammendem Scharlach auf Drake Kos 
verblichenen Rennfarben die Buchstaben OCH ART- Der Rest 
war bei irgendeiner Reparatur verlorengegangen. 

Oh, Charlie ist unverwüstlich, absolut unsterblich! Charlie 
Marshall, Mr. Tiu, ein phantastischer Halbchinese, nur Haut 
und Knochen, und ein ausgesprochen fabelhafter Pilot... . 
Was er auch bitter nötig haben wird, dachte Jerry 
schaudernd, als die Kulis Sack um Sack durch die geöffnete 
Luke in den verbeulten Bauch des Flugzeugs luden. 

Der getreue Sancho Pansa des edlen Don Ricardo, 
Ehrwürden, hatte Craw Lizzies Schilderung ergänzt. 

Jerry machte keinen Versuch, sich zu verstecken, er blieb 
aufrecht stehen, ließ die Tasche vom Handgelenk baumeln 
und trug das reuige Grinsen eines Engländers auf Abwegen 
zur Schau. Nun schienen Kulis, eine ganze Menge, aus 
verschiedenen Richtungen gleichzeitig auf das Flugzeug 
zuzustreben. Jerry wandte ihnen den Rücken und 
wiederholte seinen alten Trick: er schlenderte an der Front 
der Lagerschuppen entlang, wie er die Front der 
Übungsmaschinen abgeschritten hatte oder durch den 
Korridor zu Frosts Büro marschiert war, linste durch Spalten 
in der Teerpappe und sah weiter nichts als dann und wann 
eine zerbrochene Versandkiste. Die Konzession, Battambang 
als Operationsbasis zu benutzen, kostet eine halbe Million 
US-Dollar und muß immer wieder erneuert werden, hatte 
Keller gesagt. Wer gibt bei solchen Preisen noch Geld fürs 
Neulackieren aus? Die Zeile der Lagerschuppen endete, und 
er kam zu vier Armeelastwagen, die mit Obst, Gemüse und 
unbeschrifteten Rupfensäcken hochbeladen waren. Die 
Laster standen mit der hinteren Ladeklappe zum Flugzeug 
und trugen Artillerie-Embleme. Auf jedem Lastwagen 
standen zwei Soldaten und reichten die Rupfensäcke den 
unten stehenden Kulis. Vernünftigerweise hätte man die 
Lastwagen direkt auf die Startpiste fahren müssen, aber hier 


ging es offenbar in erster Linie um Diskretion. Die Army 
mischt immer gern mit, hatte Keller gesagt. Die Navy kann 
aus einem einzigen Konvoi, der den Mekong hinabfährt, 
Millionen herausholen, die Air Force kommt auch nicht 
schlecht weg: Die Bomber fliegen Obst, und die 
Hubschrauber holen anstatt der Verwundeten die reichen 
Chinesen aus den belagerten Städten heraus, die 
Kampfflieger gehen ziemlich leer aus, weil sie wieder dort 
landen müssen, von wo aus sie aufgestiegen sind. Aber die 
Army muß wirklich alles zusammenkratzen, um sich 
durchzubringen. Jerry war jetzt näher an die Maschine 
herangekommen und hörte die quäkenden Laute, wenn 
Charlie Marshall den Kulis Befehle erteilte. 

Dann kamen wieder Lagerschuppen. Nummer achtzehn 
hatte Doppeltüren, und der Name Indocharter war mit 
grüner Farbe senkrecht auf eine Holzstrebe gekleckst, so 
daß die Lettern aus einiger Entfernung wie chinesische 
Schriftzeichen aussahen. Drinnen, im Halbdunkel, kauerte 
ein chinesisches Bauernpaar auf der Erde. Ein Schwein, an 
einem Strick festgebunden, hatte den Kopf auf die 
Pantoffeln des Alten gelegt. An weiteren Besitztümern 
hatten sie nur ein längliches Bündel Binsen, das sorgfältig 
umwickelt war. Das Bündel hätte eine Leiche sein können. In 
einer Ecke stand ein Wasserkrug, daneben zwei Reisschalen. 
Sonst war die Hütte leer. »Willkommen im Indocharter- 
Wartesalon«, dachte Jerry. Während ihm der Schweiß über 
die Rippen rann, reihte er sich in den Zug der Kulis ein, bis 
er vor Charlie Marshall stand, der immer noch lauthals in 
der Khmer-Sprache quäkte, während er mit zitternder Hand 
jede Ladung auf seiner Liste abhakte. 

Er trug ein Ölverschmiertes, weißes kurzärmeliges Hemd 
und so viel goldene Streifen auf den Achselstücken, daß es 
in jeder Luftwaffe für einen Viersterne-General gereicht 
hätte. Zwei amerikanische Kampfabzeichen waren an die 
Hemdbrust geheftet, inmitten einer erstaunlichen Kollektion 
von Ordensbändern und kommunistischen roten Sternen. 


Auf einem der Abzeichen stand »Töte einen Kommi für 
Christus«, und auf dem anderen »Christus war im Herzen 
Kapitalist«. Er hielt den Kopf gebeugt und sein Gesicht 
wurde von seiner riesigen Schiffermütze beschattet, die 
über seinen Ohren hin und herschwappte. Jerry wartete, bis 
er aufblickte. Die Kulis schrien Jerry bereits zu, er solle 
abhauen, nur Charlie Marshall hielt den Kopf hartnäckig 
gesenkt, während er sein Verzeichnis ergänzte, abhakte und 
wütend zurückquäkte. 

»Captain Marshall, ich schreibe eine Story über Ricardo für 
eine Londoner Zeitung«, sagte Jerry ruhig. »Ich möchte mit 
Ihnen bis Phnom Penh fliegen und Ihnen ein paar Fragen 
stellen.« Während er das sagte, legte er behutsam den Cai 
dide auf das Warenverzeichnis, und aus dem Buch lugten, 
diskret aufgefächert, drei Einhundertdollar-Banknoten 
hervor. Wenn man will, daß jemand in eine bestimmte 
Richtung schaut, sagt die Zauberlehrlingsschule in Sarratt, 
muß man ihn immer in die andere weisen. 

»Ich habe gehört, Sie mögen Voltaire«, sagte er. 

»Ich mag überhaupt niemand«, erwiderte Charlie Marshall 
in heiserem Falsett und beugte sich noch tiefer über sein 
Verzeichnis, so daß ihm die Mütze noch weiter ins Gesicht 
rutschte. »Ich hasse die ganze menschliche Rasse, hören 
Sie?« Trotz des chinesischen Tonfalls war seine Schmährede 
eindeutig frankoamerikanisch. »Herrgott, ich hasse die 
Menschheit so verdammt gründlich, daß sie sich endlich 
selber in die Luft sprengen muß, wenn ich mir nicht aus 
eigener Tasche ein paar Bomben anschaffe und es 
persönlich erledige!« 

Er hatte sein Publikum verloren. Jerry war schon halbwegs 
die Eisenleiter hinauf, ehe Charlie Marshall seine 
Absichtserklärung beendet hatte. 

»Voltaire hat keinen blauen Dunst begriffen!« plärrte er den 
nächsten Kuli an. »Er hat den ganz falschen Krieg 
ausgefochten, hörst du? Leg's dort drüben hin, du faules 
Stinktier und hol dir das nächste! Depeche-toi, cretin, oui?« 


Aber er stopfte den Voltaire dennoch in die hintere Tasche 
seiner ausgebeulten Hose. 

Im Inneren des Flugzeugs war es dunkel, geräumig und 
kühl wie in einer Kathedrale. Die Sitze waren ausgebaut 
worden. An den Wänden waren grüne Regale auf 
durchlöcherten Längsstangen wie aus einem 
Stabilbaukasten montiert. Von der Decke baumelten 
Schweinekadaver und tote Perlhühner. Die übrige Ladung 
war die Gangway entlang gestaut, angefangen vom 
Schwanzende - was Jerry ein mulmiges Gefühl bereitete, 
wenn er an den Start dachte -, und bestand aus Obst, 
Gemüse und jenen Rupfensäcken, die Jerry in den 
Armeelastwagen bereits gesehen hatte. Jetzt waren sie 
säuberlich mit »Getreide«, »Reis«, »Mehl« in so großen 
Buchstaben beschriftet, daß sie sogar der kurzsichtigste 
Drogenfahnder lesen konnte. Aber der süßliche Geruch nach 
Hefe und Sirup, der sich bereits im Laderaum ausgebreitet 
hatte, bedurfte keiner Etikettierung. Ein paar Säcke dienten 
als Sitze für Jerrys Mitreisende. Da waren vor allem zwei 
ernste Chinesen, sehr ärmlich in Grau gekleidet, aus deren 
Uniformität und strenger Überlegenheit Jerry sofort auf 
Fachleute irgendwelcher Art schloß. Er erinnerte sich an 
Sprengmeister und Entschärfervirtuosen, die er gelegentlich 
ins Kampfgebiet oder heraus befördert hatte, ohne ihren 
Dank zu ernten. Dann, in respektvollem Abstand, vier bis an 
die Zähne bewaffnete Bergbewohner, die rauchten und aus 
ihren Reisschalen spachtelten. Jerry tippte auf Miaos oder 
Leute aus den Shan-Staaten an der Nordgrenze, wo Charlie 
Marshalls Vater seine Armee hatte. Aus ihrer 
ungezwungenen Haltung schloß er, daß sie zur ständigen 
Mannschaft gehörten. Die VIPs saßen getrennt von den 
gewöhnlichen Passagieren: der Artillerieoberst höchstselbst, 
der so zuvorkommend Transport und Eskorte gestellt hatte, 
und sein Kompagnon, ein höherer Zollbeamter, ohne den 
das Ganze nicht geklappt hätte. Sie thronten auf eigens 
aufgestellten Sesseln königlich in der Gangway, sahen voll 


Stolz beim Beladen zu, das noch immer nicht beendet war, 
und trugen, wie es die festliche Gelegenheit erheischte, ihre 
beste Uniformen. 

Und noch ein Mann war mit von der Partie. Er hockte allein 
im Heck hoch droben auf den Kisten, so daß sein Klbpf fast 
an die Decke stieß. Es war unmöglich, ihn im einzelnen 
auszumachen. Er trug eine Fidel-Castro-Kappe und einen 
Vollbart. An den dunklen Armen funkelten goldene 
Kettenglieder, damals bei jedermann (außer bei denen, die 
sie trugen) als CIA-Armbänder bekannt, da man 
optimistischerweise annahm, ein Mann, der in Feindesland 
in der Patsche saß, könne sich den Weg in die Sicherheit 
dadurch erkaufen, daß er jeweils ein Kettenglied 
herausrückte. Aber die Augen des Mannes, die Jerry über 
den wohlgeölten Lauf einer automatischen AK 47 hinweg 
fixierten, blickten starr und klar. »Er hat durch den Einstieg 
auf mich gezielt«, dachte Jerry. »Er hat mich schon aufs Korn 
genommen, als ich den Lagerschuppen verließ.« 

Die beiden Chinesen waren Köche, befand er in einer 
plötzlichen Eingebung: Köche, wie man in der Unterwelt die 
Chemiker nennt. ; Keller hatte gesagt, die Air-Opium- 
Gesellschaften seien dazu übergegangen, die Rohsubstanz 
einzufliegen und in Phnom Penh aufbereiten zu lassen, aber 
sie müßten Himmel und Hölle in Bewegung setzen, damit 
die Köche sich bereit fänden, herzukommen und unter 
Belagerungsbedingungen zu arbeiten. »He, Sie, Voltaire!« 
Jerry lief an die Ladeluke. Als er hinunterschaute, sah er die 
alten Bauersleute am Fuß der Leiter stehen, während 
Charlie Marshall versuchte, des Schweins habhaft zu werden 
und die alte Frau die eiserne Leiter hinaufzuschieben. 

»Wenn sie raufkommt, dann langen Sie raus und packen 
sie, verstanden?« rief er und hielt das Schwein umarmt. 
»Sie fällt runter, bricht sich den Arsch, und wir haben noch 
mehr Scherereien mit diesen Niggern. Sind Sie vielleicht 
auch so ein verdammter Rauschgiftzwerg, Voltaire?« 

»Nein.« 


»Gut, also Sie packen die Alte richtig fest, verstanden?« 
Die alte Frau machte sich an den Aufstieg. Nach ein paar 
Sprossen fing sie an zu lamentieren, und Charlie Marshall 
klemmte sich das Schwein unter den Arm, versetzte ihr eins 
auf den Hintern und schrie sie auf chinesisch an. Ihr Mann 
kletterte hinter ihr her, und Jerry hievte beide sicher an 
Bord. Schließlich tauchte Charlie Marshalls Clownskopf im 
Einstieg auf, und obwohl die Mütze das Gesicht fast 
verdeckte, konnte Jerry doch einen ersten Blick darauf 
erhaschen: ausgemergelt und braun, mit schläfrigen 
chinesischen Augen und einem großen französischen Mund, 
der sich nach allen Seiten verzog, wenn er quakte. Charlie 
schob das Schwein durch die Luke, Jerry packte es und 
schleppte das quiekende und strampelnde Tier zu den alten 
Bauersleuten. Dana zog sich Charlies fleischloses Gestell an 
Bord wie eine Spinne, die aus einem Abfluß klettert. Sofort 
erhoben sich der Zollbeamte und der Artillerieoberst, 
staubten die Hosenböden ihrer Uniformen ab und begaben 
sich eiligen Schritts die Gangway entlang zu dem Mann mit 
der Castro-Kappe, der im Halbdunkel auf den Versandkisten 
hockte. Als sie bei ihm angelangt waren, warteten sie 
respektvoll, wie Kirchendiener, die den Klingelbeutel zum 
Altar zurücktragen. 

Die Armbandkette blitzte auf, ein Arm griff nach Unten, 
einmal, zweimal, und frommes Schweigen senkte sich über 
die Gemeinde, während die beiden Männer sorgfältig eine 
große Menge Banknoten zählten und alle ihnen zusahen. Im 
Gleichschritt marschierten sie zur Leiter zurück, wo Charlie 
Marshall mit dem Frachtverzeichnis wartete. Der Zollbeamte 
unterschrieb es, der Artillerieoberst warf einen billigenden 
Blick darauf, dann salutierten beide und verschwanden die 
Leiter hinunter. Die Lukenklappe senkte sich, schloß nicht 
ganz, so daß Charlie Marshall ihr einen Tritt versetzte, eine 
Matte über den Spalt warf und behende über die 
Versandkisten hinweg zu einer Innentreppe kletterte, die zur 
Pilotenkanzel führte. Jerry kletterte hinterher, machte es 


sich auf dem Sitz des Copiloten bequem und rechnete sich 
insgeheim seine Überlebenschancen aus: 

»Wir haben jede Menge Übergewicht. Wir verlieren Öl. Wir 
haben eine bewaffnete Leibgarde an Bord. Wir haben keine 
Landeerlaubnis, und auf dem Flugfeld von Phnom Penh 
dürfte ein Loch von der Größe ganz Buckinghamshires sein. 
Zwischen uns und dem rettenden Hafen liegen eineinhalb 
Stunden Rote Khmer, und wenn am anderen Ende jemand 
unsere Nase nicht gefällt, dann sitzt Staragent Westerby mit 
heruntergelassenen Hosen und ungefähr zweihundert 
Rupfensäcken voll Rohopium auf dem Buckel da.« 

»Wissen Sie, wie man so eine Mühle fliegt?« schrie Charlie 
Marshall und riß an einer Reihe vergammelter Hebel. »Sind 
Sie vielleicht irgend großes fliegendes As, Voltaire?« 

»Ich kann's nicht ausstehn.« 

»Ich auch nicht.« 

Charlie Marshall ergriff eine Patsche und stürzte sich damit 
auf einen riesigen Brummer, der um die Windschutzscheibe 
kurvte, dann startete er nacheinander die Motoren, bis der 
ganze gräßliche Vogel schlingerte und ratterte wie ein 
Londoner Bus auf seiner letzten Fahrt hinauf nach Clapham 
Hill. Das Funkgerät begann zu knacken, und Charlie Marshall 
nahm sich Zeit, eine obszöne Anweisung an den 
Kontrollturm durchzugeben, zuerst in Khmer und 
anschließend, nach bester Fliegertradition, in Englisch. Als 
sie auf das Ende der Startpiste zuhielten, rumpelten sie an 
einigen Geschützstellungen vorüber, und Jerry war 
sekundenlang darauf gefaßt, daß eine übereifrige 
Mannschaft den Flugzeugrumpf aufs Korn nehmen könnte, 
bis ihm voll Dankbarkeit der Oberst mit seinen Lastwagen 
und seinem Schmiergeld einfiel. Ein zweiter Brummer 
tauchte auf, und diesmal ergriff Jerry die Fliegenpatsche. Die 
Maschine schien überhaupt nicht Tempo zu gewinnen, aber 
die Hälfte der Instrumente war außer Betrieb, so daß es sich 
nicht genau feststellen ließ. Das Räderrollen auf der Piste 
übertönte die Motoren. Jerry mußte daran denken, wie Old 


Sambos Chauffeur ihn ins Internat zurückgefahren hatte: 
das langsame, unerbittliche Dahingleiten auf der West- 
Autobahn in Richtung Slough und schließlich nach Eton. 
Einige Bergbewohner waren nach vorn geeilt, um sich den 
Spaß anzusehen und lachten sich halbtot. Eine 
Palmengruppe hopste ihnen entgegen, aber immer noch 
behielt die Maschine die Füße fest auf dem Boden. Charlie 
Marshall riß zerstreut den Steuerknüppel zurück und zog 
das Fahrwerk ein. Jerry war keineswegs überzeugt, daß sich 
die Nase wirklich schon gehoben hatte, und wieder dachte 
er an die Schule und an die Wettkämpfe im Weitsprung und 
entsann sich des gleichen Gefühls, nicht ganz zu fliegen, 
dennoch nicht mehr auf dem Boden zu sein. Er fühlte den 
Ruck und hörte das Blätterrauschen, als der Bauch des 
Flugzeugs die Wipfel rasierte. Charlie Marshall brüllte der 
Maschine zu, sie solle sich gefälligst in die verdammte Luft 
raufschwingen, aber ungefähr ein Jahrhundert lang 
gewannen sie überhaupt nicht an Höhe, sondern hingen und 
schnauften wenige Fuß über einer kurvenreichen Straße, die 
unerbittlich auf eine Hügelkette zuhielt. Charlie Marshall 
zündete sich eine Zigarette an, während Jerry den 
Steuerknüppel umklammerte und ein energisches Rucken 
des Seitenruders verspürte. Charlie Marshall übernahm 
wieder das Steuer, ließ die Maschine langsam auf den 
niedrigsten Punkt der Hügelkette zu abkippen. Er kurvte 
weiter, überflog die Hügelkette und beschrieb einen 
kompletten Kreis. Als sie unter sich die braunen Dächer, den 
Fluß und den Flugplatz sahen, schätzte Jerry, daß sie eine 
Höhe von tausend Fuß haben müßten. Für Charlie Marshall 
war dies eine durchaus annehmbare Flughöhe, denn jetzt 
nahm er endlich die Mütze ab und genehmigte sich mit der 
Miene eines Mannes, der seine Sache gut gemacht hatte, 
ein großes Glas Whisky aus der Flasche zu seinen Füßen. 
Unter ihnen begann es zu dunkeln, und die braune Erde 
verfärbte sich sacht ins Violette. 


»Danke«, sagte Jerry und nahm die Flasche entgegen. »Ja, 
könnte nicht schaden.« 

Jerry leitete die Unterhaltung mit ein bißchen Geplauder 
ein - sofern man von Geplauder sprechen kann, wenn 
jemand aus vollem Hals brüllen muß. 

»Die Roten Khmer haben das Munitionsdepot auf dem 
Flugplatz in die Luft gejagt!« schrie er. »Ist für alle Starts 
und Landungen geschlossen!« 

»S0?« Jerry sah Charlie Marshall zum erstenmal erfreut und 
beeindruckt. 

»Es heißt, Sie und Ricardo waren dicke Freunde.« 

»Wir bombardieren alles. Haben schon die halbe 
menschliche Rasse umgelegt. Wir sehen mehr Tote als 
Lebendige. Hochebene der Tonkrüge, DaNang, wir sind so 
große verdammte Helden, wenn wir sterben, kommt Jesus 
Christus persönlich im Hubschrauber und fischt uns aus dem 
Dschungel.« 

»Ich hab' gehört, Ricardo war auch als Geschäftsmann 
ganz groß.« 

»Klar! Der Größte! Wissen Sie, wieviel Firmen wir im 
Ausland haben, ich und Ricardo? Sechs. Unternehmen in 
Liechtenstein, Gesellschaften in Genf, einen Bankdirektor 
auf den Niederländischen Antillen, Rechtsanwälte, Herrje. 
Wissen Sie, wieviel Geld ich habe?« Er schlug auf die 
Gesäßtasche. »Dreihundert US ganz genau. Charlie Marshall 
und Ricardo haben mitsammen die halbe verdammte 
Menschheit umgelegt. Keiner gibt uns kein Geld nicht. Mein 
Vater hat die andere Hälfte umgelegt, und er hat jede 
Menge Geld. Ricardo hat diese blödsinnigen Einfälle immer 
gehabt. Patronenhülsen. Herrie. Wir zahlen die 
Eingeborenen, damit sie alle Patronenhülsen in Asien 
aufsammeln, dann verkaufen wir sie für den nächsten 
Krieg!« Die Nase der Maschine senkte sich, und er zog sie 
mit einem gemeinen französischen Fluch wieder hoch. 
»Latex! Wir wollen alles Latex von Kampong Cham stehlen! 
Wir fliegen nach Kampong Cham, wir haben große 


Hubschrauber, Rote Kreuze. Und was tun wir? Wir bringen 
die verdammten Verwundeten zurück. Halt doch still, du 
dummes Schwein, hörst du?« Er sprach wieder mit seinem 
Flugzeug. In der Kanzel sah Jerry eine lange Reihe von 
Einschlaglöchern, die recht unzulänglich repariert waren. 
Hier abtrennen, dachte er idiotisch. »Menschenhaar. Wir 
werden Millionäare mit Menschenhaar. Die ganzen 
Chinesenmädel in den Dörfern haben lange Haare. Wir 
schneiden sie ab und fliegen sie nach Bangkok für 
Perücken.« 

»Wer hat Ricardos Schulden bezahlt, damit er für 
Indocharter fliegen konnte?« 

»Niemand!« 

»Jemand hat mir erzählt, es sei Drake Ko gewesen.« 

»Nie von Drake Ko gehört. Auf dem Totenbett sage ich 
meiner Mutter, meinem Vater: Bastard Charlie, der Sohn des 
Generals, er hat nie in seinem Leben von Drake Ko gehört.« 

»Was hat Ricardo so Besonderes für Ko getan, daß Ko alle 
seine Schulden bezahlt hat?« 

Charlie Marshall nahm einen Schluck Whisky aus der 
Flasche, dann gab er sie Jerry. Seine fleischlosen Hände 
zitterten heftig, sobald er sie vom Steuerknüppel nahm, und 
seine Nase lief ständig. Jerry fragte sich, bei wie vielen 
Pfeifen pro Tag er wohl angelangt sein mochte. Er hatte 
einmal einen korsischen Hotelier in Luang Prabang gekannt, 
einen pied-noir, der sechzig nötig hatte, um sein Tagewerk 
ordentlich hinter sich zu bringen. Captain Marshall fliegt nie 
am Vormittag, dachte er. 

»Die Amerikaner haben's immer eilig«, klagte Charlie 
Marshall kopfschüttelnd. »Wissen Sie, warum wir das Zeug 
da jetzt nach Phnom Penh bringen müssen? Jeder 
ungeduldig. Jeder will heutzutage Schnellschuß. Niemand 
hat Zeit zum Rauchen. Jeder will schnell antörnen. Wenn 
man die menschliche Rasse umlegen will, muß man sich 
Zeit lassen, hören Sie?« Jerry nahm einen neuen Anlauf. 
Einer der vier Motoren hatte den Geist aufgegeben. Ein 


zweiter hatte zu heulen angefangen, als wäre ein Auspuff 
kaputtgegangen, so daß man noch lauter brüllen mußte als 
vorher. 

»Was hat Ricardo für soviel Geld getan?« wiederholte er. 
»Hören Sie zu, Voltaire, okay? Ich mag keine Politik, ich bin 
bloß ein einfacher Opiumschmuggler, okay? Sie mögen 
Politik, dann gehn Sie wieder runter und reden mit den 
verrückten Shans. »Politik kann man nicht essen. Politik 
kann man nicht vögeln. Politik kann man nicht rauchen.« 
Das sagt er zu meinem Vater.« 

»Wer sagt das?« 

»Drake Ko sagt meinem Vater, mein Vater sagt mir, und 
ich, ich sage der ganzen verdammten Menschheit! Drake Ko 
großer Philosoph, ja?« 

Aus unerfindlichen Gründen verlor die Maschine stetig an 
Höhe, bis sie nur noch ein paar hundert Fuß über den 
Reisfeldern schwebte. Sie sahen ein Dorf, brennende 
Kochstellen und Gestalten, die wild auf die Bäume 
zurannten, und Jerry fragte sich ernstlich, ob Charlie 
Marshall etwas aufgefallen sei. Aber in letzter Sekunde 
lüpfte er den Hintern und beugte sich weit vor, wie ein 
geduldiger Jockey, und kriegte schließlich die Nase des alten 
Gauls wieder hoch, und dann genehmigten sie sich beide 
noch einen Whisky. »Kennen Sie ihn gut?« 

»Wen?« 

»Ko.« 

»Hab' ihn nie im Leben gesehen, Voltaire. Sie wollen über 
Drake Ko sprechen, Sie fragen meinen Vater. Er schneidet 
Ihnen die Gurgel durch.« 

»Und was ist mit Tiu? - Sagen Sie, wer sind die beiden mit 
dem Schwein?« schrie Jerry, um die Unterhaltung in Gang zu 
halten, während Charlie die Flasche wieder an sich nahm 
und einen weiteren Zug daraus tat. 

»Haw-Leute, drunten aus Chiang Mai. Sorgen sich um ihren 
lausigen Sohn in Phnom Penh. Glauben, er ist am 
Verhungern, deshalb bringen sie ihm Schwein.« 


»Also was ist mit Tiu?« 

»Nie von Mr. Tiu gehört, verstanden?« 

»Ricardo wurde vor drei Monaten droben in Chiang Mai 
gesehen, brüllte Jerry. 

»Ja, well, Ric ist komplett verrückt«, sagte Charlie Marshall 
inbrünstig. »Ric soll seinen Hintern aus Chiang Mai 
draußenhalten oder einer geht her und schießt ihn ihm glatt 
weg. Wenn sich einer tot stellen muß, soll er seine 
verdammte Klappe halten, ja? 

Ich sage zu ihm: >Ric, du bist mein Partner. Halt deine 
verdammte Klappe und zieh die Rübe ein oder gewisse 
Leute könnten persönlich werden.<« 

Die Maschine geriet in eine Regenwolke und verlor sofort 
rapide an Höhe. Regen rauschte über auf das blecherne 
Verdeck und drang durch die Fenster ein. Charlie Marshall 
riß ein paar Hebel nach oben und unten, man hörte einen 
Signalton, und am Instrumentenbrett leuchteten ein paar 
Lämpchen auf, die selbst durch noch so vieles Fluchen nicht 
zum Erlöschen gebracht werden konnten. Zu _ Jerrys 
Verwunderung begannen sie wieder zu steigen, wenngleich 
er inmitten der dahinrasenden Wolken den Steigungswinkel 
nur schwer schätzen konnte. Als er sich prüfend umblickte, 
sah er gerade noch, wie die bärtige dunkelhäutige Gestalt 
des Zahlmeisters mit der Fidel-Castro-Kappe die 
Kabinenleiter hinunterklomm und dabei die AK 47 am Lauf 
hielt. Sie stiegen immer höher, der Regen hörte auf, und die 
Nacht umgab sie wie eine Landschaft. Plötzlich brachen 
über ihnen die Sterne durch, dann etzten sie über die 
mondhellen Gletscherspalten der Wolkengipfel, stiegen 
abermals, die Wolken verschwanden endgültig, und Charlie 
Marshall setzte die Mütze wieder auf und verkündete, daß 
nunmehr beide Steuerbordmotoren jede Beteiligung an der 
festlichen Veranstaltung eingestellt hätten. In diesem 
Augenblick zwischen Himmel und Erde stellte Jerry seine 
kühnste Frage. 


»Und wo ist Ricardo jetzt, altes Haus? Muß ihn finden, ja? 
Hab meiner Zeitung versprochen, daß ich mit ihm rede. 
Können sie doch nicht sitzenlassen, oder?« 

Charlie Marshalls schläfrige Augen hatten sich fast völlig 
geschlossen. Er saß da wie in Trance, den Kopf 
zurückgelehnt; der Mützenrand bedeckte seine Nase. 

»Was ist, Voltaire. Haben Sie was gesagt?« 

»Wo ist Ricardo jetzt?« 

»Ric?« wiederholte Charlie Marshall und sah Jerry wie 
verwundert an. »Wo Ricardo ist, Voltaire?« 

»Genau, altes Haus. Wo ist er? Ich möchte mich mit ihm 
unterhalten. Dafür waren die dreihundert Piepen. Es gibt 
nochmals fünfhundert, wenn Sie Zeit finden könnten, uns 
beide zusammenzubringen.« 

In jähem Erwachen fischte Charlie Marshall den Cadide 
heraus und schleuderte ihn Jerry in den Schoß, während er 
sich einem Zornausbruch überließ. 

»Ich weiß überhaupt nie, wo Ricardo ist, verstanden? Ich 
will nie keinen Freund in meinem Leben. Wenn ich diesen 
blödsinnigen Ricardo sehe, schieß ich ihm auf offener Straße 
die Eier weg, verstanden? Er ist tot. Und er kann tot bleiben, 
bis er stirbt. Er sagt jedem, er ist ums Leben gekommen. 
Und vielleicht glaub ich diesem blöden Hund 
ausnahmsweise einmal!« Er steuerte die Maschine wütend 
in die Wolken und hielt dann im Sinkflug auf die langsamen 
Blitze der Artilleriestellungen vor Phnom Penh zu, um in der, 
wie es Jerry schien, stockfinsteren Nacht eine vollendete 
Dreipunktlandung zu machen. Jerry wartete auf den MG- 
Beschuß durch die Bodenabwehr, er wartete auf den 
gräßlichen Plumps, wenn sie kopfüber in einen 
Mammutkrater tauchen würden, aber er sah nur, und zwar 
ganz plötzlich, eine neuerrichtete Futtermauer aus den 
wohlbekannten erdgefüllten Munitionskisten, die mit offenen 
Armen und schwach erleuchtet darauf wartete, sie in 
Empfang zu nehmen. Als sie darauf zurollten, erschien vor 
ihnen ein brauner Jeep, an dessen Heck ein grünes Licht 


blinkte, als würde eine Signallampe von Hand an- und 
ausgeknipst. Das Flugzeug rumpelte über den Grasboden. 
Dicht neben der Futtermauer konnte Jerry ein paar grüne 
Lastwagen und ein dichtes Knäuel wartender Gestalten 
ausmachen, die ihnen gespannt entgegenblickten, und 
dahinter den dunklen Schatten einer zweimotorigen 
Sportmaschine. Sie kamen zum Stehen, und sogleich hörte 
Jerry, wie sich unterhalb ihrer Kabine die Laderaumluke 
kreischend öffnete, Schritte auf der Eisenleiter klapperten 
und Stimmen rasch Fragen und Antworten tauschten. Der 
Abmarsch ging so schnell vor sich, daß Jerry völlig 
überrumpelt war. Aber er hörte noch etwas anderes, er 
hörte etwas so Packendes, daß er in großen Sprüngen die 
Stufen in den Bauch der Maschine hinunterraste. »Ricardo!« 
schrie er. »Halt! Ricardo!« 

Doch die einzigen verbliebenen Passagiere waren die 
beiden Alten, die Schwein und Paket fest umklammert 
hielten. Jerry packte die Eisenleiter und ließ sich im freien 
Fall hinunter, so daß er sich das Rückgrat prellte, als er auf 
die Piste schlug. Der Jeep mit den chinesischen Köchen und 
deren Leibgarde aus den Shans war bereits abgefahren. Im 
Dahinrennen sah Jerry, daß der Jeep auf ein offenes Tor am 
Rand des Flugfelds zuraste. Dann war er durch. Zwei Posten 
warfen das Tor zu und bezogen wieder davor Aufstellung. 
Hinter Jerry schwärmten bereits die behelmten Lastträger 
auf die Carvair zu. Mehrere Mannschaftswagen voller 
Polizisten sahen zu, und einen Augenblick lang war der 
törichte Europäer in Jerry versucht, anzunehmen, sie 
könnten den Fortgang der Handlung verzögern, bis ihm klar 
wurde, daß sie Phnom Penhs Empfangskommitee für eine 
Drei-Tonnen-Ladung Opium repräsentierten. Aber sein 
Hauptaugenmerk galt einem einzelnen, nämlich dem großen 
bärtigen Mann mit der Fidel-Castro-Kappe und der AK 47, 
dessen schweres Hinken wie synkopiertes Trommeln klang, 
as er in seinen Fliegerstiefeln die Eisenleiter 
hinuntergehumpelt war. Jerry sah ihn nur kurz. Die Tür der 


kleinen Beechcraft war schon für ihn geöffnet worden, und 
zwei Leute vom Bodenpersonal warteten, um ihm 
hineinzuhelfen. Sie streckten die Hände nach dem Gewehr 
aus, aber Ricardo wehrte ab. Er drehte sich um und hielt 
nach Jerry Ausschau. Eine Sekunde lang sahen sie einander. 
Jerry warf sich bereits zu Boden, Ricardo hob das Gewehr, 
und zwanzig Sekunden lang sah Jerry wieder sein ganzes 
Leben vor sich, von der Geburt bis zu diesem Augenblick, 
während ein paar weitere Kugeln über den kampfzerpflügten 
Flugplatz pfiffen. Als Jerry wieder aufblickte, hatte Ricardo 
das Feuer eingestellt und war bereits im Flugzeug 
verschwunden. Die Gehilfen zogen die Bremsklötze weg. Als 
die kleine Maschine sich ins Scheinwerferlicht schwang, 
rannte Jerry wie der Teufel auf die dunkelste Stelle des 
Feldes zu, ehe noch jemand zu der Ansicht gelangen könnte, 
seine Anwesenheit könne schlecht für's Geschäft sein. 

War nur Theaterdonner, sagte er sich, als er im Taxi saß, 
die Hände über den Kopf hielt und versuchte, das wilde 
Poltern in seiner Brust zu beruhigen. Das kommt davon, 
schalt er sich, wenn man unbedingt mit einer alten Flamme 
von Lizzie Worthington Räuber und Gendarm spielen will. 

Irgendwo schlug eine Rakete ein, aber er scherte sich den 
Teufel drum. 

Er gab Charlie Marshall zwei Stunden, obwohl er schon eine 
einzige für reichlich hielt. Es war bereits Ausgangssperre, 
aber die Krisis des Tages war nicht mit Eintritt der 
Dunkelheit beendet, auf dem ganzen Weg zum Phnom 
waren Straßensperren errichtet und die Posten hielten ihre 
Maschinenpistolen im Anschlag. Auf dem Platz schrien zwei 
Männer beim Licht von Taschenlampen vor einer sich 
ansammelnden Menge aufeinander ein. Ein Stück weiter auf 
dem Boulevard hatten Soldaten ein angestrahltes Haus 
umzingelt, sie lehnten an der Mauer und fingerten an den 
Gewehren. Der Fahrer sagte, die Geheimpolizei habe hier 
jemanden festgenommen. Ein Oberst und seine Leute seien 
mit einem mutmaßlichen Agitator noch drinnen. Im Vorhof 


des Hotels standen Panzer, und in seinem Schlafzimmer 
fand Jerry Luke auf dem Bett liegend und stillvergnügt 
süffeln. »Läuft das Wasser?« 

»Mhm.« 

Er drehte den Hahn auf und fing an, sich auszuziehen. 
Dann fiel ihm die Walther ein. 

»Etwas geschrieben?« fragte er. 

»Mhm«, sagte Luke wieder. »Und Sie auch.« 

»Ha Ha.« 

»Ich ließ Keller in Ihrem Namen an Stubbsi kabeln.« 

»Die Flugplatz-Story?« 

Luke überreichte ihm den Belegbogen. »Hab' ein paar 
original Westerbyfarben zwischengemischt. Wie auf den 
Friedhöfen die Knospen sprießen. Stubbsi liebt Sie.« 

»Vielen Dank.« 

Im Badezimmer löste Jerry die Walther vom Heftpflaster 
und steckte sie in die Jackentasche, wo er sie leicht 
erreichen könnte. »Wo gehen wir heute abend hin?« rief 
Luke durch die geschlossene Tür. »Nirgends.« 

»Soll 'n das heißen?« 

»Ich hab' schon eine Verabredung.« 

»'neFrau?« 

»Ja.« 

»Nehmen Sie Lukie mit. Drei in einem Bett.« 

Jerry sank dankbar in das lauwarme Wasser. »Nein.« 

»Rufen Sie sie an. Sie soll noch eine Hure für Lukie 
auftreiben.< Hören Sie, da ist dieser tolle Feger aus Santa 
Barbara hier im Hotel. Ich bin nicht stolz. Ich hol' sie.« 

»Nein.« 

»Herrgottnochmal«, schrie Luke jetzt ernstlich böse. 
»Warum zum Teufel denn nicht?« Er war nah an die 
verriegelte Tür gekommen, um seinen Protest vorzubringen. 

»Altes Haus, rutschen Sie mir den Buckel runter«, riet ihm 
Jerry. »Ich mag Sie, aber Sie bedeuten mir nicht alles, ja? 
Also lassen Sie mich in Ruhe.« 


»Wenn's dem Esel zu wohl ist... wie?« Langes Schweigen. 
»Na ja, aber lassen Sie sich bloß nicht die Rübe wegputzen, 
ist eine stürmische Nacht da draußen, Partner.« 

Als Jerry ins Schlafzimmer zurückkam, lag Luke 
zusammengerolit auf dem Bett, starrte die Wand an und 
betrank sich mit System. 

»Wissen Sie was, Sie sind schlimmer als so ein 
verdammtes Weibsbild«, sagte Jerry und hielt an der Tür 
inne, um sich nochmals nach ihm umzusehen. 

Die ganze kindische Szene wäre ihm nie wieder 
eingefallen, wenn die Dinge sich später anders entwickelt 
hätten. 

Diesmal hielt Jerry sich nicht mit der Glocke am Tor auf, 
sondern kletterte über die Mauer und zerschnitt sich die 
Hände an den Glasscherben, mit denen die Mauerkrone 
bestückt war. Er begab sich auch nicht zum Vordereingang, 
noch spähte er wie bisher nach den braunen Beinen, die 
auf der untersten Stufe warteten, Statt dessen blieb er im 
Garten stehen, bis die Folgen seiner harten Landung 
abgeklungen waren und seine Augen und Ohren ein 

Lebenszeichen aus der großen Villa auffangen würden, die 
vor dem hellen Mond dunkel vor ihm aufragte. 

Ein unbeleuchteter Wagen fuhr vor, und zwei Gestalten 
stiegen aus, Kambodschaner, nach ihrer Größe und 
Lautlosigkeit zu ; schließen. Sie klingelten am Tor, an der 
Vordertür flüsterten sie ! das magische Losungswort durch 
den Spalt und wurden unverzüglich, wortlos eingelassen. 
Jerry versuchte sich die Anlage des Hauses vorzustellen. Es 
wunderte ihn, daß kein verräterischer » Duft zu bemerken 
war, weder von der Vorderseite her noch im Garten, wo er 
stand. Es war windstill. Er wußte, daß für einen großen Divar 
Geheimhaltung lebenswichtig war, nicht wegen der hohen 
Geldstrafen, sondern wegen der horrenden 
Bestechungssummen. Die Villa hatte einen Schornstein und 
einen Innenhof und zwei Stockwerke: ein Anwesen, in dem 
es sich als französischer colon mit einer kleinen Familie von 


Konkubinen und Mischlingskindern bequem leben ließ. Die 
Küche dürfte vermutlich dem Präparieren dienen. Der 
sicherste Ort zum Rauchen war zweifellos im Oberstock, in 
den Zimmern, die nach dem Innenhof zeigten. Und da aus 
der Vordertür kein Geruch drang, schloß Jerry, daß weder 
Seitenflügel noch Fronttrakt benutzt wurden, sondern die 
Rückseite des Hofes. 

Er pirschte sich lautlos weiter, bis er zu dem Lattenzaun 
kam, der die rückwärtige Begrenzung des Grundstücks 
bildete. Ein vergittertes Fenster lieferte seinem 
Wildlederstiefel den ersten Halt, ein Überlaufrohr den 
zweiten, ein Entlüftungskasten den dritten, und als er von 
dort aus zum oberen Balkon weiterkletterte, stieg ihm der 
Geruch in die Nase, den er erwartet hatte: warm und süß 
und lockend. Auch auf dem Balkon war kein Licht, aber im 
Mondschein waren die beiden kambodschanischen 
Mädchen, die dort kauerten, deutlich zu sehen, und er sah 
auch die erschreckten Blicke, die sie auf ihn richteten, als er 
wie vom Himmel gefallen dort auftauchte. Er befahl ihnen 
aufzustehen, und trieb sie vor sich her, dem Geruch 
entgegen. Der Granatenbeschuß hatte aufgehört, die Nacht 
gehörte den Gekkos. Jerry erinnerte sich, daß den 
Kambodschanern die Zahl ihrer zirpenden Laute als Orakel 
diente: morgen ist ein guter Tag, es ist keiner; morgen 
werde ich eine Braut nehmen; nein, erst übermorgen. Die 
Mädchen waren sehr jung und mußten darauf gewartet 
haben, daß die Kunden sie holen ließen. An der Binsentür 
zögerten sie und drehten sich mit unglücklichen Mienen 
nach ihm um. Jerry machte ihnen ein Zeichen, und sie 
begannen, mehrere Schichten von Matten 
beiseitezuschieben, bis ein blasser Lichtschein auf den 
Balkon fiel, nicht stärker als das Licht einer Kerze. Er schob 
die Mädchen vor sich her und trat ein. 

Der Raum mußte früher das Hauptschlafzimmer gewesen 
sein und führte in ein zweites, kleineres Gemach. Jerrys 
Hand lag auf der Schulter des einen Mädchens. Das andere 


folgte widerstandslos. Im ersten Zimmer lagen zwölf 
Kunden, lauter Männer. Zwischen ihnen lagen ein paar 
Mädchen und flüsterten leise. 

Barfüßige Kulis bewegten sich behutsam zwischen den 
Ruhenden und bedienten sie, steckten ein Kügelchen auf die 
Nadel, zündeten es an und hielten es über den Pfeifenkopf, 
während der Kunde einen langen und stetigen Zug tat und 
das Kügelchen verbrannte. Die Gespräche waren träge, leise 
und intim, von sanften kleinen Wellen dankbaren Gelächters 
unterbrochen. Jerry erkannte den weisen Schweizer von der 
Dinner-Party des Botschaftsrats. Er plauderte mit einem 
fetten Kambodschaner. Niemand interessierte sich für Jerry. 
Die Mädchen wiesen ihn aus, so wie damals die Orchideen 
in Lizzie Worthingtons Apartmenthaus. »Charlie Marshall«, 
sagte Jerry ruhig. Ein Kuli wies ihn in den Nebenraum. Jerry 
entließ die beiden Mädchen, und sie schlüpften weg. Das 
zweite Zimmer war kleiner. Marshall lag in einer Ecke, ein 
Chinesenmädchen in einem kunstvoll gearbeiteten 
Cheongsam kauerte über ihm und bereitete ihm die Pfeife. 
Jerry nahm an, sie sei die Tochter des Hauses und Charlie 
Marshall genieße bevorzugte Behandlung, weil er sowohl 
Habitue wie Stofflieferant war. Er kniete an Marshalls 
anderer Seite nieder. Ein alter Mann sah von der Tür her zu. 
Auch das Mädchen sah zu, die Pfeife noch immer in der 
Hand. 

»Was wollen Sie, Voltaire? Warum lassen Sie mich nicht in 
Ruhe?« 

»Bloß ein kleiner Bummel, altes Haus. Dann können Sie 
wieder hierher zurück.« 

Jerry faßte ihn am Arm und zog ihn vorsichtig in die Höhe, 
das Mädchen half. 

»Wie viele hat er schon gehabt?« fragte er das Mädchen. 
Sie hielt drei Finger hoch. 

»Und wie viele raucht er gewöhnlich?« fragte er. Sie senkte 
lächelnd den Kopf. Eine ganze Menge mehr, hieß das. 
Charlie Marshall ging zuerst schwankend, aber als sie am 


Balkon angelangt waren, konnte er sich schon wehren, und 
Jerry hob ihn hoch und trug ihn über der Schulter, wie aus 
einem brennenden Haus, die Holztreppe hinunter und über 
den Hof. Der alte Mann dienerte sie unterwürfig durch die 
Vordertür, ein grinsender Kuli hielt das Tor zur Straße auf, 
und beide waren Jerry deutlich dankbar dafür, daß er soviel 
Takt bewies. Nach etwa fünfzig Yards kamen ein paar 
Chinesenjungen auf dem Weg dahergerannt, sie brüllten 
und schwangen Stöcke wie kleine Paddel. Jerry setzte 
Charlie Marshall aufrecht an den Wegrand, hielt ihn aber mit 
der linken Hand fest, ließ den ersten Jungen zum Schlag 
ausholen, unterlief das Paddel und versetzte dem Jungen 
einen sehr harten Zwei-Knöchel-Schlag direkt unters Auge. 
Der Junge rannte davon, sein Freund hinterher. Jerry zog 
Charlie Marshall wieder hoch und marschierte mit ihm, bis 
sie den Fluß und eine pechdunkle Stelle erreichten, dann 
setzte er ihn wie eine Marionette auf das trockene Gras der 
Böschung. »Woll'n Sie mir jetzt das Hirn aus dem Kopf 
blasen, Voltaire?« 

»Das werden wir wohl dem Opium überlassen müssen, 
altes Haus«, sagte Jerry. 

Jerry mochte Charlie Marshall, und in einer heilen Welt 
hätte er mit Freuden einen Abend mit ihm in der fumerie 
verbracht und sich die Geschichte seines unseligen, aber 
außergewöhnlichen Lebens angehört. Jetzt aber hielt seine 
Faust Charlie Marshalls mageren Arm unbarmherzig 
umklammert, für den Fall, daß er ixt seinem hohlen Kopf 
Fluchtpläne hegte; denn es sah so aus, als könne Charlie 
unheimlich schnell rennen, wenn ihn die Verzweiflung 
packte. Also lag Jerry, ähnlich wie damals neben dem 
Zauberberg aus alten Schätzen in Old Pets Wohnung, auf 
der linken Hüfte und dem linken Ellbogen und hielt Charlie 
Marshalls Handgelenk im Schlamm fest, während Charlie 
Marshall flach auf dem Rücken lag. Vom Fluß, dreißig Fuß 
unter ihnen, kam das leise Singen der Sampans herauf, die 
wie lange Blätter auf dem goldenen Mondpfad dahinglitten. 


Vom Himmel her kamen - bald vor, bald hinter ihnen - die 
unregelmäßigen, gezackten Blitze des Mündungsfeuers der 
stadtauswärts gerichteten Geschütze, die sinnlos in den 
Dschungel ballerten, weil irgendein gelangweilter 
Geschützführer beschlossen hatte, seine 
Daseinsberechtigung zu beweisen. Dann und wann kam, aus 
weit geringerer Entfernung, das leichtere, schärfere Bellen, 
wenn die Roten Khmer das Feuer erwiderten, aber auch dies 
waren nur geringfügige Zwischenspiele inmitten des 
Lärmens der Gekkos vor der größeren Stille dahinter. Im 
Mondlicht sah Jerry auf seine Uhr und dann auf das irre 
Gesicht und versuchte, den Heftigkeitsgrad von Charlie 
Marshalls Gier zu berechnen. Wie wenn man ein Baby 
füttert, dachte er. Wenn Charlie ein Nachtraucher war und 
am Vormittag schlief, dann würde bald etwas fällig. Schon 
war sein Gesicht von Nässe bedeckt. Sie strömte aus den 
groben Poren, aus den langgezogenen Augen, aus der 
schnüffelnden Triefnase. Sie richtete ihren Verlauf 
gewissenhaft nach den tiefen Furchen und bildete in den 
Höhlungen kleine Stauseen. 

»Herrje, Voltaire. Ricardo ist mein Freund. Hat eine Menge 
Philosophie, der Junge. Den sollten Sie reden hören, Voltaire. 
Dem seine Ideen sollten Sie hören.« 

»Ja«, stimmte Jerry zu. »Das sollte ich.« Charlie Marshall 
faßte Jerrys Hand. 

»Voltaire, das sind ordentliche Jungens, verstanden? Mr. Tiu 
... Drake Ko. Die wollen keinem nicht wehtun. Die wollen 
Geschäfte machen. Sie haben was zu verkaufen, sie haben 
Leute, die es kaufen! Ist ein Service! Keinem wird seine 
Reisschale zerbrochen. Warum wollen Sie das 
kaputtmachen? Sie sind doch selber auch ein netter Kerl. 
Hab' ich gesehen. Sie haben dem Alten sein Schwein 
getragen, okay? Wer hat schon mal gesehen, daß ein 
Rundauge dem Schlitzauge sein Schwein trägt? Aber, herrje, 
Voltaire, wenn Sie's aus mir rauspressen, dann bringen sie 
Sie ganz und gar um, weil dieser Mr. Tiu, der ist ein 


geschäftlicher und sehr philosophischer Gentleman, 
verstanden? Und sie bringen mich um und sie bringen 
Ricardo um und sie bringen Sie um, sie bringen die ganze 
verdammte Menschheit um!« Die Artillerie ließ eine Salve 
los, und diesmal antwortete der Dschungel mit einer kleinen 
Sendung Raketen, vielleicht sechs, die wie katapultierte 
Felsbrocken über ihre Köpfe wegpfiffen. Sekunden später 
hörten sie die Einschläge irgendwo in der Innenstadt. 
Danach nichts mehr. Nicht das Heulen der Feuerwehr, nicht 
die Sirene einer Ambulanz. »Warum sollten sie Ricardo 
umbringen?« fragte Jerry. »Voltaire! Ricardo ist mein Freund! 
Drake Ko ist der Freund meines Vaters! Diese zwei Alten sind 
big brothers, kämpfen gemeinsam in irgendeinem- lausigen 
Krieg in Schanghai vor ungefähr zweihundertfünfzig Jahren, 
okay? Ich gehe zu meinem Vater. Ich sag' zu ihm: >Vater, 
jetzt mußt du mich einmal lieben. Du mußt aufhören, mich 
deinen Spinnenbastard zu nennen und du mußt deinem 
guten Freund Drake Ko sagen, er soll Ricardo aus seinem 
Malheur helfen. Du mußt sagen: >Drake Ko, dieser Ricardo 
und mein Charlie, die sind wie Sie und ich, Mr. Ko. Sind 
Brüder, so wie wir. Lernen gemeinsam fliegen in Oklahoma, 
legen gemeinsam die menschliche Rasse um. Und sie sind 
sehr gute Freunde. Ja, so ist das.< Mein Vater haßt mich 
sehr, okay?« 

»Okay.« 

»Aber er schickt trotzdem einen verdammt langen 
persönlichen Brief an Drake Ko.« 

Charlie Marshall holte so tief und so lang Atem, als könnte 
seine schmale Brust nicht genug Luft für ihn kriegen. »Diese 
Lizzie. Tolle Frau, Lizzie, sie geht selber persönlich zu Drake 
Ko. Auch auf sehr privater Basis. Und sie sagt zu ihm: >Mr. 
Ko, Sie müssen Ric aus seinem Malheur helfen.< Das hier ist 
eine sehr kitzlige Situation, Voltaire. Wir alle müssen fest 
zusammenhalten, oder wir fallen runter von dem blöden 
Berg, verstanden? Voltaire, lassen Sie mich los. Ich bitt' Sie! 
Ich fleh' Sie direkt an um Gottes willen, je m'abime, hören 


Sie? Das ist alles, was ich weiß!« Während Jerry ihn 
beobachtete, seinen gequälten Ausbrüchen lauschte, sah, 
wie er zusammenklappte, einen Anlauf nahm, wieder 
schlappmachte und der nächste Anlauf mäßiger ausfiel, 
hatte er das Gefühl, Zeuge der letzten Zuckungen eines 
gemarterten Freundes zu sein. Seine instinktive Regung war, 
Charlie langsam weiterzulotsen und ihn abschweifen zu 
lassen soviel er wollte. Sein Dilemma war, daß er nicht 
wußte, wieviel Zeit noch blieb, bis passierte, was immer mit 
einem Süchtigen passieren mochte. Er stellte Fragen, aber 
meist schien Charlie sie gar nicht zu hören. Dann wieder 
beantwortete er offenbar Fragen, die Jerry überhaupt nicht 
gestellt hatte. Und manchmal warf ein mit Verzögerung 
arbeitender Mechanismus die Antwort auf eine Frage aus, 
die Jerry längst abgeschrieben hatte. In Sarratt sagten sie, 
ein gebrochener Mann sei gefährlich, denn er zahle dir Geld, 
das er nicht habe, nur um deine Liebe zu erkaufen. Aber 
ganze kostbare Minuten hindurch konnte Charlie überhaupt 
nichts zahlen. 

»Drake Ko war nie in seinem Leben in Vientiane!« schrie 
Charlie plötzlich. »Sie verrückter Voltaire! Ein großer Mann 
wie Ko und macht sich in einem asiatischen Drecknest zu 
schaffen? Drake Ko ist ein Philosoph, Voltaire! Den Jungen 
sollten Sie sich genau ansehn!« Wie es schien, war jeder ein 
Philosoph - oder jeder, außer Charlie Marshall. »In Vientiane 
hat niemand auch nur den Namen Ko gehört! Verstanden, 
Voltaire?« Dann weinte Charlie Marshall und ergriff Jerrys 
Hände und fragte unter Schluchzen, ob Jerry auch einen 
Vater gehabt habe. »Ja, altes Haus, hab' ich gehabt«, sagte 
Jerry geduldig. »Und er war auf seine Art auch ein General.« 

Zwei weiße Leuchtkugeln ergossen jähes Tageslicht über 
den Fluß und lösten in Charlie Marshall die Erinnerung an 
die Mühsal ihrer gemeinsamen Anfänge in Vientiane aus. Er 
setzte sich kerzengerade aufrecht und zeichnete den Aufriß 
eines Hauses in den Dreck, Hier haben Lizzie und Ric und 
Charlie Marshall gewohnt, sagte er stolz: in einer stinkenden 


Flohhütte am Stadtrand, einer so lausigen Bude, daß sogar 
die Gekkos krank wurden. Ric und Lizzi hatten die 
Fürstensuite, will heißen, das einzige Zimmer, das die 
Flohhütte enthielt, und Charlies Aufgabe bestand darin, 
ihnen nicht in die Quere zu kommen und die Miete zu zahlen 
und den Schnaps zu besorgen. Aber die Rückschau auf ihre 
schrecklich wirtschaftliche Lage bewegte Charlie plötzlich zu 
einem erneuten Tränenausbruch. 

»Und wovon habt ihr dann gelebt, altes Haus?« fragte 
Jerry, ohne sich von der Frage etwas zu erhofften. »Na los. 
Jetzt ist's vorbei. Wovon habt ihr gelebt?« 

Noch mehr Tränen, während Charlie eine monatliche 
Zuwendung von seinem geliebten und verehrten Vater 
eingestand. 

»Diese verrückte Lizzie«, sagte Charlie tief bekümmert, 
»diese verrückte Lizzie, die macht Trips nach Hongkong für 
Mellon.« Mit Mühe unterdrückte Jerry seine Erregung, um 
Charlie nicht aus dem Tritt zu bringen. 

»Mellon. Wer ist dieser Mellon?« fragte er. Aber der sanfte 
Tonfall machte Charlie schläfrig und er fing an, mit dem 
Haus im Dreck zu spielen, zeichnete einen Kamin und Rauch 
hinzu. 

»Los, verdammt nochmal! Mellon. Mellon!« schrie Jerry ihm 
1 direkt ins Gesicht und versuchte, ihm durch den Schock 
die Antwort zu entringen. »Mellon, du ausgeflipptes Wrack! 
Trips nach Hongkong!« Er zog Charlie auf die Füße und 
schüttelte ihn wie eine Lumpenpuppe, aber er mußte sehr 
lang schütteln, bis die Antwort herauskam, und inzwischen 
beschwor Charlie Marshall ihn, doch zu begreifen, wie es sei, 
wenn man liebe, wirklich liebe, eine verrückte rundäugige 
Nummer, und dabei wisse, daß man sie nie kriegen würde, 
nicht mal für eine Nacht. Mellon sei ein schmieriger 
englischer Kaufmann gewesen, niemand habe gewußt, was 
er eigentlich tat. Ein bißchen dies, ein 1 bißchen das, sagte 
Charlie. Die Leute hatten Angst vor ihm. Mellon sagte, er 
könne Lizzie ins große Heroingeschäft bringen. »Mit Ihrem 


Paß und Ihrer Figur«, hatte Mellon offenbar zu ihr gesagt, 
»können Sie in Hongkong ein- und ausgehen wie eine 
Prinzessin.« 

Erschöpft sank Charlie zu Boden und kauerte sich vor 
seinem Haus nieder. Jerry hockte sich neben ihn und packte 
Charlies Kragen, vorsichtig, um ihm nicht wehzutun. 

»Das hat sie also für ihn getan, wie, Charlie? Lizzie hat für 
Mellon Stoff transportiert.« Mit der Handfläche drehte er 
behutsam Charlies Kopf herum, bis die blicklosen Augen 
direkt in die seinen starrten. 

»Lizzie tut's nicht für Mellon, Voltaire«, verbesserte Charlie 
ihn. »Lizzie tut's für Ricardo. Lizzie liebt nicht Mellon. Sie 
liebt Ric und mich.« 

Charlie starrte düster auf das Haus hinunter und brach 
unvermittelt in heiseres schmutziges Lachen aus, das er 
nach einiger Zeit kommentarlos wieder einstellte. 

»Du hast es vermurkst, Lizzie!« rief Charlie tadelnd und 
stach mit dem Finger in die Haustür. »Du hast es vermurkst, 
wie üblich, Herzchen! Du redest zu viel. Warum sagst du 
allen, du bist die Königin von England? Warum sagst du 
jedem, du bist große Spionierdame? Mellon wird sehr sehr 
böse auf dich, Lizzie. Mellon wirft dich raus, glatt raus auf 
deinen Hintern. Ric wird auch ganz schön böse, weißt du 
noch? Ric verdrischt dich, und Charlie muß dich mitten in 
der verdammten Nacht zum Doktor bringen, weißt du noch? 
Du hast eine verteufelt große Klappe, Lizzie, hörst du? Du 
bist meine Schwester, aber du hast die verdammt größte 
Klappe von der Welt!« Bis Ricardo sie ihr geschlossen hat, 
dachte Jerry und sah die tiefen Narben an ihrem Kinn vor 
sich. Weil sie das Geschäft mit Mellon verpatzt hatte. 

Während er noch immer neben Charlie hockte und ihn am 
Genick gepackt hielt, beobachtete Jerry, wie die Welt um ihn 
versank und an ihrer Stelle sah er Sam Collins unterhalb von 
Star Heights im Auto sitzen, mit freiem Ausblick auf die 
achte Etage, während er um elf Uhr nachts die Rennseite 
der Zeitung studierte. Nicht einmal das Aufplumpsen einer 


Rakete, die ziemlich nah niederging, konnte diese 
gespenstische Vision verscheuchen. Auch hörte er über das 
Donnern der Mörser hinweg Craws Stimme, die sich über 
das Thema von Lizzies Kriminalität ausließ. Wenn Ebbe in 
der Kasse war, hatte Craw gesagt, schickte Ricardo sie mit 
kleinen Päckchen über die Grenzen. 

Und wie hat das die Stadt London erfahren, Ehrwürden - 
hätte er Old Craw gern gefragt -, wenn nicht von Sam 
Collins, alias Mellon persönlich? 

Ein dreißig Sekunden dauernder \Wolkenbruch hatte 
Charlies in den Schmutz gekratztes Haus weggewaschen, 
und er war wütend darüber. Er patschte auf allen vieren 
herum und suchte es, schluchzte und fluchte wie ein 
Besessener. Der Anfall ging vorüber, und er fing wieder an, 
von seinem Vater zu sprechen und wie der alte Mann 
seinem unehelichen Sohn eine Anstellung bei einer 
angesehenen Luftfahrtgesellschaft in Vientiane verschafft 
hatte - obwohl Charlie damals die Fliegerei überhaupt hatte 
aufstecken wollen, weil seine Nerven nicht mehr 
mitmachten. Eines Tages hatte der General offenbar die 
Geduld mit seinem Charlie verloren. Er. trommelte seine 
Leibgarde zusammen und | stieg von seinem Horst in den 
Shangebirgen in eine kleine Opiumstadt namens Fang 
herab, unweit der Grenze innerhalb von Thailand. Dort blies 
der General Charlie den Marsch wegen seines 
verschwenderischen Wandels, wie es die Patriarchen auf der 
ganzen Welt tun. 

Charlie bediente sich eines ganz speziellen Quäkens, wenn 
er den Vater sprechen ließ, und dazu blies er in militärischer 
Entrüstung die abgezehrten Backen auf: 

»>Jetzt wirst du ausnahmsweise mal anständige Arbeit 
tun, verstanden du kweilo-Bastard! Jetzt ist Schluß mit den 
Pferdewetten und dem Suff und dem Opium, verstanden! 
Und nimm gefälligst diese Bolschewikensterne vom Kittel 
und schick deinen sauberen Freund Ricardo zum Teufel. Und 
sein Weibsbild wirst du ihm auch nicht mehr bezahlen, 


verstanden? Weil ich dich nämlich nicht einen Tag länger auf 
dem Hals haben will, nicht eine Stunde, du Spinnenbastard, 
und ich hasse dich so, daß ich dich eines Tags noch 
umbringe, weil du mich an diese korsische Hure, deine 
Mutter, erinnerst !<« 

Dann beschrieb er seinen Job, und wiederum hatte Charlies 
Vater, der General, das Wort: 

»»Gewisse sehr feine Chiu-Chow-Gentlemen, sehr gute 
Freunde von sehr guten Freunden von mir, haben zufällig an 
einer gewissen Fluggesellschaft eine Mehrheitsbeteiligung. 
Auch habe ich gewisse Aktien dieser Gesellschaft. Und diese 
Gesellschaft trägt zufällig den angesehenen Namen 
Indocharter Aviation. Was, du lachst, du kweilo-Aiie! Das soll 
dir bald vergehen! Diese guten Freunde also tun mir einen 
Gefallen und helfen mir mit meinem schändlichen 
dreibeinigen Spinnenbastardsohn, und ich bete aufrichtig, 
daß du vom Himmel runterfällst und dir dein Genick 
brichst.«« 

Also flog Charlie für Indocharter das väterliche Opium: 
anfangs ein, zwei Flüge pro Woche, aber regelmäßige, 
ehrliche Arbeit, und er tat sie gern. Sein Mumm kehrte 
zurück, seine Nerven beruhigten sich, und er empfand echte 
Dankbarkeit für seinen alten Herrn. Er versuchte natürlich, 
die Chiu-Chow-Jungens zu überreden, daß sie auch Ricardo 
nahmen, aber sie wollten nicht. Nach ein paar Monaten 
ließen sie sich herbei, Lizzie zwanzig Dollar pro Woche dafür 
zu zahlen, daß sie im Empfangsbüro saß und den Kunden 
schöne Augen machte. Das seien die goldenen Tage 
gewesen, ließ Charlie durchblicken. Charlie und Lizzie 
verdienten das Geld, Ricardo steckte es in immer 
blödsinnigere Projekte, alle waren glücklich, alle waren 
beschäftigt. Bis eines Abends Tiu erschien, gleich einer 
Nemesis, und ihnen den ganzen Spaß verdarb. Er kam 
herein, als sie gerade Büroschluß machten, einfach so von 
der Straße herein, ohne vorherige Anmeldung, fragte nach 
Charlie Marshall und bezeichnete sich selber als 


Angehörigen der Firmenleitung in Bangkok. Die Chiu-Chow- 
Boys kamen aus dem rückwärtigen Büro, warfen einen 
einzigen Blick auf Tiu, erklärten ihn für glaubwürdig und 
verkrümelten sich schleunigst. 

Charlie unterbrach sich, um an Jerrys Schulter zu 
schluchzen. »Jetzt hören Sie mir mal gut zu, altes Haus«, 
beschwor Jerry ihn. »Hören Sie. Jetzt kommt das, was ich 
hören möchte. Sie erzählen es mir ganz genau, und dann 
bring' ich Sie nach Hause. Ehrenwort. Bitte.« 

Aber Jerry schätzte die Lage falsch ein. Es ging nicht mehr 
darum, Charlie zum Sprechen zu bringen. Jerry war jetzt die 
Droge, von der Charlie Marshall abhing. Es ging auch nicht 
mehr darum, ihn festzuhalten. Charlie Marshall klammerte 
sich an Jerrys Brust, als wäre sie das letzte Rettungsfloß auf 
seinem einsamen Meer, und ihre Unterhaltung war zu einem 
verzweifelten Monolog geworden, aus dem Jerry sich seine 
Fakten herausfischte, während Charlie Marshall um die 
Aufmerksamkeit seines Peinigers bettelte und schmeichelte 
und heulte, Witze riß und unter Tränen über sie lachte. 
Flußab feuerte eines von Lon Nols Maschinengewehren, das 
noch nicht an die Roten Khmer verkauft war, beim Schein 
einer weiteren Leuchtkugel Leuchtspurmunition in den 
Dschungel. Lange goldene Pfeile flogen gebündelt über und 
unter dem Wasser dahin und brannten eine kleine Höhlung 
aus, wo sie in den Bäumen verschwanden. 

Charlies schweißnasses Haar kitzelte Jerry am Kinn, und 
Charlie schnatterte und sabberte zugleich. 

»Mr. Tiu will in keinem Büro nicht sprechen, Voltaire. O 
nein! Mr. Tiu ist auch nicht sehr gut angezogen. Mr. Tiu ganz 
und gar Chiu-Chow, er benutzt Thai-Paß wie Drake Ko, er 
benutztverrückten Namen und macht ganz ganz kleinen 
Mann, wenn er nach Vientiane kommt. >Captain Marshalh, 
sagt er zu mir, >wie gern möchten Sie eine Menge 
Extrageld verdienen mit eine interessanten und 
abwechslungsreichen Arbeit außerhalb Ihrer Tätigkeit bei 
der Firma? Möchten Sie für mich einmal außer der Reihe 


fliegen? Wie ich höre, sind Sie jetzt wieder ein ganz 
großartiger Pilot, sehr gute Nerven. Vielleicht möchten Sie 
sich sagen wir, vier- bis fünftausend Dollar an einem 
einzigen Tag verdienen, nicht einmal einem ganzen Tag? Wie 
würde Ihnen da persönlich zusagen, Captain Marshall?< 
>Mr. Tiu<, sage ich zu ihm« - Charlie schreit jetzt hysterisch 
-, »>mal ganz unverbindlich, Mr. Tiu, für fünftausend Dollar 
US würd ich, so wie ich mich zur Zeit in Form fühle, für Sie in 
die Hölle fliegen und Ihnen der Teufel seine Eier holen.< Tiu 
sagt, eines Tages kommt er wieder, und ich soll gefälligst 
meine verdammte Klappe halten.« 

Plötzlich hatte Charlie wieder zur Stimme seines Vaters 
übergewechselt, und er nannte sich einen Spinnenbastard 
und den Sohn einer korsischen Hure: bis es Jerry allmählich 
dämmerte, daß er bereits die nächste Episode der 
Geschichte schilderte. Überraschenderweise hatte Charlie 
das Geheimnis von Tius — Angebot tatsächlich für sich 
behalten, bis er seinen Vater wiedersah, diesmal in Chiang 
Mai zur Feier des chinesischen Neujahrs. Er hatte Ric nichts 
erzählt, und er hatte es nicht einmal < Lizzie erzählt, 
vielleicht weil sie damals schon nicht mehr allzu gut 
miteinander auskamen und Ric eine Menge Frauen nebenbei 
‚ hatte. 

Der Rat des Generals war nicht ermutigend: ! 

»>Lass' du mir die Pfoten von diesem Pferd! Dieser Tiu, der 
hat ein paar dicke Verbindungen ganz hoch oben, und die 
sind nichts für 1 einen blöden kleinen Spinnenbastard wie 
dich, verstanden! | Herrgott, wer hat schon jemals gehört, 
daß ein Swatonese fünftausend Dollar zahlt, bloß für eine 
Bildungsreise!«« 

»Also haben Sie das Geschäft an Ric abgetreten, 
stimmt's?« sagte Jerry schnell. »Stimmt's, Charlie? Sie 
haben zu Tiu gesagt >Tut mir leid, aber probieren Sie's mit 
Ricardo.« War es so?« Aber Charlie Marshall war vermißt, 
wahrscheinlich gefallen. Er war von Jerrys Brust 


herabgeglitten und lag flach im Dreck, mit geschlossenen 
Augen und schnappte nur dann und wann nach Luft unter 
gierigen rasselnden Atemzügen, und als Jerry sein 
Handgelenk befühlte, gab der wie rasend hämmernde Puls 
Zeugnis vom Leben in diesem Gestell. 

»Voltaire«, flüsterte Charlie. »Bei der Bibel, Voltaire. Sie 
sind ein guter Mensch. Bringen Sie mich heim. Herrje, 
bringen Sie mich heim, Voltaire.« 

Betroffen starrte Jerry auf die hingestreckte und 
zerbrochene Gestalt, und er wußte, daß er noch eine 
bestimmte Frage stellen mußte, und wäre es die letzte in 
ihrer beider Leben. Jerry griff nach Charlie und zerrte ihn 
zum letztenmal auf die Füße. Und hier auf der dunklen 
Straße, während zielloses Sperrfeuer durch die Finsternis 
stach, zappelte und schrie Charlie Marshall eine volle 
Stunde lang unter Jerrys Griff, bettelte und schwor, er werde 
Jerry ewig lieben, wenn er es ihm nur erlasse, die 
Abkommen zu verraten, die sein Freund Ricardo um seines 
Überlebens im Verborgenen willen getroffen hatte. Aber 
Jerry erklärte, ohne diese Enthüllung wäre das Rätsel nicht 
einmal zur Hälfte gelöst. Und es mag sein, daß Charlie 
Marshall in seiner Verlorenheit und Verzweiflung, während er 
die verbotenen Geheimnisse hervorschluchzte, Jerrys 
Argument sogar begriff: daß es nämlich in einer Stadt, die 
dem Dschungel wiedergegeben werden sollte, keine 
Zerstörung gebe außer einer vollständigen Zerstörung. 

So behutsam wie möglich trug Jerry Charlie Marshall den 
Weg zurück in die Villa und die Treppe hinauf, wo ihn die 
gleichen schweigenden Gesichter dankbar begrüßten. Ich 
hätte mehr herausholen müssen, dachte er. Ich hätte ihm 
auch mehr sagen müssen: ich habe das Geschäft auf 
Gegenseitigkeit nicht so abgewickelt, wie sie es befohlen 
haben. Ich habe mich zu lange bei der Sache mit Lizzie und 
Sam Collins aufgehalten. Ich hab' das Pferd am Schwanz 
aufgezäumt, die Tour vermasselt, ich hab' alles vermurkst, 
genau wie Lizzie. Er versuchte, Reue darüber zu empfinden, 


aber es gelang ihm nicht, und am deutlichsten erinnerte er 
sich an Dinge, die überhaupt nicht auf der Liste gestanden 
hatten, und eben diese Dinge ragten in seinem Denken auf 
wie Monumente, während er seine Botschaft an den lieben 
alten George tippte. 

Er tippte hinter versperrter Tür und hatte die Pistole im 
Gürtel stecken. Von Luke war weit und breit nichts zu sehen, 
daher nahm Jerry an, er sei in seinem Dauersuff in ein 
Bordell gegangen. Er schrieb ein langes Telegramm, das 
längste seiner Laufbahn: »Das alles sollten Sie erfahren, 
falls Sie nie mehr von mir hören.« Er berichtete über seinen 
Kontakt mit dem Botschaftsrat, er gab seine nächste 
Telefonadresse an, er schrieb Ricardos Adresse und entwarf 
ein Porträt Charlie Marshalls und des Dreieckshaushalts in 
der Flohhütte, aber immer in sehr förmlichen Wendungen, 
und er erwähnte kein Wort über seine jüngsten Kenntnisse 
der Rolle, die der unerfreuliche Sam Collins spielte. 
Schließlich: wenn sie es bereits wußten, wozu es ihnen dann 
nochmals sagen? Er ließ die Ortsnamen und die 
Eigennamen weg und fertigte von ihnen einen besonderen 
Schlüssel an, dann verwendete er eine weitere Stunde 
darauf, beide Botschaften so primitiv zu codieren, daß ein 
Decodierer keine fünf Minuten benötigt hätte, um sie zu 
entschlüsseln, aber ein gewöhnlicher Sterblicher, auch ein 
Sterblicher wie sein Gastgeber, der britische Botschaftsrat, 
sie nicht hätten lesen können. Und er fügte eine Mahnung 
an die Housekeepers hinzu, man möge bitte nachprüfen, ob 
Blatt and Rodney die letzte Geldsendung an Cat überwiesen 
hätten. Er verbrannte die Klartexte, wickelte die codierten 
Versionen in eine Zeitung, dann legte er sich auf die Zeitung 
und döste, wobei die Pistole ihn in die Rippen drückte. Um 
sechs rasierte er sich, packte seine Telegramme in die 
Paperback-Ausgabe eines Romans um, von dem er glaubte, 
sich trennen zu können, und machte sich zu einem 
Spaziergang in der Morgenstille auf. Auf dem Platz parkte 
deutlich sichtbar der Wagen des Botschaftsrat. Der 


Botschaftsrat selbst parkte ebenso deutlich sichtbar auf der 
Terrasse eines hübschen bistro, er trug einen Strohhut im 
Riviera-Stil, der an Craw erinnerte, und labte sich an heißen 
croissants und cafe au Jait. Als er Jerrys ansichtig wurde, 
winkte er elegant. Jerry schlenderte zu ihm hinüber: »Guten 
Morgen«, sagte Jerry. 

»Ah, Sie haben's! Guter Mann!« rief der Botschaftsrat und 
sprang auf. »Kann's schon gar nicht mehr erwarten, es zu 
lesen, seit es erschienen ist!« 

Als er sich von dem Telegramm trennte, dachte Jerry nur an 
all das, was nicht darin stand und hatte das gleiche Gefühl 
wie am Ende eines Schulsemesters. Vielleicht kam er 
wieder, vielleicht auch nicht, aber in jedem Fall würden die 
Dinge nie wieder ganz so S- in wie vorher. 

Die genauen Umstände von Jerrys Abreise aus Phnom Penh 
sollten sich später als wichtig erweisen, Lukes wegen. Im 
ersten Teil des noch verbleibenden Vormittags setzte Jerry 
seine fanatische Suche nach Stories fort, vielleicht als 
natürliches Gegengift zu seinem wachsenden Gefühl des 
Nacktseins. Emsig machte er sich auf die Suche nach 
Geschichten von Flüchtlingen und Waisenkindern und 
expedierte sie um Mittag über Keller, zusammen mit einer 
recht ordentlichen und anschaulichen Schilderung seines 
Besuchs in Battambang, die zwar nie im Druck, dafür aber 
doch in seiner Personalakte erschien. Es gab damals zwei 
Flüchtlingslager, beide in vollem Schwang, das eine in 
einem riesigen Hotel am Bassac, Sihanuks privater und 
unvollendeter Traum vom Paradies; das andere auf einem 
Rangierbahnhof beim Flugplatz, wo jeweils zwei bis drei 
Familien in einem Waggon zusammengepfercht waren. Er 
besuchte beide Lager, und es war in beiden das gleiche: 
junge australische Helden, die sich mit dem Unmöglichen 
herumschlugen, das vorhandene Wasser stank, zweimal pro 
Woche Reisverteilung, und die Kinder zwitscherten »Hei« 
und »Bye-bye« hinter ihm her, während er seinen 
kambodschanischen Dolmetscher überall herumschleppte 


und jedermann mit Fragen belästigte, sich aufspielte und 
nach jenem besonderen Etwas Ausschau hielt, das Stubbsis 
Herz rühren würde. 

In einem Reisebüro buchte er unter großem Getöse einen 
Flug nach Bangkok, ein schwacher Versuch, seine Spuren zu 
verwischen. Auf dem Weg zum Flugplatz überfiel ihn ein 
Gefühl des deja vu. Als ich letztesmal hier war, gingen wir 
Wasserskifahren, dachte er. Die europäischen 
Geschäftsleute halten sich Hausboote, die am Mekong 
ankern. Und sekundenlang sah er sich - und die Stadt - in 
jenen Tagen, als dem kambodschanischen Krieg noch eine 
gewisse grausige Unschuld anhaftete: Staragent Westerby 
riskiert zum erstenmal Mono-Ski, hüpft wie ein 
ausgelassener Junge über die braunen Wasser des Mekong, 
gezogen von einem lustigen Holländer in einem Rennboot, 
das soviel Sprit verbrauchte, daß man davon eine ganze 
Familie eine Woche lang hätte ernähren können. Das 
Gefährlichste war die zwei Fuß hohe Flutwelle, so erinnerte 
er sich, die den Fluß hinabrollte, sooft die Wachen auf der 
Brücke eine Tiefenladung losließen, damit Taucher der Roten 
Khmer sie nicht sprengen könnten. Aber jetzt gehörte ihnen 
der Fluß und der Dschungel dazu. Und morgen oder 
übermorgen würde ihnen auch die Stadt gehören. Auf dem 
Flugplatz versenkte er die Walther in einem Abfallkorb und 
erschmierte sich in letzter Minute den Zugang zu einem 
Flugzeug nach Saigon, wohin er wirklich wollte. Beim Start 
fragte er sich, wer wohl die längere Lebenserwartung habe: 
er oder die Stadt. 

Luke hingegen, in dessen Tasche vermutlich noch der 
Schlüssel zu Jerrys Wohnung in Hongkong nistete - oder 
genauer zur Wohnung Deathwishs des Hunnen -, flog nach 
Bangkok, und wie das Leben so spielt, flog er, ohne es zu 
wissen, unter Jerrys Namen, denn Jerry stand auf der 
Passagierliste und Luke nicht, und es war sonst kein Platz 
mehr frei. In Bangkok wohnte er einer hastigen 
Redaktionskonferenz bei, die den Zweck hatte, die 


Mitarbeiter der Zeitschrift zwischen den verschiedenen 
Abschnitten der zusammenbrechenden vietnamesischen 
Front aufzuteilen. Luke kriegte Hue und DaNang und flog 
daher anderntags nach Saigon und von dort mit der 
Anschlußmaschine am Mittag weiter nach Norden. 

Entgegen späteren Gerüchten begegneten die beiden 
Männer einander in Saigon nicht. 

Sie begegneten einander auch nicht im Verlauf des 
Rückzugs der Nordfront. 

Sie hatten einander - im strengen Sinn des Wortes - zum 
letztenmal an ihrem letzten Abend in Phnom Penh gesehen, 
als Jerry mit Luke Krach gemacht und Luke geschmollt hatte, 
und das ist eine feststehende Tatsache - ein Artikel, der 
später erwiesenermaßen nur schwer erhältlich war. 


Ricardo 


Zu keinem anderen Zeitpunkt während dieses ganzen Falls 
hatte George Smiley sich so systematisch aus dem Spiel 
gehalten. Die Nerven der Circusleute waren bis zum 
Zerreißen gespannt. Die verdammte Warterei und der irre 
Rummel, vor denen Sarratt seit eh und je warnte, waren 
nicht mehr voneinander zu unterscheiden. Jeder Tag, der 
keine entscheidende Nachricht aus Hongkong brachte, war 
ein weiterer Unglückstag. Jerrys langes Telegramm wurde 
sorgfältig analysiert und zuerst als konfus, dann als 
neurotisch beurteilt. Warum hatte er Marshall nicht 
energischer in die Zange genommen? Warum hatte er das 
russische Phantom nicht wieder beschworen? Er hätte 
Charlie über die Goldader ausquetschen sollen, er hätte bei 
Tiu weitermachen müssen, wo er aufhörte Hatte er 
vergessen, daß seine Aufgabe in erster Linie darin bestand, 
den Gegner in Unruhe zu versetzen, und erst in zweiter Linie 
im Sammeln von Informationen? Und was seine fixe Idee mit 
dieser unseligen Tochter betraf - Allmächtiger!, wußte der 


Mann nicht, was Telegramme kosten? (Der Circus schien 
vergessen zu haben, daß die Vettern für die Kosten 
aufkamen.) Und was sollte das heißen: er habe keinen 
Kontakt mehr zu den britischen Botschaftsangehörigen, die 
anstelle des abwesenden Circus-Residenten agierten? 
Sicher, es hatte einige Zeit gedauert, bis das Telegramm 
den Weg vom Vetternflügel bis hierher geschafft hatte. Und 
Jerry hatte Charlie Marshall doch wirklich aufgestöbert, wie? 
Es war schließlich nicht Sache eines Außenagenten, London 
zu sagen, was es zu tun und zu lassen habe. Nach Ansicht 
der Housekeepers, die den Kontakt arrangiert hatten, sollte 
ihm postwendend eine Zigarre verpaßt werden. Der Druck, 
der von außen her auf den Circus ausgeübt wurde, war 
sogar noch stärker. Wilbrahiams Mannen aus dem 
Kolonialamt waren nicht müßig geblieben, und der 
Lenkungsausschuß beschloß in einer bestürzenden 
Hundertachtzig-Grad-Wendung, daß der Gouverneur nun 
doch eingeweiht werden solle, und zwar bald. Es wurde 
davon gesprochen, ihn unter einem Vorwand nach London 
zurückzubeordern. Die Panik war ausgebrochen, weil Ko 
erneut im Gouverneurspalast empfangen worden war, 
diesmal bei einem der Talk-in-Soupers, zu denen 
einflußreiche Chinesen geladen wurden, damit sie zwanglos 
ihre Meinung äußern könnten. 

Saul Enderby und sein harter Kern hingegen zogen in die 
entgegengesetzte Richtung: »Zum Teufel mit dem 
Gouverneur. Was wir fordern, ist unverzügliche und volle 
Partnerschaft mit den Vettern!« George solle noch heute zu 
Martello gehen, sagte Enderby, alle seine Karten offen auf 
den Tisch legen und die Vettern auffordern, das letzte 
Entwicklungsstadium dieses Falles selbst zu Übernehmen. Er 
solle seine aussichtslose Jagd nach Nelson aufstecken, er 
solle zugeben, daß er nichts Konkretes in Händen habe, er 
solle es ihnen überlassen, sich den nachrichtendienstlichen 
Erkenntnisgewinn selber auszurechnen, und wenn sie Glück 
haben würden, um so besser: sollten sie doch Lorbeeren 


vom Capitol einheimsen, sehr zum Unbehagen ihrer Feinde. 
Das Ergebnis, so argumentierte Enderby, dieser ebenso 
großzügigen wie zeitlich zupaß kommenden Geste - gerade 
jetzt, inmitten des Vietnam-Fiaskos - würde eine tragfähige 
nachrichtendienstliche Partnerschaft auf Jahre hinaus sein, 
eine Ansicht, die Lacon auf seine nebulose Art zu 
unterstützen schien. Im Kreuzfeuer dieser beiden Lager 
holte Smiley sich unversehends einen zweifach üblen Ruf. 
Der Wilbraham-Clan brandmarkte ihn als antikolonial und 
pro-amerikanisch, während Enderbys Mannschaft ihn des 
Ultra-Konservatismus bei der Handhabung der Besonderen 
Beziehung bezichtigte. Weitaus peinlicher indes war Smileys 
eigener Eindruck, wonach Martello auf irgendwelchen 
Wegen von der Auseinandersetzung Wind bekommen hatte 
und durchaus fähig sein würde, sie auszunutzen. So 
sprachen zum Beispiel Molly Meakins Quellen von einer 
knospenden Beziehung zwischen Enderby und Martello auf 
privater Ebene, und nicht nur, weil beider Kinder die gleiche 
Schulle in South Kensington besuchten. Offenbar 
unternahmen die Herren seit einiger Zeit an den 
Wochenenden regelmäßige Angelausflüge nach Schottland, 
wo Enderby ein Fischwasser besaß. Wie später das 
Scherzwort sagte: Martello stellte das Flugzeug und Enderby 
die Fische. Etwa um die gleiche Zeit erfuhr Smiley ferner, 
was alle anderen von Anfang an gewußt und ihm nicht 
erzählt hatten, weil sie annahmen, es sei ihm ebenfalls 
bekannt. Enderbys dritte und derzeitige Ehefrau war 
Amerikanerin und obendrein reich. Vor ihrer jetzigen Ehe 
gehörte sie zu den namhaften Gastgeberinnen des 
Washingtoner Establishment, eine Rolle, die sie nun mit 
einigem Erfolg in London wiederholte. 

Aber der tiefere Grund für die allgemeine Erregung war 
letztlich der gleiche. An der Ko-Front tat sich nichts. 
Schlimmer noch, es herrschte quälender Mangel an 
operativen Erkenntnissen. Jeden Tag punkt zehn Uhr stellten 
Smiley und Guillam sich jetzt im Annex ein, und jeden Tag 


verließen sie ihn mit längeren Gesichtern. Tius Privattelefon 
war angezapft, desgleichen Lizzie Worthingtons Anschluß. 
Die Tonbänder wurden am Ort abgehört und dann zwecks 
detaillierter Auswertung nach London geflogen. Jerry hatte 
Charlie Marshall an einem Mittwoch in der Zange gehabt. 
Am Freitag hatte Charlie sich so weit erholt, daß er Tiu aus 
Bangkok anrufen und ihm sein Herz ausschütten konnte. 
Doch Tiu hatte kaum dreißig Sekunden lang zugehört und 
ihn dann mit der»Anweisung unterbrochen, er solle »sich 
sofort mit Harry in Verbindung setzen«, womit niemand 
etwas anzufangen wußte: keiner hatte irgendwo einen 
Harry. Am Samstag wurde es dramatisch, weil der Lauscher 
an Kos Privatanschluß meldete, Ko habe seine regelmäßige 
Sonntagmorgen-Golfrunde mit Mr. Arpego abgesagt. Ko 
schützte eine dringende geschäftliche Verabredung vor. Das 
war's! Das war der Durchbruch! Am nächsten Tag setzten 
die Vettern in Hongkong mit Smileys Einverständnis einen 
Lieferwagen, zwei Autos und eine Honda auf Kos Rolls-Royce 
an, sobald er in die Stadt einfuhr. Welche geheimnisvolle 
Besorgung mochte für Ko so wichtig sein, daß er an einem 
Sonntagmorgen um halb sechs losfuhr und seine 
wöchentliche Golfpartie abblies? Antwort: ein Besuch bei 
seinem Wahrsager, einem verehrungswürdigen alten 
Swatonesen, der in einem verwahrlosten Tempel in einer 
Seitenstraße der Hollywood Road praktizierte. Ko verbrachte 
dort über eine Stunde, ehe er wieder heimfuhr, und obwohl 
ein strebsamer Knabe im Lieferwagen der Vettern während 
der ganzen Dauer der Sitzung ein verstecktes 
Richtmikrophon auf das Fenster des Tempels einstellte, 
konnte er, abgesehen vom Verkehrslärm, nur das Gegacker 
aus dem Hühnerstall des Alten auffangen. Zu Hause im 
Circus wurde di Salis konsultiert. Wozu in aller Welt ging 
jemand um sechs Uhr früh zum Wahrsager, und noch dazu 
ein Millionär? di Salis amüsierte sich so königlich über die 
allgemeine Ratlosigkeit, daß er entzückt an seinem 
Haarschopf riß. Ein Mann vom Range Kos würde darauf 


bestehen, bei seinem Wahrsager der erste Kunde des Tages 
zu sein, sagte er, solange der große Mann noch frischen 
Sinnes die Verkündigungen der Geister aufnehmen könnte. 

Dann geschah zwei Wochen lang nichts. Gar nichts. Die 
Post- und Telefonüberwachung spuckte Stöße 
unverdaubaren Rohmaterials aus, das auch nach der 
Aufbereitung keinen einzigen Hinweis lieferte. 

Inzwischen rückte der Ablauf der von der 
Rauschgiftfahndung gesetzten Frist unaufhaltsam näher und 
damit der Tag, an dem Ko Freiwild werden sollte für jeden, 
der ihm als Erster etwas anhängen könnte. 

Aber Smiley behielt die Nerven. Er wies alle 
Anschuldigungen zurück, die gegen sein eigenes und gegen 
jJerrys Verhalten vorgebracht wurden. Der Baum sei 
geschüttelt, erklärte er immer wieder, Ko sei aufgescheucht 
worden, und die Zeit wende erweisen, daß man richtig 
gehandelt habe. Er wollte sich um keinen Preis zu einem 
Fußfall vor Martello drängen lassen und hielt sich 
entschlossen an die Bedingungen der Absprache, die er in 
seinem Brief, dessen Kopie jetzt bei Lacon lagerte, umrissen 
hatte. Auch ließ er sich, was ihm vertraglich zustand, weder 
von Gott noch von der Kraft der Logik oder von Kos 
möglichen Reaktionen dazu zwingen, irgendwelche 
operativen Details zu diskutieren, sofern nicht 
Protokollfragen oder koloniale Belange davon berührt 
wurden. Er wußte genau, daß hier die geringste 
Nachgiebigkeit nur den Zweiflern neue Munition für seinen 
Abschuß geliefert hätte. 

Fünf Wochen lang hielt er das durch, und am 
sechsunddreißigsten Tag spielten Gott oder die Kraft der 
Logik oder Kos menschliche Reaktion George Smiley einen 
wertvollen, wenn auch geheimnisvollen Trost zu. Drake Ko 
ging unter die Seefahrer. Begleitet von Tiu und einem 
unbekannten Chinesen, der später als Erster Kapitän von 
Kos Dschunkenflotte identifiziert wurde, verbrachte er den 
größten Teil dreier Tage mit Rundreisen zu den Inseln vor 


Hongkong, von denen er allabendlich bei Einbruch der 
Dunkelheit zurückkehrte. Wohin sie genau gingen, war noch 
nicht festzustellen. Martello schlug eine Reihe von 
Hubschrauber-Überflügen vor, um ihre Spur zu verfolgen, 
aber Smiley lehnte den Vorschlag rundweg ab. Die statische 
Observiercung vom Kai aus bestätigte, daß die 
Reisegesellschaft offenbar täglich auf einer anderen Route 
ausfuhr und wieder heimkehrte, das war auch alles. Und am 
letzten Tag, dem vierten, kam das Schiff überhaupt nicht 
zurück. Panik. Wo war es abgeblieben? Martellos Herren und 
Meister in Langley, Virginia, gerieten vollends aus dem 
Häuschen und folgerten, daß Ko und die »Admiral Nelson« 
mit voller Absicht in chinesische Hoheitsgewässer geraten 
seien. Oder sogar, daß man sie entführt habe. Ko würde nie 
mehr gesehen werden, und Enderby, der seine eigenen 
Schiffe davonschwimmen sah, rief persönlich bei Smiley an 
und sägte, es sei »verdammt nochmal Ihre Schuld, wenn Ko 
in Peking auftaucht und ein großes Geschrei von wegen 

Belästigung durch den Geheimdienst erhebt«. Einen 
qualvollen Tag hindurch überlegte sogar Smiley selber 
insgeheim, ob Ko nicht wider alle Vernunft tatsächlich zu 
seinem Bruder gereist sei. 

Dann, am nächsten Morgen, lief die Yacht ruhig im 
Haupthafen ein, als kehre sie gerade von einer Regatta 
zurück, und ein vergnügter Ko ging hinter seiner schönen 
Liese mit dem langen, sonnenfunkelnden Goldhaar - das 
reinste Werbeplakat - über die Laufplanke an Land. 

Diese Nachricht gab den Anstoß, daß Smiley nach sehr 
langem Nachdenken und neuerlichem eingehendem 
Studium von Kos Akte - ganz zu schweigen von 
spannungsreichen Besprechungen mit Connie und di Salis - 
zwei Entscheidungen gleichzeitig traf oder, wie die 
Glücksspieler sagen - seine letzten beiden Karten 
auszuspielen beschloß. 

Erstens: Jerry sollte die »letzte Stufe« in Angriff nehmen, 
womit er Smiley Ricardo meinte. Dieser Schritt würde, so 


hoffte er, den Druck auf Ko verstärken und Ko nötigenfalls 
den letzten Beweis dafür liefern, daß er jetzt handeln 
müsse. Zweitens: Sam Collins sollte »aktiv werden«. Die 
zweite Entscheidung wurde in einer Beratung mit Connie 
Sachs allein gefällt. Sie findet keine Erwähnung in Jerrys 
Personalakte, nur in einem geheimen Anhang, der später 
mit gewissen Streichungen zu weiterer Prüfung freigegeben 
wurde. Die verheerende Wirkung, die alle diese Aufschübe 
und Verzögerungen auf Jerry ausübten, hätte auch der 
größte Geheimdienstchef der Welt nicht in seine 
Berechnungen einbeziehen können. 

Diese Wirkung zu kennen, war eine Sache - und Smiley 
kannte sie zweifellos und unternahm sogar einiges, um ihr 
vorzubeugen. Sich von dieser Wirkung bestimmen zu lassen, 
ihr den gleichen Stellenwert einzuräumen wie den 
hochpolitischen Faktoren, mit denen er täglich bombardiert 
wurde, wäre eine ganz andere und völlig unverantwortlich 
gewesen. Ein General muß einfach Prioritäten setzen. 

Saigon war entschieden der letzte Ort, an dem Jerry seinen 
Wartestand hätte verbringen dürfen. Als die Verzögerungen 
sich häuften, sprach man im Circus wiederholt davon, ihn in 
eine bekömmlichere Stadt zu schicken, zum Beispiel nach 
Singapur oder Kuala Lumpur, aber Gründe der 
Zweckdienlichkeit und der Tarnung gaben stets den 
Ausschlag dafür, daß er bleiben mußte, wo er war: und 
außerdem, schon morgen konnte sich alles ändern. Hinzu 
kam das Problem seiner persönlichen Sicherheit. Hongkong 
kam nicht in Betracht, und sowohl in Singapur wie in 
Bangkok hatte Ko sicherlich beträchtlichen Einfluß. Und 
nochmals die Tarnung: was war natürlicher, als daß ein 
Joumalistt sich in Saigon aufhielt, nun, da der 
Zusammenbruch unmittelbar bevorstand? Trotz allem lebte 
Jerry nur ein halbes Leben, und er lebte in einer halben 
Stadt. Rund vierzig Jahre lang war der Krieg Saigons 
Schlüsselindustrie gewesen, doch der amerikanische 
Rückzug von dreiundsiebzig hatte einen Konjunktureinbruch 


ausgelöst, von dem die Stadt sich bis zuletzt nie richtig 
erholte, so, daß sogar dieser lang erwartete Schlußakt mit 
seinem Millionenaufgebot von Darstellern vor fast leerem 
Haus spielte. Sogar wenn Jerry seine obligatorischen Fahrten 
in die unmittelbare Kampfzone unternahm, hatte er das 
Gefühl, einem verregneten Kricketmatch beizuwohnen, bei 
dem beide Parteien nur den Wunsch hatten, möglichst bald 
in die Umkleidekabinen zurückzukehren. Der Circus verbot 
ihm, Saigon zu verlassen, mit der Begründung, er könne 
jeden Augenblick irgendwo anders benötigt werden, aber 
die wörtliche Durchführung dieses Befehls hätte ihn 
lächerlich gemacht, also ignorierte er ihn. Xuan Loc war eine 
langweilige französische Kautschukstadt, fünfzig Meilen 
entfernt, an der derzeitigen Verteidigungslinie der Stadt. 
Denn dieser Krieg unterschied sich dramatisch vom Krieg in 
Phnom Penh, er war technischer und trug ein europäisches 
Gepräge. Während die Roten Khmer keine Panzerwaffe 
besaßen, hatten die Nordvietnamesen russische Tanks und 
130er Artilleriegeschütze, die sie nach klassischem 
russischem Muster dicht an dicht auffahren ließen, als 
setzten sie unter Marschall Schukow zum Sturm auf Berlin 
an, und nichts rührte sich, ehe nicht die letzte Kanone 
geladen und aufs Ziel gerichtet war. Er fand die Stadt halb 
verlassen vor, die katholische Kirche war leer bis auf einen 
französischen Geistlichen. 

»C'est termine«, erklärte der Priester ihm schlicht. Die 
Südvietnamesen würden tun, was sie immer taten, sagte er. 
Sie würden den Vormarsch stoppen, dann kehrt machen und 
davonlaufen. Sie tranken zusammen Wein und starrten auf 
den leeren Platz hinaus. 

Jerry reichte seine Reportage ein, die besagte, daß dieses 
Fiasko das letzte sei, und Stubbsi lehnte sie prompt ab mit 
dem lakonischen Kommentar: »Porträts, nicht 
Prophezeiungen. Stubbs.« 

Auf den Stufen des Hotels Caravelle in Saigon boten ihm 
bettelnde Kinder unnütze Blumengebinde zum Kauf an. Jerry 


gab ihnen Geld und nahm die Blumen, um ihr Gesicht zu 
wahren, dann warf er sie in seinem Zimmer in den 

Papierkorb. Als er unten in der Halle saß, klopften sie ans 
Fenster, an dem der Regen herabströmte, und verkauften 
ihm Stars and Stripes. In den leeren Lokalen, in denen er 
trank, scharten sich die Mädchen verzweifelt um ihn, als 
wäre er ihre letzte Chance vor dem Ende. Nur die Polizisten 
waren in ihrem Element. Sie standen mit weißen Helmen 
und frischgewaschenen weißen Handschuhen an jeder Ecke, 
als warteten sie bereits darauf, den anrollenden 
Fahrzeugstrom der Sieger zu dirigieren. In weißen Jeeps 
fuhren sie wie regierende Fürsten an den Flüchtlingen 
vorbei, die in ihren Vogelbauern auf dem Gehsteig hockten. 
Er kehrte in sein Hotelzimmer zurück, und bald darauf rief 
Hercule an, Jerrys Lieblings-Vietnamese, dem er aus 
Leibeskräften aus dem Weg gegangen war. Hercule, wie er 
selber sich nannte, war gegen das Establishment und gegen 
Thieu und verdiente nicht schlecht damit, daß er britische 
Journalisten mit Informationen über den Vietkong versorgte, 
mit der fragwürdigen Begründung, daß die Briten nicht in 
den Krieg verwickelt seien. »Die Briten sind meine 
Freundel!« flehte er ins Telefon. »Bringen Sie mich raus! Ich 
brauche Papiere, ich brauche Geld!« Jerry sagte: »Probieren 
Sie's bei den Amis«, und legte auf. 

Das Büro der Agentur Reuter, wo Jerry seine totgeborene 
Reportage ablieferte, war ein Monument für vergessene 
Helden und die Romantik des Scheiterns. Unter den 
Glasplatten der Schreibtische lagen die fotografierten Köpfe 
zerzauster junger Männer, an den Wänden sah man 
berühmt gewordene Ablehnungen und Beispiele für das 
Wüten der Redakteure; die Luft war erfüllt vom Gestank 
alter Druckerschwärze und vom Hauch des Heimwehs nach 
Irgendwo-in-England, das jeder Korrespondent im Exil im 
Herzen trägt. Gleich um die Ecke war ein Reisebüro, und 
später stellte sich heraus, daß Jerry während jener Zeit 
zweimal Flüge nach Hongkong gebucht hatte und dann nicht 


am Flugplatz erschienen war. Er wurde von einem ernsten 
jungen Vettern namens Pike betreut, der offiziell an der 
Pressestelle arbeitete und ihm gelegentlich Telegramme in 
gelben Kuverts mit der Aufschrift EILIGE 
PRESSEINFORMATION ins Hotel brachte, damit alles 
authentisch wirken sollte. Aber die Botschaft, die darin 
stand, war immer die gleiche: keine Entscheidung, 
stillhalten, keine Entscheidung. Er las Ford Maddox Ford und 
einen wahrhaft gräßlichen Roman über das alte Hongkong. 
Er las Greene und Conrad und T. E. Lawrence, und noch 
immer kam nichts. Die Bombardierungen klangen bei Nacht 
am schlimmsten, und die Panik war überall wie eine um sich 
greifende Seuche. Auf der Suche nach Stubbsis Porträts, 
nicht Prophezeiungen, ging er hinüber zur Amerikanischen 
Botschaft, wo an die zehntausend Vietnamesen sich an den 
Türen drängten, um ihre amerikanische Staatsangehörigkeit 
nachweisen zu können. Er sah, wie ein südvietnamesischer 
Offizier in einem Jeep ankam, aus dem Wagen sprang und 
auf die Frauen einzubrüllen begann, sie Huren und 
Verräterinnen nannte - offenbar ließ er seine Wut an einer 
Gruppe amerikanischer Ehefrauen zur linken Hand aus. 
Wiederum lieferte Jerry einen Artikel, und wiederum verwarf 
Stubbs ihn, was Jerrys Depression zweifellos noch steigerte. 
Ein paar Tage später verloren die Planer im Circus die 
Nerven. Da die volle Auflösung anhielt und sich noch 
beschleunigte, wiesen sie Jerry an, sofort nach Vientiane zu 
fliegen und dort unterzutauchen, bis ein Postbote der 
Vettern ihm anderslautende Orders bringen würde. Also flog 
er hin und nahm ein Zimmer im Constellation, wo Lizzie sich 
so gern hatte bewundern lassen, und er trank an der Bar, 
wo Lizzie getrunken hatte, und gelegentlich plauderte er mit 
Maurice, dem Besitzer, und im übrigen wartete er. Die Bar 
war aus Beton und zwei Fuß unter Straßenniveau, so daß sie 
notfalls als Luftschutzkeller oder Geschützstellung dienen 
konnte. Nebenan, im trübseligen Speisesaal, saß Abend für 
Abend ein alter colon allein an einem Tisch, hatte die 


Serviette in den Kragen gestopft und tafelte ausgiebig. Jerry 
saß lesend an einem anderen Tisch. Sie waren und blieben 
die einzigen Gäste, und sie wechselten nie ein Wort. Auf den 
Straßen patrouillierten die Pathet Lao - die noch nicht lang 
von ihren Bergen herabgestiegen waren - in Siegerhaltung 
immer zwei und zwei, sie trugen Mao-Mützen und Mao- 

Röcke und mieden die Blicke der Mädchen. Sie hatten die 
Villen an den Straßenecken und die Villen entlang zum 
Flugplatz requiriert. Sie kampierten in tadellosen Zelten, 
deren Spitzen über die Mauern wuchernder Gärten lugten. 
»Wird die Koalition halten?« fragte Jerry einmal Maurice. 
Maurice war kein politischer Mensch. 

»Wir müssen's nehmen, wie's kommt«, antwortete er in 
seinem Bühnenfranzösisch und schenkte Jerry zum Trost 
einen Kugel; Schreiber mit der Aufschrift »Löwenbräu«. 
Maurice hatte die Konzession für ganz Laos, er verkaufte 
dem Vernehmen nach alljährlich mehrere Flaschen. Jerry 
mied gewissenhaft die Straße, in der das Büro von 
Indocharter lag, und ebenso verbot er sich, aus reiner 
Neugier einen Blick auf die Flohhütte am Stadtrand zu 
werfen, die, nach Charlie Marshalls Aussage, die menage ä 
trois beherbergt hatte. Auf Jerrys Frage erwiderte Maurice, 
es seien zur Zeit nur noch sehr wenige Chinesen in der 
Stadt. »Chinesen mögen sie nicht«, sagte er lächelnd und 
wies mit dem Kopf auf die Pathet Lao draußen auf dem 
Gehsteig. 

Bleibt noch das Geheimnis der Aufzeichnungen der 
Telefongespräche. Rief Jerry Lizzie vom Constellation aus an 
oder rief er sie nicht an? Und wenn er sie anrief, wollte er 
dann mit ihr sprechen oder nur ihre Stimme hören? Und 
wenn er beabsichtigte, mit ihr zu sprechen, was hatte er 
sich vorgenommen, ihr zu sagen? Oder genügte schon das 
bloße Tätigen eines Anrufs - ähnlich dem bloßen Buchen 
seiner Hongkong-Flüge - als Katharsis, die ihn von der 
Wirklichkeit erlöste? 


Fest steht auf jeden Fall, daß man weder Smiley noch 
Connie oder sonst jemandem, der die fraglichen 
Aufzeichnungen las, Pflichtversaumnis vorwerfen kann, 
denn der Text war bestenfalls als zweideutig zu bezeichnen: 

»Eingehender Überseeruf, mit Voranmeldung für 
Teilnehmer. Vermittlung am Apparat. Teilnehmer nimmt den 
Anruf entgegen, sagt mehrmals >hallo<. Vermittlung: 
Anrufer, bitte sprechen! Teilnehmer: Hallo? Hallo? 
Vermittlung: Können Sie mich hören, Anrufer? Bitte 
sprechen Sie! 

Teilnehmer: Hallo? Hier Liese Worth. Wer ist dort, bitte? 
Gespräch wird durch Anrufer beendet.« 

Die Aufzeichnung erwähnt an keiner Stelle Vientiane als 
Herkunftsort des Anrufs, und es ist sogar ungewiß, ob 
Smiley sie überhaupt zu sehen bekam, denn sein Zeichen 
erscheint nicht bei den Unterschriften. 

Indes, ob nun Jerry der Anrufer gewesen war oder jemand 
anderer, am nächsten Tag brachten ihm zwei Vettern, nicht 
einer, einen Marschbefehl und endlich den willkommenen 
befreienden Einsatz. Die verdammte, endlose wochenlange 
Warterei war vorüber - und zwar für immer. 

Er verbrachte den Nachmittag damit, sich Visa zu 
beschaffen und seine Reise zu buchen und am nächsten 
Morgen, bei Tagesanbruch, überquerte er mit 
Umhängetasche und Reiseschreibmaschine den Mekong 
nach Nordost-Thailand. Auf dem langen hölzernen Fährboot 
drängten sich Bauern und quiekende Schweine. In der 
Kontrollbaracke am Grenzübergang gab er an, daß er auf 
dem gleichen Weg wieder nach Laos zurückwolle. 
Andernfalls hätte man ihm die Einreise verweigern müssen, 
wie die Beamten streng erklärten. Vorausgesetzt, daß ich 
überhaupt zurückkomme, dachte er Als er zur 
entschwindenden Küste von Laos zurückblickte, sah er auf 
dem Treidelpfad einen amerikanischen Wagen stehen und 
daneben zwei schlanke regungslose Gestalten, die Ausschau 
hielten. Die Vettern sind allezeit bei uns. Auf dem Thai-Ufer 


war sofort alles unmöglich: Jerrys Visum war ungenügend, 
sein Foto sah ihm nicht ähnlich, das ganze Gebiet war für 
farangs gesperrt. Zehn Dollar bewirkten einen 
Meinungswandel. Nach dem Visum kam der Wagen. Jerry 
hatte auf einem englischsprechenden Fahrer bestanden, der 
Preis war entsprechend festgesetzt worden, aber der alte 
Mann, der auf ihn wartete, sprach nur Thai und auch dies 
nur mangelhaft. Jerry bellte so lange englische Sätze in den 
Reisladen nebenan, bis er einen fetten trägen Jungen 
herauslockte, der über einige Englischkenntnisse verfügte 
und behauptete, chauffieren zu können. Umständlich wurde 
ein Vertrag aufgesetzt. Die Versicherung des alten Mannes 
deckte keinen anderen Fahrer und war ohnehin abgelaufen. 
Ein erschöpfter Commis stellte eine neue Police aus, 
während der Junge nach Hauseging, um sich reisefertig zu 
machen. Der Wagen war ein klapperiger roter Ford mit 
abgefahrenen Reifen. Von allen Todesarten, die Jerry in den 
nächsten paar Tagen nicht zu sterben gedachte, war dies 
die allerletzte. Sie feilschten, und Jerry rückte weitere 
zwanzig Dollar heraus. In einer Werkstatt voller Hühner ließ 
er kein Auge von den Mechanikern, bis die neuen Reifen 
aufmontiert waren. 

Nachdem so eine Stunde vertan war, brausten sie mit 
halsbrecherischer Geschwindigkeit in südöstlicher Richtung 
über ebenes Ackerland. Der Junge ließ fünfmal »The lights 
are always out in Massachussetts« spielen, ehe Jerry ihn 
bat, aufzuhören. 

Die Straße war geteert, aber unbefahren. Nur dann und 
wann kroch ein gelber Bus mit Schlagseite bergab auf sie 
zu, und sofort gab der Fahrer Gas und blieb auf der Mitte der 
Straße, bis der Bus um einen Fußbreit nachgegeben hatte 
und vorbeigedonnert war. Einmal nickte Jerry ein und schrak 
jah durch das Krachen eines Bambuszauns auf, gerade 
rechtzeitig, um zu sehen, wie eine Fontäne von Splittern 
genau vor ihnen ins Sonnenlicht hochschoß und ein 
Lastwagen langsam in den Straßengraben rollte. Er sah, wie 


die Tür hochflog wie ein Laubblatt, der Fahrer hinterher und 
durch den Zaun und in das hohe Gras. Der Junge hatte nicht 
einmal das Gas weggenommen, obwohl er so lachen mußte, 
daß sie im Zickzack über die Straße schlingerten. Jerry 
schrie »Stopp!«, aber der Junge wollte davon nichts wissen. 
»Wollen Sie Blut auf den Anzug kriegen? Lassen Sie das den 
Doktors«, verwies er ihn streng. »Ich kümmere mich um Sie, 
okay? Dies hier sehr schlimmes Land. Menge Kommis.« 

»Wie heißen Sie?« sagte Jerry resigniert. Der Name war 
unaussprechlich, also einigten sie sich auf Mickey. Zwei 
weitere Stunden vergingen, bis sie an die erste Absperrung 
kamen. Jerry döste wieder vor sich hin und probte seinen 
Part. Immer kommt nochmals eine Tür, in die man den Fuß 
stellen muß, dachte er. Er fragte sich, ob der Tag kommen 
würde - für der Circus, für das Comic -, an dem der alte 
Alleinunterhalter mit seinen Spaßen auf der Strecke bleiben 
würde: an dem der bloße Kraftaufwand, sich über die 
Schwelle zu mogeln, ihn fertig machen und er mit 
schlotternden Knien dastehen würde, sein freundliches 
Vertreterlächeln zur Schau tragen, während ihm die Worte in 
der Kehle stecken blieben. Lieber Gott, nicht diesmal, bitte. 

Sie hielten, und ein junger Mönch kam unter den Bäumen 
hervorgeschusselt und hielt eine Schale hin, und Jerry ließ 
einige baht hineinfallen. Mickey öffnete den Kofferraum. Ein 
Polizeiposten linste hinein, befahl Jerry sodann, 
auszusteigen, und führte ihn zu einem Captain, der allein in 
einer schattigen Hütte saß. Der Captain ließ sich lange Zeit, 
ehe er Jerry überhaupt zur Kenntnis nahm. 

»Er fragt, Sie Amerikaner?« sagte Mickey. Jerry zeigte seine 
Papiere vor. 

Jenseits der Schranke lief die tadellose Teerstraße 
schnurgerade über das flache Buschland. 

»Er sagt, was Sie hier wollen?« sagte Mickey. 

»Geschäfte mit dem Colonel.« 

Auf der Weiterfahrt kamen sie an einem Dorf und einem 
Kino vorbei. Sogar die neuesten Streifen hier sind noch 


Stummfilme, erinnerte sich Jerry. Er hatte einmal darüber 
geschrieben. Einheimische Schauspieler lieferten die 
Stimme und erfanden irgendeinen Text, der ihnen gerade 
einfiel. Er erinnerte sich an John Wayne mit quäkender Thai- 
Stimme, das Publikum raste, und der Dolmetscher erläuterte 
ihm, es handle sich um eine Imitation des Bürgermeisters, 
der eine stadtbekannte Tunte sei. Sie durchfuhren Wälder, 
aber zu beiden Seiten der Straße waren Streifen von fünfzig 
Yards Breite gerodet worden, um die Gefahr eines 
Hinterhalts zu verringern. Manchmal fuhren sie an scharf 
gezogenen weißen Linien entlang, die nichts mit dem 
Straßenverkehr zu tun hatten. Die Straße war von den 
Amerikanern im Hinblick auf eventuelle Landemöglichkeiten 
angelegt worden. »Kennen Sie diesen Colonel?« fragte 
Mickey. »Nein«, sagte Jerry. 

Mickey lachte entzückt. »Warum wollen Sie ihn?« Jerry gab 
keine Antwort. 

Die zweite Straßensperre kam nach zwanzig Meilen, 
inmitten eines kleinen Dorfs, das für die Polizei geräumt 
worden war. Eine Gruppe grauer Lastwagen stand im Hof 
des wat, vier Jeeps waren neben der Schranke geparkt. Das 
Dorf lag an einer Kreuzung. Im rechten Winkel zu ihrer 
Straße lief ein Feldweg quer über die Ebene und wand sich 
zu beiden Seiten bergan. Diesmal ergriff Jerry die Initiative. 
Er sprang sofort aus dem Wagen und rief forsch: »Bringen 
Sie mich zu Ihrem Chef!« Als ihr Chef erwies sich ein 
nervöser junger Captain mit dem finsteren 
Gesichtsausdruck eines Mannes, der sich alles vom Hals 
halten möchte, was über seine Erfahrung hinausgeht. Er saß 
im Wachlokal und hatte die Pistole vor sich auf dem 
Schreibtisch liegen. Das Wachlokal war nur behelfsmäßig, 
wie Jerry feststellte. Durchs Fenster sah er die zerbombte 
Ruine, die vermutlich das frühere gewesen war »Mein 
Colonel ist ein sehr beschäftigter Mann«, erklärte der 
Captain über Mickey, den Fahrer. »Er ist auch ein sehr 


tapferer Mann«, sagte Jerry. Es folgte eine längere 
Pantomime, bis sie das Wort »tapfer« ausgedeutet hatten. 

»Er hat viele Kommunisten erschossen«, sagte Jerry. 
»Meine Zeitung möchte über diesen tapferen Thai-Colonel 
berichten.« Der Captain redete längere Zeit, und plötzlich 
begann Mickey, vor Lachen zu brüllen. 

»Der Captain sagen, wir haben keine Kommis nicht. Wir 
haben bloß Bangkok. Arme Leute hier herum, wissen nichts, 
weil Bangkok keine Schulen, also kommen die Kommis bei 
Nacht zu ihnen, rechen mit ihnen, sagen, alle ihre Söhne 
gehen alle nach Moskau und lernen große Doktors, und so 
haben sie Polizeistation in die Luft gesprengt.« 

»Wo kann ich den Colonel finden?« 

»Captain sagen, wir bleiben hier.« 

»Wird er den Colonel bitten, zu uns zu kommen?« 

»Colonel sehr beschäftigter Mann.« 

»Wo ist der Colonel?« 

»Er nächstes Dorf.« 

»Wie heißt das nächste Dorf?« 

Wiederum brach der Fahrer vor Lachen fast zusammen. 

»Es heißt gar nicht. Ganzes Dorf ganz tot.« 

»Wie hat das Dorf geheißen, als es noch nicht tot war?« 

Mickey nannte den Namen. 

»Ist die Straße bis zu diesem toten Dorf frei?« 

»Captain sagen, militärisches Geheimnis. Das heißt, er 
weiß es nicht.« 

»Wird der Captain uns hinfahren lassen?« fragte Jerry. Ein 
langes Palaver folgte. 

»Klar«, sagte Mickey endlich. »Er sagen, wir gehen.« 

»Wird der Captain an den Colonel funken und ihm sagen, 
daß wir kommen?« 

»Colonel sehr beschäftigter Mann.« 

»Wird er ihm funken?« 

»Klar«, sagte der Fahrer, als könne nur ein widerlicher 
farang von einer solchen selbstverständlichen Kleinigkeit 
soviel Wesens machen. 


'Sie stiegen wieder ein. Der Schlagbaum ging hoch, und sie 
fuhren weiter auf der tadellosen Teerstraße mit den 
gerodeten Seitendämmen und den aufgemalten 
Landestreifen. Zwanzig Minuten lang fuhren sie, ohne auf 
irgend etwas Lebendiges zu stoßen, aber Jerry war die Leere 
nicht geheuer. Er hatte gehört, auf jeden bewaffneten 
kommunistischen Guerilla in den Bergen kämen fünf in den 
Ebenen, die den Reis und die Munition beschafften und den 
Nachschub sicherten, und dies hier war die Ebene. Sie 
kamen zur Einmündung einer Landstraße zu ihrer Rechten, 
und das Erdreich war über den Teer verstreut, also war die 
Landstraße erst kürzlich befahren worden. Mickey bog in 
den Weg ein, folgte den tiefen Reifenspuren und ließ trotz 
Jerrys Einspruch »The lights are always out in 
Massachussetts« in voller Lautstärke spielen. »Dann 
glauben die Kommis, wir viele Leute«, erklärte er unter 
lautem Lachen. Zu Jerrys Überraschung brachte er aus der 
Tasche unter seinem Sitz eine riesige langläufige 0.45er 
Pistole zum Vorschein. Jerry befahl ihm barsch, die Waffe 
wieder verschwinden zu lassen. Bald darauf kam der 
Brandgeruch, dann fuhren sie durch Holzrauch, dann 
erreichten sie, was von dem Dorf noch übriggeblieben war: 
Grüppchen verängstigter Menschen, ein paar Morgen 
verbrannter Teakbäume, die wie ein versteinerter Wald 
aussahen, drei Jeeps, einige zwanzig Polizisten und in ihrer 
Mitte einen untersetzten Lieutenant-Colonel. Dörfler wie 
Polizisten starrten auf einen sechzig Yards entfernten, 
schwelenden Aschenhaufen, aus dem einige verkohlte 
Balken die Umrisse der abgebrannten Häuser andeuteten. 
Der Colonel beobachtete, wie Jerry und der Fahrer 
ausstiegen und herüberkamen. Er war ein Kämpfer. Jerry sah 
das sofort. Er war vierschrötig und kräftig und blickte ihnen 
weder lächelnd noch drohend entgegen. Seine Gesichtshaut 
war dunkel, das Haar ergrauend, und wenn sein Körper 
weniger dick gewesen wäre, hätte er Malaye sein können. Er 
trug Fallschirmspringerabzeichen und Fliegerabzeichen und 


mehrere Reihen Ordensbänder, einen Kampfanzug und eine 
Automatic im Lederhalfter am rechten Schenkel. Die 
Verschlußlasche hing offen. 

»Der Zeitungsmann?« fragte er Jerry in monotonem 
militärischem Amerikanisch. »Bin ich.« 

Die Augen des Colonel richteten sich auf den Fahrer. Er 
sagte etwas, und Mickey ging schleunigst zum Wagen 
zurück, stieg ein und blieb drinnen. »Was wollen Sie?« 

»Hier jemand gestorben?« 

»Drei Leute. Habe sie gerade erschossen. Wir haben 
achtunddreißig Millionen.« Sein amtliches, nahezu perfektes 
amerikanisches Englisch war eine Überraschung. »Warum 
haben Sie die Leute erschossen?« 

»In der Nacht hielten die KTs hier Schulung ab. Die Leute 
kamen aus der ganzen Umgebung, um den KTs zuzuhören.« 
Kommunistische Terroristen, dachte Jerry. Er glaubte sich zu 
erinnern, daß es ursprünglich eine britische Wendung sei. 
Eine Reihe Lastwagen kam langsam auf der Landstraße 
daher. Bei ihrem Anblick begannen die Dörfler, Bettzeug und 
Kinder zusammenzuraffen. Der Colonel bellte einen Befehl, 
und seine Männer stellten die Leute in einer Schlange auf, 
während die Lastwagen wendeten. 

»Wir bringen sie an einen besseren Ort«, sagte der Colonel. 
»Sie fangen neu an.« 

»Wen haben Sie erschossen?« 

»Letzte Woche wurden zwei meiner Männer durch Bomben 
getötet. Die KTs operierten von diesem Dorf aus.« Er suchte 
eine mürrische Frau aus, die gerade auf den Lastwagen 
klettern wollte und rief sie zurück, damit Jerry sie ansehen 
konnte. Sie stand mit gesenktem Kopf da. 

»In ihrem Haus hielten sie sich auf«, sagte er. »Diesmal 
habe ich ihren Mann erschossen. Nächstesmal erschieße ich 
sie.« 

»Und die beiden anderen?« fragte Jerry. 

Er fragte, weil fragen am Ball bleiben bedeutet, aber der 
Befragte war Jerry, nicht der Colonel. Die braunen Augen 


des Offiziers waren hart und abschätzend und hielten eine 
ganze Menge zurück. Sie blickten Jerry forschend, aber ohne 
Besorgnis an. »Einer der KTs schlief mit einem Mädchen 
hier«, sagte er einfach. »Wir sind nicht nur die Polizei. Wir 
sind auch Richter und Gerichtshof. Es gibt sonst niemanden. 
Bangkok liegt nichts an einer Menge Prozesse hier draußen. 
«Die Dörfler waren jetzt auf den Lastwagen. Sie fuhren weg, 
ohne zurückzublicken. Nur die Kinder winkten über die 
Rückplanke. Die jJeeps folgten den Lastwagen, zurück 
blieben die drei Männer und die beiden Autos und ein Junge 
von vielleicht fünfzehn Jahren. »Wer ist er?« sagte Jerry. 

»Er kommt mit uns. Nächstes Jahr, vielleicht übernächstes, 
erschieße ich ihn auch.« 

Jerry fuhr neben dem Colonel im Jeep, der Colonel 
chauffierte» Der Junge saß teilnahmslos hinter ihnen und 
murmelte nur ja und nein, während der Colonel ihm in 
festem, mechanischem Tonfall eine Ansprache hielt. Mickey 
folgte mit dem Taxi. Auf dem Boden des Jeeps, zwischen Sitz 
und Pedalen, hatte der Colonel vier Granaten in einer 
Pappschachtel liegen. Ein kleines Maschinengewehr lag quer 
über dem Rücksitz, und der Colonel geruhte nicht, es wegen 
des Jungen dort wegzunehmen. Über dem Rückspiegel hing 
neben den Heiligenbildern ein Postkartenfoto von John 
Kennedy mit dem Text »Frage nicht, was dein Land für dich 
tun kann, Frage lieber, was du für dein Land tun kannst.« 
Jerry hatte sein Notizbuch gezückt. Der Colonel redete noch 
immer auf den Jungen ein. 

»Was sagen Sie zu ihm?« 

»Ich erkläre ihm das Wesen der Demokratie.« 

»Und das wäre?« 

»Kein Kommunismus und keine Generale«, erwiderte er 
und lachte. 

An der Hauptstraße bogen sie rechts ein, weiter ins 
Landesinnere, und Mickey folgte in seinem roten Ford. »Mit 
Bangkok verhandeln ist genauso, wie wenn man auf den 
hohen Baum da klettert«, sagte der Colonel zu Jerry und 


wies zum Wald hinüber. »Man klettert auf einen Ast, steigt 
weiter, auf den nächsten, der Ast bricht ab, man steigt 
wieder hinauf. Vielleicht kommt man eines Tages bis zum 
obersten General. Vielleicht auch nie.« 

Zwei kleine Kinder winkten vom Straßenrand, und der 
Colonel hielt an, damit sie sich neben den Jungen quetschen 
konnten. »Ich tue das nicht sehr oft«, sagte er und lächelte 
wieder unvermittelt. »Ich tue das, damit Sie sehen, ich bin 
ein netter Mensch. Wenn die KTs spitzkriegen, daß man 
wegen der Kinder anhält, dann richten sie die Kinder dazu 
ab. Man muß ständig wechseln. Nur dann bleibt man am 
Leben.« Er war wieder in den Wald eingeschwenkt. Sie 
fuhren ein paar Meilen und ließen die kleinen Kinder 
aussteigen, nicht aber den mürrischen Jungen. Die Bäume 
wichen trostlosem Buschland. Der Himmel wurde weiß, nur 
die Umrisse der Berge ragten aus dem Nebel. 

»Was hat er getan?« fragte Jerry. 

»Der? Er ist ein KT«, sagte der Colonel. »Wir fangen ihn.« 
Im Wald sah Jerry etwas golden blitzen, aber es war nur ein 
wat. »Letzte Woche macht einer meiner Polizisten Spitzel für 
KT. Ich schicke ihn auf Patrouille, erschieße ihn, mache 
großen Helden aus ihm. Ich verschaffe der Frau eine Rente, 
ich kaufe große Fahne für den Sarg, mache großes 
Begräbnis, und das Dorf wird ein bißchen reicher. Der 
Bursche ist kein Spitzel mehr. Er ist ein Volksheld. Man muß 
die Bevölkerung für sich gewinnen.« 

»Ganz recht«, bestätigte Jerry. 

Sie kamen zu einem weiten trockenen Reisfeld, in dessen 
Mitte zwei Frauen den Boden bearbeiteten, sonst war nichts 
zu sehen außer einer entfernten Hecke und felsigem 
Dünenland, das sich in den weißen Himmel verlief. Mickey 
mußte im Ford sitzenbleiben, Jerry und der Colonel 
wanderten über das Feld, der mürrische Junge schlurfte 
hinterdrein. »Sie sind Brite?« 

»Ja.« 


»Ich war auf der Internationalen Polizeiakademie in 
Washington«, sagte der Colonel. »Sehr hübsch dort. Ich 
habe an der Michigan State Law Enforcement studiert. Ging 
uns nicht schlecht dort. Würden Sie bitte ein bißchen 
Abstand von mir halten?« fragte er höflich, als sie bedächtig 
über einen Sturzacker stapften. »Ich werde erschossen, 
nicht Sie. Wenn sie einen farang erschießen, kriegen sie hier 
zu viel Scherereien. Das wollen sie nicht. Niemand erschießt 
einen farang in meinem Bezirk.« Sie waren bei den Frauen 
angekommen. Der Colonel sagte etwas zu ihnen, ging ein 
Stück weiter, blieb stehen, schaute sich zu dem mürrischen 
Jungen um, kehrte zu den Frauen zurück und sagte 
nochmals etwas zu ihnen. »Worum geht's?« sagte Jerry. 

»Ich frage sie, ob's in der Gegend KTs gibt. Sie sagen nein. 
Dann denke ich: vielleicht wollen die KTs den Jungen da 
wiederhaben. Also geh ich zurück und sage zu ihnen: 
>\Wenn irgendwas passiert, erschießen wir euch Weiber 
zuerst<.« Jetzt waren sie an der Hecke. Vor ihnen lagen die 
Dünen, überwachsen von hohen Büschen und Palmen wie 
Schwertklingen. Der Colonel hielt die Hände trichterförmig 
vor den Mund und brüllte etwas, bis ein Antwortruf kam. 

»Ich lernte das im Dschungel, erklärte er und lächelte 
wieder. »Wenn man im Dschungel ist, immer zuerst rufen.« 

»Was für ein Dschungel war das?« fragte Jerry. »Bleiben Sie 
jetzt bitte dicht bei mir. Lächeln Sie, wenn Sie mit mir 
sprechen. Man muß Sie sehr deutlich sehen können.« Sie 
hatten einen kleinen Fluß erreicht. Am Ufer hackten hundert 
oder mehr Männer, einige sogar noch jünger als der Junge, 
stumpfsinnig, mit Piken und Spaten auf die Felsen ein oder 
wuchteten Zementsäcke von einem hohen Haufen auf einen 
anderen, wobei eine Handvoll bewaffneter Polizisten lässig 
zusah. Der Colonel rief den Jungen herbei und sagte etwas 
zu ihm, und der Junge senkte den Kopf, und der Colonel 
versetzte ihm eine schallende Ohrfeige. Der Junge murmelte 
etwas, und der Colonel schlug nochmals zu, dann klopfte er 
ihm auf die Schulter, worauf der Junge wie ein 


freigelassener, aber verkrüppelter Vogel davonschusselte, 
um sich der Arbeitskolonne anzuschließen. »Wenn Sie über 
KTs schreiben, schreiben Sie auch über meinen Damm hiers, 
befahl der Colonel, während sie sich auf der Rückweg 
machten. »Wir machen hier schönes Weideland. Es wird 
nach mir benannt.« 

»In welchem Dschungel haben Sie gekämpft?« wiederholte 
Jerry, als sie zurückgingen. 

»Laos. Sehr schwere Kämpfe.« 

»Als Freiwilliger?« 

»Klar. Ich habe Kinder, brauche das Geld. Gehe zu PARU! 
Schon von PARU gehört? Haben die Amerikaner aufgezogen 
und befehligt. Ich schreibe einen Brief, daß ich aus der Thai- 
Polizei austrete. Liegt in einer Schublade bei ihnen. Wenn 
ich umkomme, holen sie den Brief heraus als Beweis, daß 
ich ausgetreten bin, bevor ich zu PARU ging.« 

»Haben Sie dort auch Ricardo kennengelernt?« 

»Klar. Ricardo mein Freund. Haben zusammen gekämpft, 
eine Menge Feinde erschossen.« 

»Ich möchte ihn besuchen«, sagte Jerry. »Ich habe in 
Saigon eines seiner Mädchen getroffen. Sie sagte mir, er hat 
hier in der Gegend ein Haus. Ich möchte ihm ein Geschäft 
vorschlagen.« Sie kamen wieder an den Frauen vorüber. Der 
Colonel winkte ihnen zu, aber sie reagierten nicht. Jerry 
beobachtete seine Miene, aber er hätte ebensogut einen 
Felsblock hinten auf den Dünen beobachten können. Der 
Colonel stieg in den Jeep. Jerry sprang nach ihm hinein. 

»Ich dachte, vielleicht könnten Sie mich zu ihm bringen. Ich 
könnte ihn sogar für ein paar Tage reich machen.« 

»Ist es für Ihre Zeitung?« 

»Es ist privat.« 

»Sie wollen ihm ein privates Geschäft vorschlagen?« fragte 
der Colonel. 

»Stimmt.« 

Als sie zur Hauptstraße zurückfuhren, kamen ihnen zwei 
gelbe Zementmixerwagen entgegen, und der Colonel mußte 


zurücksetzen, um sie vorbeizulassen. Jerry las automatisch 
den Namen, der an die gelben Seitenwände aufgemalt war. 

Dabei bemerkte er, daß der Colonel ihn aus den 
Augenwinkeln beobachtete. Sie fuhren weiter ins 
Landesinnere, so schnell, wie der Jeep es schaffte, um allen 
üblen Absichten, die unterwegs auf sie lauern mochten, 
zuvorzukommen. Mickey folgte getreulich. »Ricardo ist mein 
Freund, und das hier ist mein Bezirk«, wiederholte der 
Colonel in tadellosem Amerikanisch. Die Feststellung war, 
obgleich bereits-bekannt, diesmal eine ausdrückliche 
Warnung. »Er lebt hier unter meinem Schutz, das haben wir 
vereinbart. Jeder hier weiß es. Die Dörfler wissen es, die KTS 
wissen es. Niemand tut Ricardo etwas, oder ich erschieße 
jeden KT auf dem Damm.« 

Als sie von der Hauptstraße wieder auf den Feldweg 
einbogen, sah Jerry die leichten Rutschspuren eines kleines 
Flugzeugs auf dem Teer eingeprägt. »Landet er hier?« 

»Nur in der Regenzeit«, fuhr der Colonel fort und blieb bei 
der Erläuterung seiner ethischen Position in dieser 
Angelegenheit. »Wenn Ricardo Sie tötet, ist das seine Sache. 
Ein farang erschießt einen anderen farang in meinem 
Bezirk, das ist natürlich.« Er sagte es, als erklärte er einem 
Kind das kleine Einmaleins. »Ricardo ist mein Freund«, 
wiederholte er ohne Verlegenheit. »Mein Kamerad.« 

»Erwartet er mich?« 

»Bitte seien Sie rücksichtsvoll. Captain Ricardo ist 
zeitweise ein kranker Mann.« 

Tiu bringt ihn unter, hatte Charlie Marshall gesagt, an 
einem Ort, wo nur Verrückte hingehen. Tiu sagt zu ihm »Sie 
bleiben am Leben, Sie behalten das Flugzeug, Sie 
schmuggeln Waffen für Charlie Marshall, jederzeit, befördern 
Geld für ihn, sorgen dafür, daß ihm nichts passiert, wenn 
Charlie es so haben will. Das ist das Abkommen, und Drake 
Ko hat noch nie ein Abkommen gebrochen«, sagt er. Aber 
wenn Ric Geschichten macht oder wenn Ric pfuscht oder 
wenn Ric über gewisse Dinge seine große Klappe nicht 


halten kann, dann machen Tiu und seine Leute diesen 
blöden Kerl gründlich fertig, daß er nicht mehr weiß, wer er 
ist. »Warum setzt Ric sich nicht einfach ins Flugzeug und 
haut ab?« hatte Jerry gefragt. 

» Tiu hat Ries Pass, Voltaire. Tiu zahlt Ries Schulden und 
seine geschäftlichen Unternehmungen und kauft seine 
Polizeiakte. Tiu hängt ihm ungefähr fünfzig Tonnen Opium 
an, und Tiu hat für die Rauschgifthelden alle Beweise parat, 
falls er sie mal brauchen kann. Ric kann ohne weiteres und 
jederzeit hin, wo er will. Überall auf der ganzen verdammten 
Welt wartet schon ein Gefängnis auf ihn. 

Das Haus mit dem ringsum laufenden Balkon war auf 
Pfählen erbaut, ein Bach floß neben dem Haus und darunter 
hielten sich zwei Thai-Mädchen auf, von denen die eine ihr 
Baby stillte, während die andere in einem Kochtopf rührte. 
Dahinter erstreckte sich ein flaches braunes Feld, an dessen 
Ende man einen Schuppen sah, groß genug für ein kleines 
Flugzeug - zum Beispiel eine Beechcraft -, und eine silbrige 
Spur aus zerdrücktem Gras führte über das Feld, wo kürzlich 
jemand gelandet sein mochte. Das Haus stand in der Mitte 
eines breiten Feldwegs auf einer kleinen Erhebung, und in 
der Nähe gab es keine Bäume. Man hatte freien Ausblick 
nach allen Richtungen, und die breiten, aber nicht sehr 
hohen Fenster schienen Jerry eigens umgebaut worden zu 
sein, damit man von drinnen einen möglichst weiten 
Schußwinkel hätte. Kurz vor dem Haus ließ der Colonel Jerry 
aussteigen und ging mit ihm nach hinten zu Mickeys Wagen. 
Er sagte etwas zu Mickey, und Mickey sprang heraus und 
öffnete den Kofferraum. Der Colonel griff unter den 
Fahrersitz, zog die langläufige Pistole heraus und warf sie 
verächtlich in den Jeep. Er filzte Jerry, dann filzte er Mickey, 
dann durchsuchte er persönlich den Wagen, dann gebot er 
ihnen beiden, zu warten, und stieg die Treppe zum ersten 
Stock hinauf. Die Mädchen beachteten ihn nicht. »Er feiner 
Colonel«, sagte Mickey. Sie warteten. 

»England reiches Land«, sagte Mickey. 


»England ein sehr armes Land«, gab Jerry zurück, während 
sie zum Haus hinübersahen. 

»Armes Land, reiche Leute«, sagte Mickey. Er schüttelte 
sich noch immer vor Lachen über seinen eigenen Witz, als 
der Colonel aus dem Haus kam, in den Jeep stieg und 
wegfuhr. 

»Warte hier«, sagte Jerry. Er ging langsam bis zum Fuß der 
Treppe, dann hielt er die Hände vor den Mund und rief 
hinauf. 

»Ich heiße Westerby. Vielleicht erinnern Sie sich, daß Sie 
vor ein paar Wochen in Phnom Penh auf mich geschossen 
haben. Ich bin ein armer Journalist mit teuren Einfällen.« 

»Was wollen Sie, Voltaire? Jemand hat mir erzählt, Sie seien 
bereits tot.« 

Eine südamerikanische Stimme, tief und samtig aus dem 
Dunkel über ihm. 

»Ich möchte Drake Ko erpressen. Schätze, wir zwei beide 
könnten ihn um ein paar Millionen Dollar erleichtern, und Sie 
könnten sich Ihre Freiheit erkaufen.« 

In der schwarzen Öffnung der Falltür sah Jerry einen 
Gewehrlauf, gleich einem Zyklopenauge, das ein paarmal 
blinzelte und dann den Blick wieder fest auf ihn richtete. 

»Jeder«, rief Jerry. »Zwei für Sie, zwei für mich. Ich hab' den 
Plan fix und fertig. Mit meinem Verstand und Ihrem Wissen 
und Lizzies Worthingtons Figur kann gar nichts 
schiefgehen.« Er begann, langsam die Stufen 
hinaufzusteigen. Voltaire, dachte er: wenn es darum ging, 
Nachrichten zu verbreiten, fackelte Charlie Marshall nicht 
lange. Und was das andere anging, nämlich daß er bereits 
tot sei, das war nur eine Frage der Zeit, dachte er. 


Als Jerry durch die Falltür kletterte, kam er vom Dunkeln ins 
Helle, und die südamerikanische Stimme sagte: »Bleiben Sie 
dort.« Jerry tat, wie ihm geheißen. Von seinem Standort aus 
konnte er den Raum überblicken, der eine Mischung aus 
einem kleinen Waffenmuseum und einem amerikanischen 


PX darstellte. Auf dem Mitteltisch stand auf einem Dreifuß 
eine AK 47, ähnlich der, aus der Ricardo ihn schon einmal 
beschossen hatte, und wie Jerry vermutet hatte, gaben die 
vier Fenster das Feuer nach allen Richtungen frei. Trotzdem 
waren für alle Fälle ein paar Reservewaffen bereit, und 
neben jeder lag ein hübscher Haufen Munition. Granaten 
lagen herum wie Obst, in Bündeln zu drei oder vier Stück, 
und auf der scheußlichen Walnuß-Hausbar unter einer 
Madonnenstatue aus Plastik lag ein Sortiment von Pistolen 
und Maschinenpistolen für jede Gelegenheit. Es war nur ein 
einziger Raum, aber er war groß und enthielt ein niedriges 
Bett in einem Rahmen mit japanischer Lackmalerei, und 
Jerry überlegte einen albernen Augenblick lang, wie zum 
Teufel Ricardo das Ding jemals in seine Beechcraft gebracht 
hatte. Er sah zwei Kühlschränke und eine Eismaschine, und 
er sah mühsam gepinselte Ölgemälde nackter Thai- 
Mädchen, gemalt mit jener Ungenauigkeit im erotischen 
Detail, die im allgemeinen eine mangelnde Vertrautheit mit 
dem Sujet verrät. Er sah einen Aktenschrank mit einer Luger 
obendrauf, und ein Regal mit Büchern über 
Gesellschaftsrecht, Internationales Steuerrecht und 
Sexualtechniken. An den Wänden hingen mehrere 
Heiligenfiguren aus einheimischer Schnitzarbeit, die 
Jungfrau Maria und das Jesuskind. Auf dem Fußboden stand 
ein Ruderapparat mit Gleitsitz zum Fitness-Training. 

Inmitten all dieser Requisiten saß, in fast der gleichen 
Haltung wie damals, als Jerry ihn zum erstenmal gesehen 
hatte, Ricardo auf einem Direktorendrehsessel. Er trug seine 
CIA-Armbänder, einen Sarong und ein goldenes Kreuz auf 
der schönen bloßen Brust. Sein Bart war weit weniger üppig 
als beim letztenmal, und Jerry vermutete, daß die Mädchen 
ihn gestutzt hatten. Er trug keine Kopfbedeckung, und das 
krause schwarze Haar war im Nacken mit einem kleinen 
goldenen Ring zusammengefaßt. Er war breitschultrig und 
muskulös, und seine Haut war gebräunt und Ölig, die Brust 
dicht behaart. 


Neben seinem Ellbogen standen eine Flasche Whisky und 
ein Krug mit Wasser, aber kein Eis, denn es gab keinen 
Strom für die Kühlschränke. 

»Bitte nehmen Sie das Jackett ab, Voltaire«, befahl Ricardo. 
Jerry gehorchte, und mit einem Seufzer stand Ricardo auf, 
nahm eine Automatic vom Tisch und umkreiste Jerry 
langsam, begutachtete seinen Körperbau genau, während er 
ihn sanft nach Waffen abtastete. 

»Spielen Sie Tennis?« fragte er, während er hinter Jerry 
stand und ihm mit einer Hand sehr leicht den Rücken 
entlangfuhr. »Charlie sagt, Sie haben Muskeln wie ein 
Gorilla.« Aber Ricardo stellte Fragen eigentlich immer nur an 
sich selber. »Ich spiele sehr gern Tennis. Ich bin ein äußerst 
guter Spieler. Ich gewinne immer. Hier habe ich leider wenig 
Gelegenheit.« Er setzte sich wieder. »Manchmal muß man 
sich bei den Feinden verstecken, um vor den Freunden 
sicher zu sein. Ich reite, boxe, schieße, ich habe Preise 
gewonnen, ich fliege eine Maschine, ich weiß eine Menge 
vom Leben, ich bin hochintelligent, aber aufgrund 
unvorhergesehener Umstände lebe ich im Dschungel wie ein 
Affe.« Die Automatic lag lässig in seiner Linken. »Ist das, 
was Sie einen Paranoiker nennen würden, Voltaire? Jemand, 
der jeden für seinen Feind hält?« 

»Das dürfte es wohl sein.« 

Um den altbekannten Satz zu sprechen, legte Ricardo 
einen Finger auf die bronzebraune ölglänzende Brust: »Nun, 
dieser Paranoiker hier hat wirklich Feinde«, sagte er. »Mit 
zwei Millionen Dollar«, sagte Jerry, der noch immer dort 
stand, wo Ricardo ihn hatte stehenlassen, »könnte man 
vermutlich die meisten ausschalten.« 

»Voltaire, ich muß Ihnen ehrlich sagen, ich betrachte Ihren 
geschäftlichen Vorschlag als Scheiß.« 

Ricardo lachte. Das hieß, er stellte die prächtigen weißen 
Zähne hinter dem frischgestutzten Bart zur Schau, ließ die 
Bauchmuskeln ein bißchen spielen und hielt den Blick starr 
auf Jerrys Gesicht gerichtet, während er seinen Whisky 


trank. Er hat seine Instruktionen, dachte Jerry, genau wie 
ich. Wenn er auftaucht, dann horchst du ihn aus, hatte Tiu 
zweifellos gesagt. Und wenn Ricardo ihn ausgehorcht hatte - 
was dann? »Ich habe wirklich geglaubt, Sie hätten einen 
Unfall gehabt, Voltaire«, sagte Ricardo traurig und schüttelte 
den Kopf, als beklagte er die Unzuverlässigkeit seiner 
Information. »Möchten Sie was trinken?« 

»Danke, ich bediene mich«, sagte Jerry. Die Gläser waren in 
einem Schränkchen, lauter verschiedene Farben und 
Formate. Jerry ging gemessenen Schritts hinüber und nahm 
sich einen hohen rosa Becher mit einem bekleideten 
Mädchen außen drauf und einem nackten Mädchen innen 
drin. Er goß ein paar Fingerbreit Whisky hinein, ein bißchen 
Wasser dazu und setzte sich Ricardo gegenüber an den 
Tisch, während Ricardo ihn interessiert beobachtete. 

»Trainieren Sie, Gewichtheben oder sonstwas?« erkundigte 
er sich liebenswürdig. 

»Nur Flaschenstemmen«s, sagte Jerry. 


Ricardo lachte unbändig und musterte Jerry dabei 
unentwegt sehr genau mit seinen flackernden 
Schlafzimmeraugen. »Das war wirklich sehr häßlich, was Sie 
mit dem kleinen Charlie gemacht haben, wissen Sie das? Es 
gefällt mir nicht, daß Sie meinen Freund im Dunkeln 
festhalten, wenn er seinen Stoff braucht. Charlie wird lang 
brauchen, bis er sich davon wieder erholt hat. So freundet 
man sich nicht mit Charlies Freunden an, Voltaire. Es heißt, 
Sie haben sich sogar gegen Mr. Ko schlecht benommen. 
Meine kleine Lizzie zum Dinner ausgeführt. Stimmt das?« 

»Ich hab' sie zum Dinner ausgeführt.« 

»Und sie gefickt?« 

Jerry gab keine Antwort. Ricardo brach wiederum in Lachen 
aus, das so jah aufhörte, wie es begonnen hatte. Er trank 
einen langen Schluck Whisky und seufzte. 

» Well, ich hoffe nur, sie ist dankbar, sonst nichts.« 
Plötzlich war er der ach so mißverstandene Mann. »Ich 
verzeihe ihr. Okay? Wenn Sie Lizzie wiedersehen: sagen Sie 
ihr, ich, Ricardo, verzeihe ihr. Ich bilde sie aus. Ich bringe sie 
auf den rechten Weg. Ich bringe ihr eine Menge bei, Kunst, 
Kultur, Politik, Geschäft, Religion, ich bringe ihr bei, was sie 
im Bett kann, und ich schicke sie in die Welt‘. Wo würde sie 
sein, ohne meine Verbindungen? Sie würde mit Ricardo im 
Dschungel leben, wie ein Affe. Sie verdankt mir alles. 
Pygmalion: kennen Sie den Film? Well, ich bin der Professor. 
Ich lehre sie ein paar Dinge - verstehen Sie, was ich meine? 
-, Ich lehre sie, was nur Ricardo sie lehren kann. Sieben 
Jahre in Vietnam. Zwei Jahre in Laos. Viertausend Dollar im 
Monat von der CIA, und ich bin Katholik. Glauben Sie, ich 
kann sie nicht ein paar Dinge lehren? Dieses Mädchen von 
nirgendwo her, diese englische Schneegans? Sie hat einen 
Jungen, wissen Sie das? Einen kleinen Jungen in London. Hat 
ihn einfach sitzenlassen, stellen Sie sich das vor. Sowas will 
eine Mutter sein! Schlimmer als eine Hure.« 

Jerry fiel nichts dazu ein. Er blickte auf die beiden großen 
Ringe, die Seite an Seite an den mittleren Fingern von 


Ricardos schwerer rechter Hand steckten, und verglich sie 
im Geist mit den Zwillingsnarben an Lizzies Kinn. Es war ein 
Schlag von oben nach unten, dachte er, ein regelrechter 
Abwärtshaken, während sie vor ihm stand. Ein Wunder, daß 
er ihr nicht den Kiefer gebrochen hatte. Vielleicht hatte er 
ihn ihr auch wirklich gebrochen, und die Reparatur war 
besonders geglückt. 

»Sind Sie auf einmal taub, Voltaire? Ich hab' gesagt, ich 
möchte mir Ihren geschäftlichen Vortrag anhören. Ganz 
unvoreingenommen, ja? Nur daß ich kein Wort davon 
glaube.« Jerry goß sich noch einen Whisky ein: »Ich dachte, 
wenn Sie mir vielleicht erzählen würden, was Drake Ko 
damals wollte, als Sie für ihn flogen, und wenn Lizzie mich 
mit Ko zusammenbringen könnte, und wenn wir nicht 
versuchen, einander übers Ohr zu hauen, dann hätten wir 
gute Aussichten, ihn kräftig zu rupfen.« Als er es laut sagte, 
klang es sogar noch lahmer als bei seinen Rollenproben, 
aber es war ihm ziemlich egal. »Sie sind verrückt, Voltaire. 
Verrückt. Sie phantasieren sich was zusammen.« 

»Nicht, wenn Ko Sie wirklich, in seinem Auftrag zum 
chinesischen Festland fliegen ließ, dann nicht. Ko kann 
meinetwegen ganz Hongkong besitzen, aber falls der 
Gouverneur jemals von diesem kleinen Ausflug erfahren 
sollte, dann dürfte es zwischen ihm und Ko über Nacht aus 
sein mit der Freundschaft. Das wäre das eine. Es gibt noch 
mehr.« 

»Was reden Sie da, Voltaire? China-? Was soll dieser 
Unsinn? Das chinesische Festland?« Er zuckte die 
schimmernden Schultern, trank und feixte dabei in sein 
Glas. »Ich weiß nicht, was Sie meinen, Voltaire. Sie reden 
wie ein Mann ohne Kopf. Wie kommen Sie darauf, daß ich für 
Ko nach China geflogen bin? Grotesk. Lächerlich.« 

Als Lügner, fand Jerry, war Ricardo noch ungefähr drei 
Plätze auf der Landesligaliste unter Lizzie, und das wollte 
etwas heißen. »Mein Verleger ist darauf gekommen, altes 
Haus. Mein Verleger ist ein alter Fuchs. Eine Menge 


einflußreiche Freunde, alles Leute, die sich auskennen. Sie 
sagen ihm so allerlei. Jetzt zum Beispiel hat mein Verleger 
ganz entschieden das Gefühl, daß Sie nicht lang nach Ihrem 
so tragischen Tod bei diesem Flugzeugabsturz eine 
verdammt große Ladung Rohopium an einen befreundeten 
amerikanischen Kunden verkauft haben, der an der 
Bekämpfung gefährlicher Drogen beteiligt ist. Und dem 
Verleger sagt sein Gefühl des weiteren, daß dieses Opium, 
das Sie verkauft haben, keineswegs Ihnen gehörte, sondern 
Ko, und daß. es für das chinesische Festland bestimmt war. 
Nur daß Sie es vorzogen, sich zu verkrümeln.« Er fuhr 
unbeirrt fort, während Ricardos Augen ihn über das 
Whiskyglas hinweg beobachteten. »Nun, wenn dem so wäre, 
und wenn Ko den Ehrgeiz hätte, sagen wir, das 
Opiumrauchen in China wiedereinzuführen - langsam, aber 
stetig neue Märkte zu schaffen, Sie verstehen -, well, dann 
dürfte er es sich schätzungsweise einiges kosten lassen, daß 
diese Meldung nicht auf den Titelseiten der Weltpresse 
erscheint. Aber auch das ist noch nicht alles. Es bleibt noch 
ein weiterer, sogar noch einträglicherer Aspekt.« 

»Welcher denn, Voltaire?« fragte Ricardo und starrte ihn 
an, als hätte er ihn im Visier seines Gewehres. »Von 
welchem anderen Aspekt sprechen Sie? Würden Sie es mir 
bitte sagen.« 

»Ich glaube, den behalte ich zunächst noch für mich«, 
sagte Jerry mit offenem Lächeln. »Ich glaube, ich halte ihn 
warm, bis Sie mir eine kleine Gegenleistung zukommen 
lassen.« Ein Mädchen kam lautlos mit Schüsseln voll Reis 
und Zitronenbartgras und Hühnerfleisch. Sie war adrett und 
vollendet schön. Man hörte Stimmen von unterhalb des 
Hauses, darunter auch Mickeys Stimme und das Lachen des 
Babys. »Wer hat Sie hierher gebracht, Voltaire?« fragte 
Ricardo zerstreut, nur halb aus seinem Nachsinnen erwacht. 
»Haben Sie einen verdammten Leibwächter oder so?« 

»Nur den Chauffeur.« 

»Hat er Waffen?« 


Als er keine Antwort erhielt, schüttelte Ricardo verwundert 
den Kopf. »Sie sind mir ein verrückter Bursche«, bemerkte 
er und schickte das Mädchen mit einer Handbewegung weg. 
»Sie sind wirklich ein verrückter Bursche.« Er reichte Jerry 
eine Schüssel und Eßstäbchen. »Heilige Maria. Dieser Tiu ist 
ein ziemlich harter Mann. Ich bin selber auch ein ziemlich 
harter Mann. Aber diese Chinesen können sehr unangenehm 
werden, Voltaire. Wenn Sie sich mit einem Mann wie Tiu 
anlegen, kommen Sie in Teufels Küche.« 

»Wir kriegen sie schon klein«, sagte Jerry. »Wir nehmen 
englische Anwälte. Wir ziehen die Sache so auf, daß nicht 
einmal ein Bischofskollegium uns an den Karren fahren 
kann. Wir sammeln Zeugen. Charlie Marshall, Sie, jeden, der 
etwas weiß. Geben für alles, was er gesagt und getan hat, 
Daten und Zeit an. Wir zeigen ihm eine Kopie, und die 
anderen deponieren wir auf der Bahk, und wir setzen eine 
Vertrag mit ihm auf. Unterschrieben, gesiegelt und 
ausgefertigt. Alles höllisch legal. So hat er's gern. Ko ist 
versessen auf Legalität. Ich habe Einblick in seine 
Geschäfte. Ich habe seine Bankauszüge gesehen, ich kenne 
sein Kapitalvermögen. Die Geschichte ist schon jetzt recht 
gut fundiert. Aber mit den anderen Aspekten, die ich 
erwähnte, dürfte sie mit fünf Millionen nicht zu hoch bezahlt 
sein. Zwei für Sie. Zwei für mich. Eine für Lizzie.« 

»Für die? Gar nichts.« 

Ricardo hatte sich über den Aktenschrank gebeugt. Er zog 
eine Schublade auf und fing an, in ihrem Inhalt 
herumzustöbern, Schriftstücke und Briefe zu studieren. 
»Waren Sie schon mal auf Bali, Voltaire?« Er setzte feierlich 
eine Lesebrille auf, nahm wieder am Tisch Platz und begann 
das Studium der Unterlagen. »Ich habe vor ein paar Jahren 
dort Grund gekauft. Ein Geschäft abgeschlossen. Ich 
schließe viele Geschäfte ab. Ich gehe, reite, ich habe eine 
Honda dort, ein Mädchen. In Laos bringen wir alle um, in 
Vietnam machen wir verbrannte Erde, also kaufe ich dieses 
Land auf Bali, ein Stück Land, das wir ausnahmsweise nicht 


verbrennen, und ein Mädchen, das wir nicht umbringen, 
verstehen Sie, was ich meine? Fünfzig Morgen Gestrüpp. 
Hier, kommen Sie hierher.« Jerry lugte über seine Schulter 
und sah die Vervielfältigung eines Lageplans, eine 
Landenge, in viele numerierte Bauparzellen aufgeteilt, und 
in der linken unteren Ecke die Worte »Ricardo & Worthington 
GmbH, Niederländische Antillen.« 

»Werden Sie mein Geschäftspartner, Voltaire. Wir betreiben 
diese Sache da gemeinsam, okay? Bauen fünfzig Häuser, 
behalten jeder eines für sich, nette Leute, setzen Charlie 
Marshall als Manager hin, holen uns ein paar Mädchen 
zusammen, machen vielleicht eine Kolonie, Künstler, 
manchmal Konzerte: Mögen Sie Musik, Voltaire?« 

»Ich brauche harte Fakten«, sagte Jerry energisch. »Daten, 
Zeitangaben, Ortsangaben, Zeugenaussagen. Wenn Sie es 
mir erzählt haben, will ich mit Ihnen verhandeln. Ich werde 
Ihnen diese anderen Aspekte erklären - die einträglichen. 
Ich erkläre Ihnen das ganze Geschäft.« 

»Klar«, sagte Ricardo abwesend und beugte sich weiter 
über die Karte. »Wir legen ihn rein. Klar tun wir das.« So also 
haben die beiden zusammen gelebt, dachte Jerry: mit einem 
Fuß im Märchenland und mit dem anderen im Knast, so 
haben sie sich gegenseitig in ihre Phantastereien 
hineingesteigert, eine Dreigroschenoper mit drei 
Darstellern. Danach gab Ricardo sich liebevoll seinen 
Sünden hin, und Jerry hatte keine Möglichkeit, ihn zum 
Schweigen zu bringen. In Ricardos schlichter Welt mußte 
man über sich selber sprechen, wenn man den anderen 
besser kennenlernen wollte. Also sprach er von seiner 
großen Seele, seiner großen sexuellen Potenz und seiner 
Besorgnis um deren Erhaltung, aber am meisten sprach er 
von den Greueln des Krieges, ein Thema, das er kannte wie 
niemand sonst: »In Vietnam verliebe ich mich in ein 
Mädchen, Voltaire. Ich, Ricardo, ich verliebe mich. Das ist für 
mich sehr selten und sehr heilig. Schwarzes Haar, gerader 
Rücken, Gesicht wie eine Madonna, kleine Brüste. Jeden 


Morgen halte ich den Jeep an, wenn sie zur Schule geht, 
jeden Morgen sagt sie >nein<. >Hör zu<, sage ich zu ihr. 
»Ricardo ist kein Amerikaner. Er ist Mexikaner.« Sie hat von 
Mexiko noch nicht mal gehört. Ich werde verrückt, Voltaire. 
Wochenlang lebe ich, Ricardo, wie ein Mönch. Die anderen 
Mädchen faß ich nicht mehr an. Jeden Morgen, dann, eines 
Tages, hab' ich schon den ersten Gang drinnen, da wirft sie 
den Arm hoch - stopp! Sie steigt zu mir ein. Sie verläßt die 
Schule, zieht in ein kampong, später einmal sag ich Ihnen 
den Namen. Die B 52er kommen und machen das Dorf dem 
Erdboden gleich. Irgendein Held kann nicht gut Landkarten 
lesen. Die kleinen Dörfer sind wie Steine am Strand, eines 
wie das andere. Ich bin im Hubschrauber dahinter. Nichts 
kann mich aufhalten. Charlie Marshall sitzt neben mir und 
brüllt mich an, daß ich verrückt bin. Ich hör nicht auf ihn. Ich 
gehe runter, lande, ich finde sie. Das ganze Dorf tot. Ich 
finde sie. Sie ist auch tot, aber ich finde sie. Ich fliege zur 
Basis zurück, die Militärpolizei schlägt mich zusammen, ich 
kriege sieben Wochen Dicken, werde degradiert. Ich, 
Ricardo.« 

»Sie Ärmster«, sagte Jerry, der diese Spielchen schon öfter 
gespielt hatte und sie haßte: Er glaubte ihnen oder glaubte 
ihnen nicht, aber er haßte sie immer. 

»Sie haben recht«, sagte Ricardo und quittierte Jerrys 
Würdigung mit einer Verbeugung. »Arm ist das richtige 
Wort. Wir werden wie Bauern behandelt. Ich und Charlie, wir 
fliegen alles. Wir sind nie ordentlich entlohnt worden. 
Verwundete, Tote, Zerstückelte, Stoff. Gratis. Herrje, in 
diesem Krieg wurde was geschossen! Zweimal fliege ich in 
die Provinz Yünnan. Ich bin furchtlos. Völlig. Obwohl ich so 
gut aussehe, habe ich keine Angst um mich.« 

»Wenn man den Flug für Drake mitzählt«, erinnerte Jerry 
ihn, »dann wären Sie dreimal drüben gewesen, stimmt's?« 

»Ich bilde Piloten aus für die kambodschanische Luftwaffe. 
Gratis. Die kambodschanische Luftwaffe, Voltaire! Achtzehn 
Generale, vierundfünfzig Maschinen - und Ricardo. Am Ende 


der Dienstzeit kriegt man die Lebensversicherung, damit hat 
sich's. Hunderttausend US. Nur man selber. Wenn Ricardo 
stirbt, kriegen seine nächsten Angehörigen nichts, so ist 
das. Wenn Ricardo es schafft, kriegt er das Ganze. Ich 
spreche einmal mit Freunden von der französischen 
Fremdenlegion, sie kennen den Schwindel, sie warnen mich. 
>Gib acht, Ricardo. Bald schicken sie dich wohin, wo's so 
heiß hergeht, daß du nicht mehr rauskommst. Dann müssen 
sie dir nichts zahlen.« Die Kambodschaner verlangen von 
mir, daß ich mit der Hälfte Sprit fliege. Ich habe 
Tragflächentanks und sage nein. Ein anderes Mal blockieren 
sie mir die Hydraulik. Ich warte meine Maschine selber. Auf 
diese Art bringen sie mich nicht um. Hören Sie, ich schnalze 
mit den Fingern und Lizzie kommt zu mir zurück. Okay?« 
Der Lunch war beendet. 

»Wie war das also mit Tiu und Drake?« sagte Jerry. Beim 
Beichtehören, sagen sie in Sarratt, hat man weiter nichts zu 
tun, als ein bißchen den Strom zu lenken. 

Zum erstenmal, so schien es Jerry, starrte Ricardo ihn mit 
der ganzen Intensität seiner tierischen Dumpfheit an. »Sie 
bringen mich durcheinander, Voltaire. Wenn ich Ihnen zu viel 
erzähle, muß ich Sie erschießen. Ich bin ein sehr 
mitteilsamer Mensch, verstehen Sie? Ich bin einsam hier 
draußen, es liegt in meiner Art, daß ich immer einsam bin. 
Ich mag einen Burschen, ich sage ihm eine Menge, dann 
tut's mir leid. Meine geschäftlichen Verpflichtungen fallen 
mir wieder ein, verstehen Sie?« 


Jetzt überkam Jerry große innere Ruhe - aus dem Sarratt- 
Mann wurde der Engel, den Sarratt ausgeschickt hatte, nicht 
damit er etwas tue, sondern damit er sich umhöre und 
Bericht erstatte. Er wußte, daß er, operativ gesehen, dem 
Ende der Reise nahe War: auch wenn man die Rückreise 
bestenfalls als nicht gesichert bezeichnen konnte. Operativ 
gesehen hätten nach aller Erfahrung jetzt Siegesglocken in 
seinem andächtig lauschenden Ohr ertönen müssen. Aber 


die Glocken schwiegen. Und ihr Schweigen war bereits eine 
erste Warnung, daß sein Trachten nicht mehr in allen 
Stücken mit dem der Bärentreiber von Sarratt 
übereinstimmte. Zuerst ging es - mit einigen 
Zugeständnissen an Ricardos hochfliegendes Ego - ziemlich 
genau so vor sich, wie Charlie Marshall gesagt hatte, daß es 
vor sich gehen würde Tiu kam nach Vientiane, in 
Kulikleidung und nach Katzen stinkend, und fragte überall 
nach dem besten Piloten in der Stadt, und natürlich wurde 
er sogleich zu Ricardo verwiesen, der zufällig eine Pause 
zwischen zwei geschäftlichen Verpflichtungen eingelegt 
hatte und für gewisse hochspezialisierte und hochbezahlte 
Arbeit in der Flugbranche frei war. 

Im Gegensatz zu Charlie Marshall erzählte Ricardo seine 
Geschichte mit beflissener Sinnfälligkeit, als hätte er einen 
geistig Minderbemittelten vor sich. Tiu stellte sich als Mann 
mit weitreichenden Verbindungen in der Luftfahrtindustrie 
vor, erwähnte seinen nicht näher definierten Kontakt zu 
Indocharter und kam dann auf die Dinge zu sprechen, die er 
bereits mit Charlie Marshall erörtert hatte. Schließlich kam 
er zu dem gegenwärtigen Projekt - was hieß, daß er, um es 
im Sarratt-Stil auszudrücken, Ricardo die Legende verpaßte. 
Eine gewisse bedeutende Handelsfirma in Bangkok, mit der 
Tiu die Ehre hatte, in Geschäftsbeziehung zu stehen, so 
sagte er, stand kurz vor dem Abschluß eines 
gewinnbringenden und durchaus legalen Handels mit 
gewissen Behörden in einem benachbarten und 
befreundeten Land. »Ich frage ihn, Voltaire, sehr ernst. >Mr. 
Tiu, vielleicht haben Sie den Mond entdeckt. Ich hab' noch 
nie von einem asiatischen Land mit einem befreundeten 
Nachbarn gehört.« Tiu lachte über meinen Witz. Er 
betrachtete es natürlich als witzigen Ausspruch«, sagte 
Ricardo sehr ernsthaft. 

Ehe indes dieser gewinnbringende und legitime Handel 
zum Abschluß kommen könne - habe Tiu nach Ricardos 
Worten erklärt -, standen seine Geschäftspartner vor dem 


Problem, wie man sich gewissen Behörden und anderen 
Stellen innerhalb dieses befreundeten benachbarten 
Landes, die ermüdende bürokratische Hindernisse aus dem 
Weg geräumt hätten, erkenntlich zeigen könne. 

»Warum ist das ein Problem?« hatte Ricardo gefragt, was 
ganz natürlich war. 

Angenommen, sagte Tiu, das Land wäre Burma. Nur 
angenommen. Im modernen Burma war es den Beamten 
nicht erlaubt, sich zu bereichern, auch war es für sie nicht 
einfach, Geld anzulegen. In einem solchen Fall müßten 
andere Möglichkeiten der Entlohnung gefunden werden. 

Ricardo schlug Gold vor. Leider, sagte Tiu, sei in dem Land, 
um das es sich handle, sogar Gold schwer zu veräußern. 
Daher komme in diesem Fall nur eine einzige Währung in 
Frage, sagte er, nämlich Opium: vierhundert Kilo. Die 
Entfernung sei nicht groß, innerhalb eines Tages könne 
Ricardo drüben und wieder zurück sein, die Vergütung 
betrage fünftausend US-Dollar, und die restlichen Details 
würden ihm kurz vor dem Abflug zugehen, um eine unnötige 
Belastung seine Gedächtnisses zu vermeiden, wie Ricardo 
sich blumenreich ausdrückte: eine Sprache, die vermutlich 
zu Lizzies Lehrplan gehört hatte. Bei der Rückkehr von 
diesem nach Tius Ansicht zweifellos unproblematischen und 
lehrreichen Flug würde Ricardo unverzüglich in den Besitz 
von fünftausend Dollar in handlichen Noten gelangen - 
vorausgesetzt natürlich, daß Ricardo in irgendeiner 
beweiskräftigen Form die Bestätigung mitbringen würde, 
daß die Fracht ihren Bestimmungsort erreicht hatte. Zum 
Beispiel eine Quittung. 

Ricardo erwies sich nun nach seiner eigenen Schilderung in 
seinen Verhandlungen mit Tiu als ein primitiver Schlaukopf. 
Er sagte, er wolle über das Angebot nachdenken. Er sprach 
von anderen dringenden Verpflichtungen und von seinem 
Ehrgeiz, eine eigene Fluggesellschaft zu gründen. Dann 
machte er sich daran, herauszubekommen, wer dieser Tiu 
eigentlich sei. Er entdeckte sofort, daß Tiu nach ihrem 


Gespräch nicht nach Bangkok, sondern nonstop nach 
Hongkong zurückgekehrt war. Er ließ durch Lizzie die Chiu- 
Chow-Jungens bei Indocharter ausfragen, und einer von 
ihnen plauderte aus, Tiu sei ein großes Tier bei China Airsea, 
denn als er in Bangkok war, habe er in der Suite von Airsea 
im Hotel Erawan gewohnt. Als Tiu wieder nach Vientiane 
kam, um sich Ricardos Antwort zu holen, wußte Ricardo 
daher eine ganze Menge mehr über ihn - sogar, obwohl er 
nicht viel davon hermachte, daß Tiu die rechte Hand Drake 
Kos war. Fünftausend US-Dollar für einen eintägigen Flug, 
sagte er nunmehr zu Tiu bei ihrem zweiten Gespräch, sei 
entweder zu wenig oder zu viel. Wenn der Job so einfach sei, 
wie Tiu behaupte, dann sei es zu viel. War er so riskant, wie 
Ricardo argwöhnte, dann sei es zu wenig. Ricardo schlug ein 
anderes Arrangement vor: ein »Kompromiß-Geschäft«, sagte 
er. Erhabe damals, so erklärte er mit einer zweifellos häufig 
gebrauchten Wendung, an einem »vorübergehenden 
Liquiditätsproblem« gelitten. Mit anderen Worten (jJerrys 
Interpretation), er war wieder einmal pleite, und die 
Gläubiger hatten ihn am Kragen. Er brauchte unbedingt 
sofort ein regelmäßiges Einkommen, und das wäre ihm 
sicher, wenn Tiu dafür sorgte, daß er für ein Jahr bei 
Indocharter als Pilot und Flugberater angestellt würde, mit 
einem vertraglich vereinbarten Gehalt von 
fünfundzwanzigtausend US-Dollar. Tiu schien über diese 
Idee nicht weiter schockiert, sagte Ricardo. Im Zimmer über 
den Pfählen wurde es sehr still. 

Zweitens wollte Ricardo anstelle der fünftausend Dollar bei 
Ablieferung der Fracht einen sofortigen Vorschuß von 
zwanzigtausend US-Dollar, um damit seine Verbindlichkeiten 
zu decken. Zehntausend sollten abgegolten sein, sobald er 
das Opium abgeliefert hätte, die anderen zehntausend 
sollten direkt von seinem Gehalt bei Indocharter abgezogen 
werden, im Lauf der Monate seiner Anstellung. Wenn Tiu 
und seine Geschäftspartner darauf nicht eingehen könnten, 
erklärte Ricardo, so müsse er zu seinem großen Bedauern 


die Stadt verlassen, ehe er die Opiumlieferung tätigen 
könne. 

Am folgenden Tag erklärte Tiu sich - mit Variationen - mit 
den Bedingungen einverstanden. Nur anstatt der 
zwanzigtausend Dollar Vorschuß schlugen Tiu und seine 
Geschäftspartner vor, Ricardos Schulden direkt von seinen 
Gläubigern zu kaufen. Dabei, so erklärte er, würden sie sich 
wohler fühlen. Noch am gleichen Tag wurde die Absprache 
durch einen großartigen Vertrag »abgesegnet« - Ricardos 
Religiosität schlug auf Schritt und Tritt durch -, der in 
englischer Sprache verfaßt und von beiden Parteien 
unterzeichnet wurde. Ricardo - so stellte Jerry im stillen 
festhatte seine Seele verkauft. 

»Was hielt Lizzie von diesem Handel?« fragte Jerry. Ricardo 
zuckte die glänzenden Schultern. »Weiber«, sagte er. »Klar«, 
sagte Jerry, und setzte wieder sein wissendes Lächeln auf. 

Nachdem Ricardos Zukunft gesichert war, legte er sich 
wieder einen »angemessenen professionellen Lebensstil« 
zu. Der Plan, einen Gesamtasiatischen Fußballfond zu 
gründen, fesselte seine Aufmerksamkeit, desgleichen ein 
vierzehnjähriges Mädchen in Bangkok namens Rosie, das er 
mittels seines Indocharter-Gehalts regelmäßig aufsuchte, 
um es für des Lebens große Bühne zu schulen. Dann und 
wann, aber nicht oft, machte er einen kleinen Flug für 
Indocharter, nichts weiter Schwieriges: »Ein paarmal Chiang 
Mai, Saigon. Ein paarmal in die Shan-Staaten zu Charlie 
Marshalls altem Herrn, vielleicht ein bißchen Schlamm 
mitnehmen, ihm ein paar Waffen bringen, Reis, Gold. 
Battambang vielleicht.« 

»Wo hält Lizzie sich inzwischen auf?« fragte Jerry, von 
Mann zu Mann, wie vorhin. 

Das gleiche verächtliche Achselzucken: »Sitzt in Vientiane. 
Mit ihrem Strickzeug. Betätigt sich ein bißchen im 
Constellation. Sie ist jetzt schon eine alte Frau, Voltaire. Ich 
brauche Jugend, Optimismus, Energie, Leute, die Respekt 


vor mir haben. Es liegt in meiner Natur, daß ich gebe. Wie 
kann ich einer alten Frau etwas geben?« 

»Bis wann?« fragte Jerry. »Was?« 

»Wann war's vorbei mit dem herzlichen Einvernehmen?« 
Ricardo hatte den Satz mißverstanden und blickte plötzlich 
sehr gefährlich, und seine Stimme würde zur leisen 
Drohung. »Was zum Teufel meinen Sie?« 

Jerry besänftigte ihn mit seinem sonnigsten Lächeln. 

»Wie lang bezogen Sie Ihr Gehalt und trieben sich herum, 
ehe Tiu mit dem Vertrag ernst machte?« 

Sechs Wochen, sagte Ricardo und faßte sich wieder. 
Vielleicht acht. Zweimal war der Flug bereits angesetzt und 
wieder abgeblasen. Einmal war er offenbar nach Chiang Mai 
beordert worden und hatte dort ein paar Tage gewartet, bis 
Tiu anrief und sagte, die Leute am anderen Ende seien noch 
nicht soweit. Ricardo hatte immer mehr das Gefühl, in eine 
undurchsichtige Sache verwickelt zu sein, sagte er, aber die 
Geschichte, so ließ er durchblicken, habe ihn von jeher für 
die großen Rollen des Lebens ausersehen, und wenigstens 
hatte er die Gläubiger vom Hals. Ricardo schwieg und 
fixierte Jerry wiederum sehr genau, kratzte sich sinnend den 
Bart. Endlich seufzte er, goß für beide Whisky ein und schob 
ein Glas über den Tisch. Unter ihnen bereitete sich der 
vollendet schöne Tag auf sein langsames Sterben vor. Die 
grünen Bäume wurden schwer. Der Holzrauch von der 
Feuerstelle der Mädchen roch feucht. 

»Wo gehen Sie von hier aus hin, Voltaire?« 

»Heim«, sagte Jerry. 

Ricardo lachte wiederum schallend. 

»Bleiben Sie über Nacht, ich schicke Ihnen eins von meinen 
Mädchen.« 

»Ich tue genau, was Mir paßt, ja, altes Haus«, sagte Jerry. 
Die beiden Männer belauerten einander wie kämpfende 
Tiere, und eine Weile stand es tatsächlich Spitz auf Knopf. 

»Sie sind ein verrückter Kerl, Voltaire«, murmelte Ricardo. 


Aber der Sarratt-Mann obsiegte. »Aber eines Tages fand 
der Flug doch statt, ja?« sagte Jerry. »Er wurde nicht 
abgeblasen. Und dann? Los, altes Haus, erzählen Sie, wie's 
war.« 

»Klar«, sagte Ricardo. »Klar, Voltaire«, trank einen Schluck 
und beobachtete ihn. »Wie's war«, sagte er. »Hören Sie zu, 
ich erzähle Ihnen, wie's war, Voltaire.« 

Und dann bringe ich dich um, sagten seine Augen. 

Ricardo war in Bangkok, Rosie forderte ihn heftig. Tiu 
bestand darauf, daß Ricardo jederzeit erreichbar sein 
müsse, und eines frühen Morgens, etwa um fünf, traf ein 
Bote in ihrem Liebesnest ein und beorderte Ricardo per 
sofort ins Erawan. Ricardo war von der Hotelsuite sehr 
beeindruckt. So etwas hätte er auch gern gehabt. 

»Jemals Versailles gesehen, Voltaire? Ein Schreibtisch, so 
groß wie eine B 52. Dieser Tiu ist eine ganz andere 
Persönlichkeit als der Kuli mit der Katzenstinke, der nach 
Vientiane gekommen ist, okay? Er ist ein sehr einflußreicher 
Mann. >Ricardo<, sagt er zu mir. »Diesmal ist es sicher. 
Diesmal liefern wir ab.«< Seine Anweisungen waren einfach. 
In ein paar Stunden ging eine reguläre Maschine nach 
Chiang Mai. Ricardo sollte sie nehmen. Im Hotel Rincome 
waren bereits Zimmer für ihn bestellt. Dort sollte er über 
Nacht bleiben. Allein. Kein Alkohol, keine Frauen, keine 
Gesellschaft. 

»>Sie sollten sich eine Menge zu lesen mitnehmen, Mr. 
Ricardo«, sagte er zu mir. >Mr. Tiu«, sage ich zu ihm. >Sie 
sagen mir, wo ich hinfliegen soll. Sie sagen mir nicht, wo ich 
lesen soll. Okay?« Der Kerl ist sehr arrogant hinter seinem 
großmächtigen Schreibtisch, verstehen Sie, Voltaire? Ich seh 
mich gezwungen, ihm Manieren beizubringen.« 

Am nächsten Morgen um sechs Uhr würde Ricardo im Hotel 
den Besuch eines Mannes erhalten, der sich als Freund von 
Mr. Johnny melden würde. Ricardo sollte mit ihm gehen. 
Alles lief ab, wie geplant. Ricardo flog nach Chiang Mai, 
verbrachte eine enthaltsame Nacht im Rincome, und um 


sechs Uhr stellten sich zwei Chinesen, nicht einer, bei ihm 
ein und fuhren mit ihm ein paar Stunden lang nach Norden, 
bis sie zu einem Hakka-Dorf kamen. Sie stiegen aus, 
marschierten eine halbe Stunde bis zu einem leeren Feld, an 
dessen Ende ein Schuppen stand. Im Schuppen war eine 
»flotte kleine Beechcraft« abgestellt, nagelneu, und in der 
Beechcraft saß Tiu auf dem Sitz des Copiloten und hatte 
eine Menge Landkarten und Papiere auf dem Schoß. Die 
rückwärtigen Sitze waren ausgebaut worden, um für die 
Rupfensäcke Platz zu schaffen. Ein paar chinesische Bullen 
standen abseits und sahen zu, und die ganze Stimmung 
war, wie Ricardo durchblicken ließ, nicht unbedingt nach 
seinem Geschmack. 

»Zuerst mußte ich meine Taschen leeren. Meine Taschen 
sind für mich etwas sehr Persönliches, Voltaire. Wie die 
Handtasche für eine Dame. Andenken, Briefe, Fotos, meine 
Madonna. Sie behalten alles. Meinen Paß, meine Fluglizenz, 
mein Geld... sogar meine Armbänders, sagte er und hob 
die braunen Arme, so daß sie klimperten. 

Danach, sagte er mißbilligend, hatte er weitere Dokumente 
zu unterschreiben. Zum Beispiel eine Prozeßvollmacht, mit 
der er die geringen Reste abtrat, die von seinem Leben nach 
dem Indocharter-Vertrag noch übrig waren. Zum Beispiel 
mehrere Geständnisse früherer »technisch illegaler 
Unternehmungen«, die - sagte Ricardo mit beträchtlicher 
Empörung - häufig auf das Konto von Indocharter gegangen 
seien. Einer der chinesischen Bullen entpuppte sich sogar 
als Jurist. Ricardo betrachtete das als besonders unsportlich. 

Erst dann rückte Tiu mit den Landkarten und den 
Instruktionen heraus, die Ricardo in einer Mischung aus 
seiner eigenen und Tius Redeweise wiedergab. »>Sie 
nehmen Kurs nach Norden, Mister Ricardo, und Sie behalten 
diesen Kurs bei. Ob Sie nun den Abschneider über Laos 
nehmen oder über den Shans bleiben ist mir egal. Das 
Fliegen ist Ihre Sache, nicht die meine. Fünfzig Meilen hinter 
der chinesischen Grenze stoßen Sie auf den Mekong und 


folgen ihm. Dann fliegen Sie weiter nach Norden, bis sie 
eine kleine Gebirgsstadt namens Tien-pao sehen, die an 
einem Zufluß dieses berühmten Stroms steht. Von dort 
zwanzig Meilen nach Osten finden Sie eine Landebahn, ein 
grünes Leuchtfeuer, ein weißes. Sie tun mir den Gefallen, 
dort zu landen. Ein Mann wird Sie erwarten. Er spricht 
Englisch nur mangelhaft, aber er spricht es. Hier ist eine 
halbierte Dollarnote. Der Mann hat die andere Hälfte. Laden 
Sie das Opium aus. Der Mann wird Ihnen ein Paket und 
gewisse spezielle Instruktionen übergeben. Dieses Paket ist 
Ihre Quittung. Bringen Sie es mit, wenn Sie zurückkommen, 
und befolgen Sie sämtliche Instruktionen ganz genau, 
besonders was den Ort Ihrer Landung betrifft. Haben Sie 
mich komplett verstanden, Mr. Ricardo?<« 

»Was für eine Art Paket?« fragte Jerry. 

»Er sagt es nicht, und mir ist es egal. >Sie tun das«, sagt 
er, >und halten Ihre große Klappe, Mr. Ricardo, und meine 
Geschäftspartner werden sich ihr ganzes Leben lang um Sie 
kümmern wie um einen eigenen Sohn. Um Ihre Kinder 
werden sie sich kümmern, um Ihre Mädchen. Um Ihr 
Mädchen in Bali. Solange Sie leben, werden sie sich dankbar 
zeigen. Aber wenn Sie sie betrügen oder etwas in der Stadt 
austrompeten, dann bringen sie Sie todsicher um, Mr. 
Ricardo, glauben Sie mir. Vielleicht nicht morgen und auch 
nicht übermorgen, aber sie bringen Sie todsicher um. Wir 
haben einen Vertrag, Mr. Ricardo. Meine Geschäftspartner 
brechen niemals einen Vertrag. Sie sind sehr rechtsbewußte 
Männer.« Mir ist der Schweiß ausgebrochen, Voltaire. Ich bin 
in bester Kondition, erstklassiger Sportsmann, aber der 
Schweiß bricht mir aus. >Keine Sorge, Mr. Tiu«, sage ich zu 
ihm. >Mr. Tiu, Sir, wann immer Sie Opium nach Rotchina 
fliegen wollen, ist Ricardo Ihr Mann.« Voltaire, glauben Sie 
mir, mir war gar nicht wohl bei der Sache.« 

Ricardo kniff sich in die Nase, als wollte er Meerwasser 
herausdrücken. 


»Hören Sie zu, Voltaire. Hören Sie sehr aufmerksam zu. Als 
ich jung und dumm war, flog ich zweimal für die Amerikaner 
in die Provinz Yünnan. Um ein Held zu sein, muß man 
gewisse blödsinnige Dinge tun, und wenn man abstürzt, 
holen sie einen vielleicht eines Tages heraus. Aber bei 
jedem Flug schaue ich hinunter auf die lausige braune Erde 
und sehe Ricardo in einem Holzkäfig. Keine Weiber, einen 
lausigen Fraß, kein Platz zum Stehen, kein Platz zum Sitzen 
oder Schlafen, Ketten an den Armen, keinerlei Status oder 
Zugehörigkeit. >Hier ist ein Imperialistenspion und 
Schmuggler zu sehen !< Voltaire, diese Vorstellung gefällt 
mir nicht. Mein ganzes Leben lang in China eingesperrt zu 
sein, weil ich Opium geschmuggelt habe? Ich bin nicht 
begeistert. >Klar, Mr. Tiu! Bye-bye! Bis heute nachmittag!« 
Ich muß ernsthaft nachdenken.« 

Der braune Dunst des Sonnenuntergangs erfüllte plötzlich 
den Raum. Auf Ricardos gebräunter Brust hatte sich trotz 
seiner tadellosen Kondition wiederum Schweiß gebildet. Er 
lag in Tropfen auf dem schwarzen Haar und den geölten 
Schultern. 

»Wo war Lizzie während der ganzen Zeit?«fragte Jerry 
abermals. 

Ricardos Antwort kam nervös, ja ärgerlich. 

»In Vientiane. Auf dem Mond. Im Bett mit Charlie. Was zum 
Teufel geht das mich an?« 

»Wußte sie von dem Handel mit Tiu?« 

Ricardo schnitt nur eine verächtliche Grimasse. 

Zeit, daß ich gehe, dachte Jerry. Zeit, daß ich die letzte 
Ladung zünde und davonrenne. Drunten zog Mickey vor 
Ricardos Frauen eine große Schau ab. Jerry konnte sein 
singendes Geplapper hören, unterbrochen von ihrem hellen 
Lachen, das sich anhörte wie das Lachen einer ganzen 
Mädchenklasse. 

»Also sind Sie geflogen«, sagte er. Er wartete, aber Ricardo 
blieb tief in seinen Gedanken versunken. 


»Sie sind gestartet und nahmen Kurs nach Norden«, sagte 
Jerry. Ricardo hob ein wenig die Lider und heftete einen 
drohenden, wütenden Blick auf Jerry, bis er schließlich der 
Aufforderung, von seiner Heldentat zu berichten, doch nicht 
länger widerstehen konnte. 

»Ich bin nie im Leben so gut geflogen. Diese kleine 
schwarze Beechcraft. Hundert Meilen nach Norden, weil ich 
keinem traue. Vielleicht haben diese Clowns mich irgendwo 
auf einem Radarschirm eingefangen? Ich gehe kein Risiko 
ein. Dann nach Osten, aber sehr langsam, so nah über den 
Bergen, daß ich den Kühen zwischen den Beinen 
durchfliege, okay? Im Krieg haben wir dort droben kleine 
Landebahnen, verrückte Vorposten mitten im feindlichen 
Land. Ich habe solche Plätze schon angeflogen, Voltaire. Ich 
kenne sie. Ich finde einen, direkt auf einem Berggipfel, ist 
nur aus der Luft erreichbar. Ich schaue hinunter, sehe die 
Tanksäule, ich lande, ich tanke die Maschine auf, ich schlafe 
ein bißchen, verrückte Sache. Aber Herrgott, Voltaire, es ist 
nicht die Provinz Yünnan, okay? Es ist nicht China, und 
Ricardo, der amerikanische Kriegsverbrecher und 
Opiumschmugogler, wird den Rest seines Lebens nicht in 
Peking an einem Fleischerhaken hängen, okay? Hören Sie, 
ich bringe diese Maschine wieder zurück nach Süden, ich 
kenne Orte, ich kenne Orte, an denen ich eine komplette 
Luftwaffe verlieren könnte, glauben Sie mir.« 

Was die kommenden Monate seines Lebens anging, wurde 
Ricardo plötzlich sehr unpräzis. Er hatte einmal vom 
Fliegenden Holländer gehört und sagte, genau das sei aus 
ihm geworden. Er flog, versteckte sich wieder, flog, spritzte 
die Beechcraft neu, verkaufte das Opium in kleinen 
Portionen, um nicht aufzufallen, ein Kilo hier, fünfzig dort, 
wechselte einmal im Monat die Zulassung, kaufte bei einem 
Inder einen spanischen Paß, traute ihm aber nicht und hielt 
sich von allen seinen Bekannten fern, auch von Rosie in 
Bangkok und sogar von Charlie Marshall. Das war damals, 
so erinnerte Jerry sich an Old Craws Information, als Ricardo 


den Leuten vom Rauschgiftdezernat Opium verkaufte, aber 
mit seiner Geschichte abblitzte. Auf Tius Anweisung hatten 
die Jungens bei Indocharter Ricardo unverzüglich auf die 
Verlustliste gesetzt und seine Flugroute nach Süden verlegt, 
um die Aufmerksamkeit abzulenken. Ricardo hatte es 
erfahren und nichts dagegen gehabt, tot zu sein. 

»Was haben Sie mit Lizzie angefangen?« fragte Jerry. 
Wiederum war Ricardo ziemlich aufgebracht: »Lizzie, Lizzie, 
haben Sie einen Komplex, was diese Schneegans betrifft, 
Voltaire, daß Sie mir dauernd Lizzie ins Gesicht schleudern? 
Ich habe nie eine so unbedeutende Person gekannt. Hören 
Sie, ich hab' sie an Ko abgetreten, okay? Ich mache ihr 
Glück.« Verdrießlich griff er zum Glas und trank einen 
Schluck Whisky. Sie vertrat seine Interessen, dachte Jerry. 
Sie und Charlie Marshall. Die beiden liefen sich die Hacken 
ab, um Ricardo zu schützen. 

»Sie haben mit weiteren einträglichen Aspekten des Falls 
geprahlt«, sagte Ricardo. »Bitte sagen Sie mir, welche das 
sind.« Der Sarratt-Mann hatte seine Antwort parat: »Punkt 
eins: Ko erhielt große Summen von der russischen Botschaft 
in Vientiane. Das Geld wurde über Indocharter geschleust 
und landete auf einem Schwindelkonto in Hongkong. Wir 
haben die Beweise. Wir haben Aufnahmen der 
Bankauszüge.« 

Ricardo schnitt ein Gesicht, als schmeckte ihm der Whisky 
plötzlich nicht mehr, dann trank er weiter. Jerry fuhr fort: 
»Ob das Geld für die Wiedereinführung des Opiumlasters in 
Rotchina war oder für irgendeine andere Dienstleistung, das 
wissen wir nicht«, sagte Jerry. »Aber wir werden es 
herausbringen. Punkt zwei. Wollen Sie ihn hören oder halte 
ich Sie auf?« Ricardo hatte gegähnt. 

»Punkt zwei«, sprach Jerry weiter. »Kohat einen jüngerer 
Bruder in Rotchina. Hieß früher Nelson. Ko behauptet, er sei 
tot, aber in Wirklichkeit ist er jetzt ein hohes Tier bei der 
Regierung in Peking. Ko versucht seit Jahren, ihn aus China 
herauszubringen. Ihr Auftrag lautete, Opium einzufliegen 


und ein Paket herauszubringen. Dieses Paket war Bruder 
Nelson. Deshalb wollte Ko Sie lieben wie seinen eigenen 
Sohn, wenn Sie es schaffen würden. Und deshalb wollte er 
Sie töten, wenn Sie es nicht zurückbrächten. Wenn das 
keine fünf Millionen Dollar wert ist, was dann?« Während 
Jerry ihn im schwindenden Licht beobachtete, geschah 
nichts Besonderes, außer daß das schlummernde Tier in 
Ricardo sichtlich erwachte. Er beugte sich ganz langsam 
vor, um sein Glas abzusetzen, aber das Straffen seiner 
Schultern und das Zusammenziehen seiner Bauchmuskeln 
konnte er nicht verbergen. Er wandte' sich betont träge zu 
Jerry, um ihm ein höchst freundschaftliches Lächeln zu 
schenken, aber in seinen Augen war ein Schimmer, der 
einem Angriffsignal glich; so daß Jerry, als Ricardo die Hand 
ausstreckte und ihm mit der Rechten einen liebevollen Klaps 
auf die Wange gab, auf dem Sprung war, sich nach hinten 
zu werfen, die Hand zu packen und Ricardo wenn möglich 
quer durchs Zimmer zu schleudern. 

»Fünf Millionen Taler, Voltaire!« rief Ricardo in flammender 
Erregung, »fünf Millionen! Hören Sie, wir müssen was für 
den armen Charlie Marshall tun, okay? Aus Liebe. Charlie ist 
immer pleite. Vielleicht könnten wir ihn einmal den 
Fußballfond verwalten lassen. Moment. Ich hole uns noch 
eine Flasche Whisky, wir feiern.« Er stand auf, neigte den 
Kopf zur Seite und streckte die nackten Arme aus. 
»Voltaire«, sagte er sanft. » Voltaire!« Liebevoll kniff er Jerry 
in beide Backen und küßte ihn. 

»Hören Sie, Ihr Jungens habt da allerhand ausgegraben! 
Der Verleger, für den Sie arbeiten, ist ein cleverer Bursche. 
Sie sollen mein Geschäftspartner sein. Sie haben das Sagen. 
Okay? Ich brauche einen Engländer in meinem Leben. Ich 
muß noch wie Lizzie werden, einen Schulmeister heiraten. 
Tun Sie das für Ricardo, Voltaire? Halten Sie mich ein 
bißchen im Zaum?« 

»Kein Problem«, sagte Jerry und erwiderte das Lächeln. 
»Spielen Sie einen Moment mit den Ballermännern, okay?« 


»Klar.« 

»Muß den Mädchen eine Kleinigkeit sagen.« 

»Klar.« 

»Familienangelegenheit.« 

»Ich bleibe hier.« 

Jerry sah ihm durch die Falltür gespannt nach. Mickey, der 
Chauffeur, wiegte das Baby auf den Armen und kitzelte es 
hinterm Ohr. In einer irren Welt muß man die Fiktion 
aufrechterhalten, dachte er. Bis zum bitteren Ende dabei 
bleiben, und ihm den ersten Biß überlassen. Jerry ging zum 
Schreibtisch zurück, nahm Ricardos Stift, seinen 
Schreibblock und schrieb eine nichtexistente Adresse in 
Hongkong darauf, wo er jederzeit erreichbar wäre. Ricardo 
war noch immer nicht zurück, aber als Jerry aufstand, 
konnte er ihn aus den Bäumen hinter dem Wagen 
hervorkommen sehen. Er hat eine Schwäche für Verträge, 
dachte er. Geben wir ihm was zu unterschreiben. Er nahm 
ein neues Blatt Papier: Ich, Jerry Westerby, versichere 
hiermit an Eides statt, daß ich mit meinem Freund Captain 
Tiny Ricardo den gesamten Ertrag aus unserer 
gemeinsamen Auswertung seiner Lebensgeschichte teilen 
werde, schrieb er, und setzte seinen Namen darunter. 
Ricardo kam jetzt die Treppe herauf. Jerry war versucht, sich 
aus dem privaten Armeemuseum zu bedienen, aber er 
mutmaßte, daß Ricardo genau das von ihm erwartete. 
Während Ricardo nochmals die Gläser vollgoß, überreichte 
Jerry ihm die beiden Papiere. 

»Ich werde einen amtlich beglaubigten Vertrag aufsetzen«, 
sagte er und blickte Ricardo direkt in die Augen. »Ich kenne 
einen englischen Anwalt in Bangkok, dem ich absolut 
vertraue. Er soll den Vertrag prüfen und Ihnen zur 
Unterschrift bringen. Danach wollen wir die Marschroute 
festlegen, und ich werde mit Lizzie sprechen. Okay?« 

»Klar. Hören Sie, draußen ist es schon dunkel. In den 
Wäldern stecken eine Menge Banditen. Bleiben Sie über 
Nacht. Ich spreche mit den Mädchen. Die mögen Sie. Sagen, 


Sie sind ein sehr starker Mann. Nicht so stark wie ich, aber 
stark.« Jerry sagte etwas, daß er keine Zeit verlieren dürfe. 

Er wolle morgen in Bangkok sein, sagte er. Für seine 
eigenen Ohren klang es so lahm wie ein dreibeiniges Muli, 
vielleicht gut genug, um irgendwo reinzukommen, aber nie 
wieder raus. Aber Ricardo schien zufrieden, ja erfreut. 
Vielleicht ein Hinterhalt, dachte Jerry, irgendwas, das der 
Colonel arrangiert. »Gott befohlen, Pferdeschreiber. Gott 
befohlen, mein Freund.« Ricardo legte beide Hände um 
Jerrys Nacken und ließ die Daumenspitzen auf Jerrys Kiefer 
ruhen, dann zog er Jerrys Kopf nach vorn und zu sich heran 
und küßte ihn. Jerry ließ es zu. Obwohl sein Herz hämmerte 
und sein nasses Rückgrat bei der Berührung mit dem Hemd 
wie eine Wunde schmerzte, ließ Jerry es zu. Draußen war es 
fast dunkel. Ricardo begleitete sie nicht zum Wagen, 
sondern sah ihnen milde von dem Platz unter den Pfählen 
aus nach, und die Mädchen saßen zu seinen Füßen, während 
er mit beiden nackten Armen winkte. Vor dem Wagen blieb 
Jerry stehen, drehte sich um und winkte zurück. Die letzten 
Sonnenstrahlen lagen sterbend in den Teakbäumen. Mein 
allerletzter Sonnenuntergang, dachte er. 

»Nicht starten«, sagte er ruhig zu Mickey. »Ich möchte den 
Ölstand prüfen.« 

Vielleicht bin bloß ich hier der Verrückte. Vielleicht habe ich 
wirklich einen guten Handel abgeschlossen, dachte er. 
Mickey, der auf dem Fahrersitz saß, öffnete die Halterung, 
und Jerry hob die Kühlerhaube, aber da war kein kleiner 
Sprengsatz, kein Abschiedsgeschenk von seinem neuen 
Freund und Partner. Er zog den Ölstab heraus und tat, als 
prüfte er ihn. »Brauchen Sie Öl, Pferdeschreiber?« schrie 
Ricardo den Weg entlang. 

»Nein, alles in Ordnung. Wiedersehen!« 

»Wiedersehen.« 

Er hatte keine Taschenlampe, aber als er sich bückte und 
im Zwielicht unter dem Chassis herumtastete, fand er 
wiederum nichts. 


»Haben Sie was verloren, Pferdeschreiber?« rief Ricardo 
wieder, wobei er die Hände vor den Mund hielt. »Anlassen«, 
sagte Jerry und stieg ein. 

»Lichter an, Mister?« fragte Mickey. »Ja, Mickey. Lichter 
an.« 

»Warum nennt er Sie Pferdeschreiber?« 

»Gemeinsame Bekannte.« 

Wenn Ricardo die KTs bestochen hat, dachte Jerry, dann ist 
es so und so egal. Mickey schaltete die Scheinwerfer an, 
und im Wagen leuchtete das amerikanische Armaturenbrett 
auf wie eine kleine Stadt. 

»Los«, sagte Jerry. »Tempo-Tempo?« 

»Ja, Tempo-Tempo!« 

Sie fuhren fünf Meilen, sieben, neun. Jerry behielt den 
Zeiger im Auge. Er rechnete zwanzig bis zur ersten 
Kontrollstelle und fünfundvierzig bis zur zweiten. Mickey fuhr 
jetzt siebzig, und Jerry war nicht in Stimmung, um zu 
protestieren. Sie fuhren in der Straßenmitte, die Straße 
verlief gerade, und jenseits der gerodeten Streifen glitten 
die hohen Teakbäume vorüber wie orangefarbene 
Gespenster. 

»Feiner Mann«, sagte Mickey. »Viel feiner Liebhaber. Die 
Mädchen sagen, er ein feiner Liebhaber.« 

»Halt nach Drähten Ausschaus, sagte Jerry. 

Auf der rechten Seite erschien eine Lücke zwischen den 
Bäumen, und ein roter Feldweg verschwand darin. 

»Er hat schönes Leben da drinnen«, sagte Mickey. 
»Mädchen, Babies, er hat Whisky, PX. Er hat wirklich 
schönes Leben.« 

»Gas weg, Mickey. Anhalten. Hier in der Mitte der Straße, 
wo es eben ist. Tu, was ich sage, Mickey.« 

Mickey fing an zu lachen. 

»Mädchen haben auch schönes Leben«, sagte er. 
»Mädchen kriegen Süßigkeiten, kleines Baby kriegt 
Süßigkeiten, alle kriegen Süßigkeiten!« 

»Halt den verdammten Wagen an!« 


Mickey ließ sich Zeit, bis er den Wagen zum Stehen 
brachte, er kicherte noch immer über die Mädchen. 

»Ist das Ding da zuverlässig?« fragte Jerry und wies auf die 
Benzinunhr. 

»Zuverlässig?« echote Mickey, der mit dem englischen 
Wort nichts anfangen konnte. 

»Benzin. Sprit. Voll. Oder halb voll? Oder drei Viertel? Hat 
es auf der Hinfahrt richtig angezeigt?« 

»Klar. Ist richtig«, versicherte Mickey ohne Zögern. 

»Als wir zu dem verbrannten Dorf kamen, Mickey, stand es 
auf halbvoll. Es steht noch immer auf halbvoll.« 

»Klar.« 

»Hast du nachgefüllt? Aus einem Kanister? Hast du Benzin 
nachgefüllt?« 

»Nein.« 

»Steig aus.« 

Mickey begann zu widersprechen, aber Jerry beugte sich 
über ihn, öffnete die Tür auf seiner Seite, stieß Mickey 
kurzerhand hinaus auf die Straße und folgte ihm. Er packte 
Mickeys Arm, drehte ihn auf den Rücken und schob den 
Jungen im Galopp vor sich her, über die Straße und zum 
Seitenstreifen und zwanzig Yards über die breite, weiche 
Fläche, dann warf er ihn ins Gebüsch und stürzte halb neben 
ihn, halb auf ihn, so daß der Atem aus Mickeys Brust in 
einem überraschten Japsen herausgepreßt wurde und er 
eine geschlagene halbe Minute brauchte, ehe er ein 
entrüstetes »Wozu« hervorbringen konnte. Aber Jerry hatte 
inzwischen bereits das Gesicht des Jungen wieder auf die 
Erde gepreßt, damit die Explosion darüber hinweggehen 
sollte. Der alte Ford schien zuerst zu brennen und nachher 
zu explodieren, schließlich bäumte er sich in einer letzten 
Lebensregung auf in die Luft, ehe er tot und lodernd auf die 
Seite fiel. Während Mickey bewundernd nach Luft rang, 
blickte Jerry auf die Uhr. Achtzehn Minuten, seit sie den 
Pfahlbau verlassen hatten. Vielleicht zwanzig. Hätte 
eigentlich früher passieren sollen, dachte er. Kein Wunder, 


daß Ricardo uns so schnell draußen haben wollte: in Sarratt 
wären sie nicht darauf gefaßt gewesen: das hier war 
fernöstliche Machart, und Sarratt gehörte mit Leib und Seele 
nach Europa und in die guten alten Tage des Kalten Krieges: 
Tschechei, Berlin und die alten Fronten. Jerry überlegte, 
welche Art Granate wohl verwendet wurde. Die Vietkong 
bevorzugten amerikanische Modelle: wegen der 
Doppelwirkung. Man braucht weiter nichts, sagten sie, als 
einen breiten Stutzen zum Benzintank. Man entfernt den 
Schwimmer, klebt ein Gummiband über die Feder, steckt die 
Granate in den Benzintank und wartet geduldig, bis sich das 
Benzin durch den Gummi gefressen hatte. Das Ergebnis 
gehörte zu jenen westlichen Errungenschaften, die erst 
durch die Vietkong entdeckt wurden. Ricardo mußte dicke 
Gummistreifen benutzt haben, dachte er. 

Zum ersten Kontrollpunkt kamen sie nach vierstündigem 
Marsch auf der Straße. Mickey war überglücklich wegen der 
Versicherung, denn er nahm an, da Jerry die Prämie bezahlt 
hatte, würden sie automatisch das Geld kassieren und 
verprassen können. Jerry konnte ihn nicht von dieser 
Annahme abbringen. Aber Mickey hatte auch Angst: zuerst 
vor den KTs, dann vor Gespenstern, dann vor dem Colonel. 
Also erklärte Jerry ihm, daß sich nach diesem kleinen 
Zwischenfall weder ein Gespenst noch ein KT in die Nähe 
der Straße wagen würde. Was den Colonel anging - aber das 
sagte Jerry nicht zu Mickey -: der war Vater und Soldat und 
hatte einen Damm zu bauen: nicht umsonst baute er ihn mit 
Kos Zement und mit Transportmitteln von China Airsea. 

Am Kontrollpunkt fand sich ein Lastwagen, der Mickey nach 
Hause brachte. Jerry fuhr ein Stück weit mit und sicherte 
ihm die Unterstützung seiner Zeitung bei irgendwelchen 
Schwierigkeiten mit der Versicherung zu, aber Mickey wollte 
in seiner Euphorie kein Wort von Schwierigkeiten hören. 
Unter anhaltendem Lachen tauschten sie ihre Adressen und 
zahlreiche herzliche Händedrücke aus, dann ließ Jerry sich 
an einer Raststätte absetzen und wartete einen halben Tag 


auf den Bus, der ihn nach Osten, auf einen neuen 
Kriegsschauplatz befördern sollte. 

Erstens: Mußte Jerry unbedingt Ricardo aufsuchen? Wäre 
der Ausgang, für ihn persönlich, ein anderer gewesen, wenn 
er es nicht getan hätte? Oder lieferte Jerry, wie Smileys 
Verteidiger bis auf den heutigen Tag behaupten, durch seine 
Stippvisite bei Ricardo den letzten und entscheidenden 
Anstoß, der den Baum schüttelte und die reife Frucht zu Fall 
brachte? Für den Club der Smiley-Anhänger besteht kein 
Zweifel: der Besuch bei Ricardo war der letzte Tropfen, und 
Ko ertrank darin. Ohne ihn hätte er womöglich noch so 
lange gezögert, bis die Schonzeit abgelaufen und Ko, und 
der Geheimdienst mit ihm, Freiwild für jedermann gewesen 
wären. Basta. Und auf den ersten Blick bewiesen die Fakten 
eine wunderbare Kausalität. 

Denn folgendes passierte. Nur sechs Stunden nachdem 
Jerry und sein Fahrer Mickey sich aus dem Staub dieses 
Randstreifens in Nordost-Thailand aufgerappelt hatten, 
explodierte das ganze fünfte Stockwerk des Circus in einem 
Feuerbrand ekstatischen Jubels, der den Scheiterhaufen von 
Mickeys brennendem Leihwagen jederzeit in den Schatten 
gestellt hätte. In der Rumpelkammer, wo Smiley die 
Nachricht kundtat, tanzte Doc di Salis tatsächlich einen 
steifbeinigen kleinen Gigue, und Connie hätte unzweifelhaft 
mitgetanzt, wenn die Arthritis sie nicht an den elenden 
Rollstuhl gefesselt hätte. Trot heulte, Guillam und Molly 
fielen sich in die Arme, und nur Smiley bewahrte inmitten all 
dieses Überschwangs seine gewohnte leicht erschrockene 
Miene, obgleich Molly schwor, sie habe ihn erröten sehen, 
als er in die Runde blinzelte. 

Er habe soeben eine Meldung bekommen, sagte er. Ein 
Blitzgespräch von den Vettern. Um sieben heute morgen, 
Hongkong-Zeit, habe Tiu bei Ko in Star Heights angerufen, 
wo Ko die Nacht bei Lizzie Worth zugebracht habe. Zuerst 
nahm Lizzie den Anruf entgegen, aber Ko schaltete sich am 
Nebenapparat ein und befahl ihr schroff, aufzulegen, was sie 


auch tat. Tiu schlug ein sofortiges gemeinsames Frühstück 
in der Stadt vor, bei George, sagte Tiu, zur großen 

Belustigung der Aufzeichner. 

Drei Stunden später machte Tiu bei einem Telefongespräch 
mit seinem Reisebüro eilige. Pläne für eine Geschäftsreise 
nach dem chinesischen Festland. Seine erste Station würde 
Kanton sein, wo China Airsea eine Vertretung hatte, aber 
sein Ziel war Schanghai. Wie aber hatte Ricardo Tiu so 
schnell erreicht, ohne das Telefon zu benutzen? Die 
wahrscheinlichste Theorie lautete: durch die Verbindung des 
Polizei-Obersten mit Bangkok. Und von Bangkok aus? Das 
wußte der Himmel. Handels-Telex, das 
Wechselkursübertragungsnetz, alles ist möglich. Die 
Chinesen haben bei solchen Unternehmungen ihre eigenen 
Kanäle. Andererseits war es auch denkbar, daß einfach Kos 
Geduldsfaden gerade in diesem Augenblick von selbst 
gerissen war und daß es bei dem Frühstück »Bei George« 
um etwas völlig anderes ging. So oder so, es war der 
Durchbruch, von dem sie alle geträumt hatten, die 
triumphale Rechtfertigung für Smileys Mühen. Um die 
Lunchzeit hatte Lacon persönlich vorgesprochen, um seine 
Glückwünsche zu entbieten, und am frühen Abend hatte 
sich Saul Enderby zu einer Geste aufgeschwungen, die 
niemand von der falschen Seite des Trafalgar Square jemals 
gemacht hatte. Er hatte von Berry Brothers and Rudd eine 
Kiste Champagner schicken lassen, Krug Auslese, eine 
wahre Pracht. Dabei lag ein Briefchen an George mit den 
Worten: »Auf den ersten Sommertag«. Und genau das 
schien es zu sein, auch wenn man erst Ende April schrieb. 
Durch die dicken Netzgardinen der unteren Stockwerke 
konnte man das volle Laub der Platanen sehen. Weiter oben 
waren die Hyazinthen in Connies Fensterkasten erblüht. 
»Rot«, sagte sie, als sie auf Saul Enderbys Wohl trank. 
»Karlas Lieblingsfarbe, hol ihn der Teufel.« 


Die Flußbiegung 


Der Luftstützpunkt war weder großartig noch berühmt. 
Technisch gesehen unterstand er den Thais, in der Praxis 
durften die Thais lediglich den Müll einsammeln und die 
Einzäunung des Platzes bewachen. Der Kontrollpunkt war 
eine Stadt für sich. Überall roch es nach Holzkohle, Urin, 
Pökelfisch und Propangas, und eine Reihe baufälliger 
Wellblechschuppen beherbergte die uralten Gewerbe des 
militärischen Besatzungszustands. Die Bordelle waren mit 
Ausschußware bevölkert, die Schneiderläden boten 
Hochzeitsfräcke feil, die Buchhandlungen boten 
Pornographie und Reisen an, die Bars hießen Sunset Strip, 
Hawaii und Lucky Time. In der M.P.-Baracke fragte Jerry nach 
Captain Urquhart von Public Relations, und der schwarze 
Sergeant machte Miene, ihn rauszuwerfen, als er sagte, er 
sei Journalist. Am Diensttelefon hörte Jerry lange Zeit nur 
Klicken und Knattern, bis eine langsame Südstaatenstimme 
sagte: »Urquhart ist im Moment nicht da. Mein Name ist 
Masters. Wer spricht?« 

»Urquhart und ich trafen uns letzten Sommer beim 
Lagebericht von General Crosse«, sagte Jerry, »Na, dann 
trafen wir zwei uns auch«, sagte die erstaunlich langsame 
Stimme, die ihn an Deathwish erinnerte. »Zahlen Sie Ihr 
Taxi. Komme gleich. Blauer Jeep. Warten Sie, bis Sie das 
Weiße in seinen Augen sehen.« 

Langes Schweigen folgte, vermutlich während die 
Codewörter Urquhart und Crosse auf der Liste nachgesehen 
wurden. Auf dem Gelände herrschte ein ständiges Hin und 
Her von Flugpersonal, Schwarzen und Weißen in getrennten, 
finster blickenden Gruppen. Ein weißer Offizier kam vorbei. 
Die Schwarzen entboten ihm den Gruß von Black Power. Der 
Offizier erwiderte ihn zögernd. Die Mannschaften trugen, 
ahnlich wie Charlie Marshall, aufgenähte Abzeichen an den 
Uniformen, meist mit Werbesprüchen für Drogen. Die 
Stimmung war mürrisch, niedergeschlagen, latent 


gewalttätig. Die Thai-Soldaten grüßten niemanden. 
Niemand grüßte die Thais. Ein blauer Jeep kam mit Blinklicht 
und heulender Sirene am Schlagbaum angeschlittert. Der 
Sergeant ließ Jerry passieren. Eine Sekunde später rasten 
sie in halsbrecherischem Tempo über die Rollbahn auf eine 
lange Reihe niedriger weißer Baracken in der Mitte des 
Flugplatzes zu. Der Fahrer war ein schlaksiger Junge, ganz 
offensichtlich ein Neuling. »Sind Sie Masters?« fragte Jerry; 

»Nein, Sir. Ich trage nur das Gepäck des Majors, Sir«, sagte 
er. Immer noch mit Blinklicht und ständig heulender Sirene 
fuhren sie an einem dfrittklassigen Baseballspiel vorüber. 
»Großartige Legende«, sagte Jerry. 

»Was meinen Sie, Sir?« schrie der Junge über den Lärm 
hinweg. »Ach, nichts.« 

Es war nicht gerade die größte Luftbasis. Jerry hatte 
größere gesehen. Sie kamen an Reihen von Phantomjägern 
und Hubschraubern vorbei, und als sie sich den weißen 
Baracken näherten, erkannte Jerry unter ihnen einen 
separaten Spukhaus-Komplex, mit eigenen Gebäuden und 
Funkantennen und einer eigenen kleinen Luftflotte aus 
schwarzbemalten Kleinflugzeugen, die vor dem Abzug Gott 
weiß wen Gott weiß wo abgesetzt und aufgefischt hatte. 

Sie traten durch eine Seitentür ein, die der Junge 
aufschloß. Der kurze Korridor war leer und still. An seinem 
Ende eine offene Tür aus der traditionellen Rosenholz- 
Imitation. Masters trug eine kurzärmelige Luftwaffenuniform 
mit wenigen Abzeichen. Er hatte Orden und den Rang eines 
Majors, und Jerry tippte auf einen paramilitärischen Vetter, 
vielleicht nicht einmal Berufsoffizier. Er war fahl und drahtig, 
hatte einen bitteren, verkniffenen Mund und hohle Wangen. 
Er stand vor einer Kaminattrappe unter der Reproduktion 
eines Bildes von Andrew Wyeth und wirkte seltsam still und 
isoliert. Man hatte den Eindruck, er gebe sich absichtlich 
langsam, weil ringsum alles in Eile war. Der Junge besorgte 
die Vorstellung und zögerte dann. Masters glotzte ihn an, bis 
er hinausging, dann wandte er die farblosen Augen zu dem 


Rosenholztisch, auf dem Kaffee bereitstand. »Sehen aus, als 
könnten Sie ein Frühstück gebrauchen«, sagte Masters. 

Er goß Kaffee ein und bot Doughnuts an, alles im 
Zeitlupentempo. 

»Dann redet sich's leichter«, sagte er, »Stimmt«, pflichtete 
Jerry bei. 

Auf dem Schreibtisch stand eine elektrische 
Schreibmaschine, daneben lag einfaches Papier. Masters 
mMarschierte steifbeinig zu seinem Stuhl und hockte sich auf 
die Lehne. Er nahm ein Exemplar von Stars and Stripes zur 
Hand und las demonstrativ, während Jerry sich am 
Schreibtisch niederließ. 

»Höre, Sie erobern das Ganze für uns mit der linken Hand 
wieder zurück«, sagte Masters in Richtung Sfars and Stripes. 
»Sehr schön.« 

Anstatt die elektrische Schreibmaschine zu benutzen, 
stellte Jerry seine Reisemaschine auf den Tisch und hackte 
seinen Bericht in raschen Salven herunter, die ihm immer 
lauter vorkamen, je weiter sein Werk vorrückte. Vielleicht 
kam es auch Masters so vor, denn er blickte häufig auf, 
wenn auch nur bis in Höhe von Jerrys Händen und der 
Spielzeugschreibmaschine. Jerry gab ihm das Blatt. 

»Ihre Anweisung lautet, daß Sie hierbleiben«, sagte 
Masters, wobei er jedes Wort bedächtig artikulierte. »Ihre 
Anweisung lautet, daß Sie hierbleiben, während wir Ihr 
Funktelegramm weitergeben. Mann, und wie wir dieses 
Telegramm weitergeben! Ihre Anweisung lautet, 
hierzubleiben zwecks Bestätigung und Entgegennahme 
weiterer Instruktionen. Klar? Ist das klar, Sir?« 

»Klar«, sagte Jerry. 

»Zufällig schon die gute Nachricht gehört?« erkundigte sich 
Masters. Sie standen einander gegenüber, keinen Meter von 
einander entfernt. Masters starrte auf Jerrys Telegramm, 
aber seine Augen schienen nicht den Zeilen zu folgen. »Was 
denn für eine Nachricht, altes Haus?« 


»Wir haben soeben den Krieg verloren, Mr. Westerby. Yes, 
Sir. Die Letzten der Tapferen haben sich gerade von einem 
Heli vom Dach der Botschaft in Saigon runterkratzen lassen, 
wie eine Bande Blödmänner, die mit runtergelassenen 
Hosen in einem Puff geschnappt werden. Vielleicht 
interessiert es Sie gar nicht. Hund des Botschafters ist 
gerettet, wird Sie freuen zu hören. Journalist ließ ihn auf 
seinem Schoß mitfliegen. Vielleicht interessiert Sie das auch 
nicht. Vielleicht sind Sie kein Hundefreund. Vielleicht mögen 
Sie Hunde ungefähr so gern, wie ich persönlich Journalisten 
mag, Mr. Westerby, Sir.« 

Jerry hatte inzwischen Masters' Brandyfahne gerochen, die 
keine noch so große Menge Kaffee überdecken konnte, und 
er vermutete, daß Masters schon sehr lange getrunken 
hatte, ohne daß es ihm gelang, betrunken zu werden. »Mr. 
Westerby, Sir?« 

»Ja, alter Junge.« Masters streckte die Hand aus. 

»Alter Junge, ich möchte, daß Sie mir die Hand schütteln.« 
Die Hand schwebte mit hochgerecktem Daumen zwischen 
ihnen. »Wozu?« sagte Jerry. 

»Ich möchte, daß Sie die Willkommenshand ergreifen, Sir. 
Die Vereinigten Staaten von Amerika haben sich soeben um 
Aufnahme in den Club zweitklassiger Machte beworben, wo, 
soviel ich höre, Ihre eigene ruhmreiche Nation Chairman, 
Präsident und ältestes Mitglied ist. Schütteln!« 

»Begrüße Sie an Bord«, sagte Jerry und schüttelte dem 
Major zuvorkommend die Hand. 

Sofort wurde ihm dafür ein strahlendes Lächeln falscher 
Dankbarkeit zuteil. 

»Also das nenn ich wirklich hübsch von Ihnen, Mr. 
Westerby, Sir. Wenn wir irgend etwas tun können, um Ihren 
Aufenthalt bei uns angenehmer zu machen, bitte lassen Sie 
es mich wissen. Wenn Sie das Anwesen mieten möchten: 
jedes einigermaßen vernünftige Angebot wird akzeptiert.« 

»Sie könnten ein Fläschchen Whisky durch die Gitterstäbe 
schieben«, sagte Jerry und grinste. 


»Aber mit Vergnügen«, sagte Masters und zog die Worte so 
in die Länge, daß sie wie ein langsamer Boxhieb wirkten. 
»Mann nach meinem Herzen. Yes, Sir.« 

Masters ließ ihm eine halbe Flasche J] & B, die er aus dem 
Schrank genommen hatte, und ein paar alte Nummern von 
Playboy zurück. 

»Halten wir uns eigens für englische Gentlemen, die keinen 
Finger gerührt haben, uns zu helfen«, erklärte er herzlich. 
»Sehr aufmerksam von Ihnen«, sagte Jerry. »Jetzt geh ich 
und schicke Ihren Brief heim zur Mammi. Übrigens, wie 
geht's der Queen?« 

Masters schloß nicht ab, aber als Jerry die Tür probierte, 
war sie nicht zu Öffnen. Die Fenster, die auf den Flugplatz 
hinausgingen, hatten undurchsichtige Doppelscheiben. Auf 
der Rollbahn landeten und starteten Flugzeuge, ohne daß 
man einen Laut hörte. So versuchten sie, den Krieg zu 
gewinnen, dachte Jerry: aus schalldichten Räumen heraus, 
hinter undurchsichtigem Glas, mit allen Maschinen in 
Reichweite. So haben sie ihn verloren. Er trank, er empfand 
nichts. Es ist also vorbei, dachte er, das war alles. Was 
würde seine nächste Station sein? Charlie Marshalls alter 
Herr? Kleine Spritztour durch die Shan-Staaten, 
Plauderstündchen mit den Leibwächtern des Generals? Er 
wartete, seine Gedanken drängten sich formlos. Er setzte 
sich, dann legte er sich aufs Sofa und schlief eine Weile, wie 
lange, wußte er nicht. Er erwachte jah, als die Tonbandmusik 
einsetzte, die gelegentlich von Wald-und-Wiesendurchsagen 
unterbrochen wurde. Würde Captain Soundso dies oder 
jenes tun? Einmal wies der Sprecher auf die Möglichkeit zur 
Weiterbildung hin. Dann auf preisgünstige Waschmaschinen. 
Einmal kam ein Gebet. Die Krematoriumsstille und die Musik 
machten Jerry so nervös, daß er im Zimmer auf und ab lief. 

Er ging hinüber zum anderen Fenster, und im Geist sah er 
Lizzies Gesicht neben seiner Schulter, wie damals das 
Gesicht der Waise. Er trank noch einen Schluck Whisky. Ich 
hätte im Lastwagen schlafen sollen, dachte er. Ich hätte 


überhaupt mehr schlafen sollen. Also haben sie den Krieg 
schließlich doch verloren. Der Schlaf hatte ihm nicht gut 
getan. Es schien lange her zu sein, daß er nicht mehr so 
geschlafen hatte wie früher. Seit Old Frosti war es aus damit. 
Seine Hand Zitterte: Herrje, sieh dir das an. Er dachte an 
Luke. Zeit, daß wir wieder mal zusammen auf den Schwoof 
gehen. Er muß jetzt wieder zurück sein, wenn es ihn nicht 
erwischt hat. Muß mein Hirn ein bißchen zur Ruhe bringen, 
dachte er. Aber das Hirn machte sich in letzter Zeit gern 
selbständig. Ein bißchen zu oft, genau gesagt. Muß es an die 
Kandarre nehmen, sagte er sich streng. Mann. Er dachte an 
Ricardos Granaten. Beeil dich, dachte er. Los, wir müssen 
uns entscheiden. Wohin jetzt? Wer kommt als nächster 
dran? Sein Gesicht war trocken und heiß, und seine Hände 
waren feucht. Sein Kopf schmerzte über den Augen. 
Verdammte Musik, dachte er. Gottverdammte 
Weltuntergangsmusik. Er suchte fieberhaft herum, ob man 
sie nicht irgendwo abstellen konnte, als er Masters unter der 
Tür stehen sah, einen Umschlag in der Hand und Leere im 
Blick. Jerry las das Telegramm. Masters ließ sich wieder auf 
die Sessellehne nieder. 

»>Junge, komm bald Wieden«, sang Masters und äffte 
seinen eigenen Südstaatenakzent nach. »>Komm direkt 
nach Haus. Nicht erst noch zweihundert Dollar kassieren.« 
Die Vettern werden Sie nach Bangkok fliegen. Von Bangkok 
fliegen Sie unverzüglich weiter nach London in England, 
nicht, wiederhole, nicht London in Ontario, mit einer 
Maschine Ihrer Wahl. Unter keinen Umständen kehren Sie 
nach Hongkong zurück. Ausgeschlossen! Nein, Sir! Mission 
beendet, Junge. Danke, gut gemacht. Ihre Majestät ist 
entzückt. Also flugs heim zum Abendbrot, es gibt Maisgrütze 
und Truthahn und Blaubeerkuchen. Hört sich an wie eine 
Bande Tanten, für die Sie da arbeiten, Mann.« Jerry las das 
Telegramm ein zweites Mal. »Maschine nach Bangkok startet 
eins, eins, null, null«, sagte Masters. Er trug seine 
Armbanduhr mit dem Zifferblatt nach innen, so daß sie die 


Zeit nur für ihn anzeigte. »Hören Sie?« Jerry grinste: 

»Entschuldigung, altes Haus. Langsamer Leser. Vielen Dank. 
Zu viele große Worte. Muß das alte Hirn ganz schön 
arbeiten. Hören Sie, ich hab meine Sachen im Hotel 
gelassen.« 

»Meine Hausboys stehen Eurer Königlichen Hoheit zur 
Verfügung.« 

»Danke, aber wenn's Ihnen nichts ausmacht, möchte ich 
lieber den offiziellen Kanal vermeiden.« 

»Wie Sie wünschen, Sir, ganz wie Sie wünschen.« 

Am Tor stehen Taxis. Hin und zurück in einer Stunde. 
»Danke«, wiederholte er. 

»Wir haben /hnen zu danken.« 

Zum Abschied lieferte der Sarratt-Mann ein smartes 
Beispiel von Verfahrenstechnik. »Darf ich das solang 
hierlassen?«fragte er und wies auf seine schäbige 
Schreibmaschine neben Masters' IBM-Kugelkopfmodell. 

»Sir, wir werden sie hüten wie unseren Augapfel.« Hätte 
Masters sich die Mühe gemacht, in diesem Augenblick zu 
ihm hinzusehen, so wäre er vielleicht angesichts von Jerrys 
ungewöhnlich leuchtendem Blick stutzig geworden. 
Vielleicht wäre er, wenn er Jerrys Stimme besser gekannt 
oder auf ihre so besonders liebenswürdige Rauheit geachtet 
hätte, gleichfalls stutzig geworden. Hätte er gesehen, wie 
Jerry sich in seine Haartolle einkrallte, den Unterarm vor die 
Brust hielt in dem instinktiven Wunsch, sich zu verstecken, 
oder hätte er auf Jerrys albernes Dankesgrinsen geachtet, 
als der Junge wiederkam, um ihn in dem blauen Jeep zum 
Tor zu fahren: dann wären ihm vielleicht Zweifel gekommen. 
Aber Major Masters war nicht nur ein verbitterter Fachmann, 
der eine Menge Enttäuschungen erlebt hatte. Er war ein 
Gentleman aus dem Süden, der den Dolchstoß der 
Niederlage von den Händen unergründlicher Wilder 
empfing; und er hatte gerade damals nicht viel Zeit übrig 
für die Verdrehtheiten eines ausgedienten, überfälligen 


Briten, der sein in den letzten Zügen liegendes Spukhaus als 
Postamt benutzte. 

Vor dem Aufbruch der Hongkong-Reisenden aus dem Circus 
herrschte festliche Stimmung, die durch die geheimnisvollen 
Vorbereitungen noch gesteigert wurde. Die Nachricht von 
Jerrys Wiederauftauchen hatte sie ausgelöst. Der Inhalt 
seines Fernschreibens intensivierte sie noch und fiel mit 
einer Meldung der Vettern zusammen, wonach Drake Ko 
seine sämtlichen gesellschaftlichen und geschäftlichen 
Verabredungen abgesagt und sich in die Abgeschiedenheit 
seines Hauses Seven Gates an der Headland Road 
zurückgezogen habe. Ein Foto von Ko, per Teleobjektiv aus 
dem Observierungswagen der Vettern aufgenommen, zeigte 
ihn im Viertelprofil, wie er in seinem großen Garten am Ende 
einer Rosenpflanzung stand und aufs Meer hinausblickte. 
Die Betondschunke sah man nicht, aber Ko trug seine viel zu 
große Baskenmütze. 

»Wie ein moderner Gatsby, mein Lieber!« rief Connie Sachs 
entzückt, als sie sich alle über das Foto beugten. 
»Schmachtet hinüber zu dem blöden Licht an der Pier, oder 
was der arme Tropf sonst getan hat!« 

Als der Observierungswagen zwei Stunden später wieder 
des Wegs kam, stand Ko noch immer in der gleichen 
Haltung da, also machten sie kein zweites Foto mehr. Viel 
bedeutsamer war die Tatsache, daß Ko das Telefon 
überhaupt nicht mehr benutzte - jedenfalls nicht die 
Apparate, die die Vettern angezapft hatten. Auch Sam 
Collins schickte einen Bericht, den dritten kurz 
nacheinander, aber den bisher bei weitem längsten. Wie 
üblich kam er in einem Spezialumschlag, der an Smiley 
persönlich adressiert war, und wie üblich besprach Smiley 
den Inhalt nur mit Connie Sachs. Und genau in dem 
Augenblick, als die Reisenden zum Flugplatz von London 
aufbrechen wollten, traf noch eine Botschaft von Martello 
ein, des Inhalts, daß Tiu aus China zurückgekehrt und zur 
Zeit mit Ko in der Headland Road in Klausur sei. 


Aber die wichtigste Zeremonie, soweit Guillam sich damals 
und später erinnern konnte, und die verwirrendste, war ein 
kleiner Kriegsrat in Martellos Räumen im Annex, zu dem sich 
ausnahmsweise nicht nur das gewohnte Quintett Martello, 
seine beiden schweigsamen Männer sowie Smiley und 
Guillam einfanden, sondern auch Lacon und Enderby, die 
bezeichnenderweise mit dem gleichen Dienstwagen 
ankamen. Zweck dieser - von Smiley berufenen - 
Versammlung war die formelle Schlüsselübergabe. Martello 
sollte jetzt ein vollständiges Bild vom »Unternehmen 
Delphin« bekommen, einschließlich der hochwichtigen 
Verbindungen zu Nelson. Er sollte als vollgültiger Partner 
eingewiesen werden - abgesehen von einigen kleineren 
Auslassungen, die erst später bekannt wurden. Wie Lacon 
und Enderby sich hatten eindrängen können, erfuhr Guillam 
nie genau, und Smiley war später in diesem Punkt 
verständlicherweise zurückhaltend. Enderby erklärte 
rundweg, er sei »im Interesse der Ordnung und der 
militärischen Disziplin« mitgekommen. Lacon wirkte 
farbloser und herablassender denn je. Guillam hatte den 
deutlichen Eindruck, daß sie etwas im Schilde führten, und 
dieser Eindruck wurde noch verstärkt durch die Vorstellung, 
die Enderby und Martello gaben: die frischgebackenen 
Busenfreunde ignorierten einander so völlig, daß sie Guillam 
an ein heimliches Liebespaar erinnerten, das am 
gemeinsamen Frühstück in einem Landhaus teilnimmt, eine 
Situation, in der er selber sich schon häufig befunden hatte. 
Es sei der Maßstab der Sache, erklärte Enderby einmal. Sie 
habe solche Ausmaße angenommen, daß er wirklich meine, 
ein paar große Tiere sollten mitmischen. Dann wieder 
erklärte er, es sei die Kolonial-Lobby. Wilbraham mache 
Stunk beim Schatzamt. »So, jetzt haben wir also den ganzen 
Plunder gehört«, sagte Enderby, als Smiley seinen 
ausführlichen Überblick beendet hatte und Martellos 
Lobsprüche fast das Dach zum Einstürzen gebracht hätten. 
»Wer hat jetzt den Finger am Abzug, George, Punkt eins?« 


wollte er wissen, und daraufhin wurde die Besprechung 
vorwiegend Enderbys große Show, was Besprechungen mit 
Enderby gewöhnlich wurden. »Wer gibt den Feuerbefehl, 
wenn es zum Treffen kommt? Sie, George? Immer noch? Ich 
meine, Sie haben gute Planungsarbeit geleistet, zugegeben, 
aber unser alter Marty hier liefert schließlich die Artillerie, 
nicht wahr?« Worauf Martello sich taub stellte, ein 
strahlendes Lächeln ausgoß über all die großartigen und 
reizenden Briten, mit denen verbündet zu sein er die Ehre 
hatte, und Enderby weiterhin die grobe Arbeit tun ließ. 

»Marty, wie sehen Sie diesen Punkt?« drängte Enderby, als 
hätte er selber keine Ahnung; als ginge er nie mit Martello 
angeln oder gäbe üppige Diners für ihn oder diskutierte mit 
ihm privat streng geheime Angelegenheiten. 

In diesem Augenblick kam Guillam eine seltsame 
Erkenntnis, und später machte er sich Vorwürfe, daß er sie 
so wenig genutzt hatte. Martello wußte es. Die Enthüllungen 
über Nelson, über die Martello sich so völlig perplex gab, 
waren überhaupt keine Enthüllungen, sondern nur die 
Bestätigung von Informationen, die er und seine 
schweigsamen Männer längst besaßen. Guillam las es in 
ihren blassen hölzernen Gesichtern und den aufmerksamen 
Augen. Er las es aus Martellos Überschwang. Martello wußte 
alles. 

»Äh, technisch ist es Georges Show, Saul«, erinnerte 
Martello Ioyalerweise Enderby in Beantwortung seiner Frage, 
aber mit gerade genug Nachdruck auf dem Wort technisch, 
um das übrige in Frage zu stellen. »George steht auf der 
Brücke, Saul. Wir heizen nur die Kessel.« 

Enderby setzte ein unglückliches Stirnrunzeln auf und 
steckte ein Streichholz zwischen die Zähne. 

»George, wie paßt /hnen das? Paßt es Ihnen, so wie es ist? 
Daß Marty den Feuerschutz liefert, vor Ort alles bereithält, 
Kommunikationsmittel, die ganze Verschwörungsarbeit, 
Observierung, das Gelände in Hongkong sondieren und was 
weiß ich noch alles? Und Sie geben den Feuerbefehl? Muß 


schon sagen! Käme mir vor wie im fremden Frack 
rumzustolzieren.« 

Smiley hielt sich gut, aber nach Guillams Meinung nahm er 
die Frage viel zu ernst und die kaum verhüllte 
Durchstecherei längst nicht ernst genug. 

»Ganz und gar nicht«, sagte Smiley. »Martello und ich 
haben ein klares Abkommen getroffen. Die Speerspitze der 
Operation wird von uns dirigiert. Falls Unterstützung 
erforderlich ist, springt Martello ein. Das Produkt wird 
geteilt. Was den Gewinnanteil für die amerikanische 
Investition angeht, so wird er nach Erhalt des Produktes 
ausgeschüttet. Die Verantwortung dafür, daß ein solches 
Produkt anfällt, liegt nach wie vor bei uns.« Er schloß 
energisch: »Das Schreiben, worin das alles genau 
ausgeführt ist, liegt natürlich schon längst bei den Akten.« 

Enderby sah Lacon an. »Oliver, Sie sagten, Sie würden es 
mir schicken. Wo ist es geblieben?« 

Lacon legte den länglichen Kopf zur Seite und lächelte 
trübselig ins Leere. »Treibt sich irgendwo in Ihren hinteren 
Räumen herum, nehme ich an, Saul.« 

Enderby versuchte es mit einer anderen Taktik. »Und ihr 
beiden da könnt euch vorstellen, daß der Handel unter allen 
Umständen gültig bleibt, ja? Ich meine, wer sorgt für die 
sicheren Häuser und so weiter? Begräbt die Toten, all das?« 

Wiederum Smiley. »Housekeeping Section hat bereits ein 
Haus auf dem Land gemietet und bereitet alles für künftige 
Bewohner vor, sagte er ungerührt. 

Enderby nahm das besabberte Streichholz aus dem Mund 
und zerbrach es über dem Aschenbecher. »Hätten meines 
haben können, wenn Sie was gesagt hätten«, murmelte er 
zerstreut. »Mengen von Zimmern. Kein Mensch je dort. 
Personal. Alles.« Aber seine Sorge galt dem anderen Thema. 
»Hören Sie. Beantworten Sie mir diese Frage. Ihr Mann dreht 
durch. Er türmt und rennt durch die Gassen von Hongkong. 
Wer spielt Räuber und Gendarm, um ihn wieder 
einzufangen?« Nicht antworten! betete Guillam. Er hat 


überhaupt kein Recht, so um sich zu dreschen! Sag ihm, er 
soll sich zum Teufel scheren! Smileys Antwort war zwar 
entschieden, ermangelte indes der Hitzigkeit, die Guillam 
sich gewünscht hätte. »Ach, ich glaube, Hypothesen kann 
man immer aufstellen«, konterte er milde. »Ich glaube, hier 
kann man lediglich sagen, daß Martello und ich in einem 
solchen Fall gemeinsam überlegen und nach bestem 
Ermessen handeln würden.« 

»George und ich arbeiten großartig zusammen, Saul«, 
erklärte Martello großmütig. »Ganz großartig.« 

»Wäre viel sauberer, verstehen Sie, George«, fuhr Enderby 
mit einem frischen Streichholz im Mund fort. »Viel sicherer, 
wenn es ganz in Yankee-Händen wäre. Wenn Martys Leute 
einen Bock schießen, brauchen Sie sich bloß beim 
Gouverneur zu entschuldigen, ein paar Kamele in die Wüste 
schicken und versprechen, daß Sie's nie wieder tun. Das 
wär's. Mehr erwartet ohnehin niemand von ihnen. Sind die 
Vorteile eines schlechten Rufs, wie, Marty? Keiner wundert 
sich, wenn Sie das Zimmermädchen vögeln.« 

»Aber SauU, sagte Martello und lachte ausgiebig über den 
köstlichen britischen Sinn für Humor. 

»Viel komplizierter, wenn wir die Bösewichter sind«, fuhr 
Enderby fort. »Oder besser gesagt, Sie, George. Der 
Gouverneur könnte Sie mit einem Puster vom Tisch fegen, 
so wie die Dinge im Moment stehen. Wilbraham weint schon 
seinen ganzen Schreibtisch naß.« 

Gegen Smileys heillose Verstocktheit war indessen nichts 
auszurichten, also trat Enderby für eine Weile von der 
Bühne ab, und sie nahmen ihre Diskussion der Modalitäten 
wieder auf. Aber ehe sie fertig waren, machte Enderby noch 
einen letzten Vorstoß, um Smiley aus dem Sattel zu heben. 
Er wählte dazu wiederum die Frage nach der 
sachdienlichsten Behandlung und Nachbehandlung des 
Falls. 

»George, wer wird denn die Verhöre und so weiter 
besorgen? Setzen Sie Ihren komischen kleinen Jesuiten an, 


den mit dem possierlichen Namen?« 

»di Salis wird für die chinesischen Aspekte der 
Einvernahme zuständig sein, und unsere Soviet Research 
Section für die russische Seite.« 

»Ist das die invalide Akademikerin, George, die der 
verdammte Bill Haydon wegen Trunksucht gefeuert hat?« 

»Diese beiden haben das Unternehmen bis zu seinem 
augenblicklichen Stand gefördert«, sagte Smiley. Wie immer 
sprang Martello in die Bresche. »Also George, das lasse ich 
nicht zu! Sir, das nicht! Saul, Oliver, nehmen Sie zur 
Kenntnis, daß ich das Unternehmen Delphin - in allen seinen 
Aspekten, Saul - als persönlichen Triumph für unseren 
George betrachte, und für George allein!« Nach reichlichem 
Applaus für den lieben alten George fuhren sie zurück zum 
Cambridge Circus. 

»Himmelarschundzwirn!« platzte Guillam los. »Warum will 
dieser Enderby Sie abschießen? Was soll dieser ganze 
Quatsch von wegen:_das Schreiben verloren?« 

»Ja«, sagte Smiley nach einer langen Pause von weit her. 
»Ja, das ist sehr nachlässig von ihnen. Ich glaube, ich 
schicke ihnen eine Abschrift. Unsigniert, von Hand, nur zur 
Information. Enderby wirkte so wollig, wie? Würden Sie das 
übernehmen, Peter, die Mütter bitten?« 

Die Erwähnung des Schreibens - Hauptpunkt des 
Abkommens, wie Lacon es nannte - weckte Guillams 
schlimmste Befürchtungen von neuem. Er erinnerte sich, 
wie er es törichterweisse durch Sam Collins hatte 
überbringen lassen und wie Sam, laut Fawn, unter dem 
Vorwand der Ablieferung mehr als eine Stunde zusammen 
mit Martello in dessen Büro verschwunden war. Er erinnerte 
sich auch daran, wie er Sam Collins in Lacons Vorzimmer 
gesehen hatte, den geheimnisvollen Vertrauten Lacons und 
Enderbys, der in Whitehall herumlungerte wie die verflixte 
Edamer Katze aus »Alice im Wunderland«. Er erinnerte sich 
an Enderbys Vorliebe für Backgammon, wobei er um sehr 
hohe Einsätze spielte, und während er versuchte, der 


Verschwörung auf den Grund zu kommen, dachte er sogar 
daran, daß Enderby Stammkunde in Sam Collins' Club sein 
mochte. Er wies diesen Gedanken als geradezu absurd 
sofort wieder von sich. Ironischerweise stellte er sich später 
als zutreffend heraus. Und er erinnerte sich an seine 
aufblitzende Überzeugung - die sich lediglich auf den 
Gesichtsausdruck der drei Amerikaner stützen konnte und 
daher gleichfalls wieder verworfen wurde -, daß sie bereits 
wüßten, was Smiley ihnen bei der Besprechung mitzuteilen 
hatte. 

Aber die Idee, daß Sam Collins bei diesem Festmahl die 
Rolle des Steinernen Gasts spielte, gab Guillam nicht auf, 
und als er auf dem Londoner Flugplatz die Maschine bestieg, 
erschöpft von seinem langen und gründlichen Abschied von 
Molly, grinste ihn das Gespenst durch den Rauch von Sams 
teuflischer brauner Zigarette an. 

Der Flug verlief ereignislos, mit einer Ausnahme. Sie waren 
zu dritt, und in Sachen Sitzordnung hatte Guillam in seinem 
Dauerkrieg mit Fawn eine kleine Schlacht gewonnen. Über 
die Leichen der Housekeepers hinweg flogen Smiley und 
Guillam in der Ersten Klasse, während Fawn, der Babysitter, 
einen vorderen Eckplatz am Mittelgang der Touristenklasse 
bekam, Wange an Wange mit der Wachmannschaft der 
Fluglinie, die fast während der ganzen Reise schlief, 
während Fawn schmollte. Glücklicherweise war nie der 
Vorschlag aufgetaucht, daß Martello und seine 
schweigsamen Männer mit ihnen fliegen könnten, denn 
Smiley war entschlossen, daß dies auf gar keinen Fall 
passieren dürfe. Und so flog Martello gen Westen, machte in 
Langley Station, um sich Instruktionen zu holen, und setzte 
seine Reise über Honolulu und Tokio fort, um bei ihrer 
Ankunft in Hongkong zur Stelle zu sein. Als unbewußt 
ironische Fußnote zu ihrer Abreise hinterließ Smiley einen 
langen, handgeschriebenen Brief an Jerry, der diesem bei 
seiner Ankunft im Circus ausgehändigt werden sollte und 
worin er ihm zu seiner erstklassigen Leistung gratulierte. 


Der Durchschlag liegt noch immer in Jerrys Akte. Niemand 
kam auf den Gedanken, ihn zu entfernen. Smiley spricht von 
Jerrys »unbeirrbarer Loyalität« und davon, daß er »einer 
mehr als dreißigjährigen Dienstzeit die Krone aufgesetzt« 
habe. Er schließt einen nicht unbedingt authentischen Gruß 
von Ann ein, »die Ihnen, ebenso wie ich, eine gleicherweise 
ruhmreiche Karriere als Romancier wünscht«. Und er endet 
ziemlich ungeschickt mit dem Ausdruck seiner 
Überzeugung, wonach »eines der Privilegien unserer Arbeit 
darin besteht, daß sie uns mit so wundervollen Kollegen 
zusammenbringt. Ich darf Sie versichern, daß wir alle in 
diesem Sinn an Sie denken«-. 

Manche Leute fragen sich noch immer, warum den Circus 
vor dem Aufbruch kein Wort der Besorgnis über Jerrys 
Verbleib erreichte. Schließlich war er seit mehreren Tagen 
überfällig. Auch hier will man Smiley die Schuld in die 
Schuhe schieben, aber es gibt keinen Beweis dafür, daß der 
Circus sich einen Lapsus geleistet hätte. Für die Weitergabe 
von Jerrys Bericht aus dem Luftstützpunkt in Nordost- 
Thailand - seinem letzten - hatten die Vettern einen direkten 
Kanal über Bangkok nach London und in den Annex 
freigemacht. Aber das Arrangement galt nur für ein einziges 
Funktelegramm und eine einzige Rückantwort, ein Nachfaß- 
Telegramm war nicht vorgesehen. Entsprechend wurde 
Major Masters' Meldung, als sie erstattet wurde, zuerst über 
das militärische Nachrichtennetz nach Bangkok geleitet, von 
dort nach Hongkong über deren Nachrichtennetz an die 
Vettern - da man der Ansicht war, Hongkong habe totales 
Zurückhalterecht auf alles Material im Zusammenhang mit 
dem »Unternehmen Delphin« - und erst danach, mit dem 
Vermerk »Routine« versehen, von Hongkong an London, wo 
sie in mehreren rosenholzfurnierten Einlaufkästen zu liegen 
kam, ehe irgend jemand ihre Bedeutung erkannte. Übrigens 
hatte bereits der langsame Major Masters dem Nicht- 
Auftritt, wie er sich später ausdrückte, einer x-beliebigen 
englischen Reisetante sehr wenig Bedeutung zugemessen. 


»ERKLÄRUNG VERMUTLICH BEI IHNEN«, lautet der Schluß 
seiner Meldung. Major Masters lebt jetzt in Norman, 
Oklahoma, wo er eine kleine Autoreparaturwerkstatt 
betreibt. 

Auch die Housekeepers hatten keinen Grund zur Panik - 
jedenfalls behaupten sie das noch heute. Jerrys 
Instruktionen lauteten, er solle sich, sobald er in Bangkok 
eintreffe, ein Flugzeug suchen, irgendeins, seine 
Flugnetzkarte vorzeigen und nach London kommen. Es 
wurde kein Datum genannt, auch keine Fluglinie. Zweck des 
Ganzen war lediglich, die Sache in Bewegung zu halten. 
Höchstwahrscheinlich hatte er irgendwo eine 
Erholungspause eingelegt. Das taten die meisten 
heimreisenden Außenagenten, und Jerry war als großer 
Sexkonsument aktennotorisch. Also hielten sie wie üblich 
ein Auge auf die Fluglisten und meldeten ihn provisorisch in 
Sarratt zur zweiwöchentlichen Desinstruktions- und 
Wiedereinschleusungszeremonie an, woraufhin sie sich 
wieder der weitaus dringenderen Aufgabe widmeten, das 
sichere Haus für »Delphin« vorzubereiten. Es war eine 
reizende alte Mühle, sehr abgelegen, aber in der Nähe der 
Pendlerstadt Maresfield in Sussex, und beinah immer fanden 
sie einen Vorwand, hinzufahren. Außer di Salis und einem 
beträchtlichen Teil seines China-Archivs mußte eine kleine 
Armee von Übersetzern und Transskriptions-Spezialisten 
untergebracht werden, ganz zu schweigen von den 
Technikern, Babysittern und einem chinesischsprechenden 
Arzt. Es dauerte nicht läng, bis die Bürger des Orts sich bei 
der Polizei lautstark über den Zustrom von Japanern 
beklagten. Die Regionalzeitung schrieb, es handle sich um 
eine Tanztruppe auf Tournee. Der Tip stammte von den 
Housekeepers. 

Jerry hatte nichts im Hotel abzuholen, und zudem hatte er 
überhaupt kein Hotel, aber er schätzte, daß er eine Stunde 
Zeit haben würde, um sich aus dem Staub zu machen. Er 
zweifelte nicht daran, daß die Amerikaner die ganze Stadt 


abgeriegelt hatten, und er wußte, nichts würde - falls 
London es verlangen sollte - für Major Masters einfacher 
sein, als Jerrys Namen und Personenbeschreibung als die 
eines amerikanischen Deserteurs, der mit falschem Paß 
reiste, über den Rundfunk durchzugeben. Daher ließ er das 
Taxi, sobald es weit genug vom Tor entfernt war, zum 
südlichen Stadtrand fahren, dann wartete er eine Weile, 
nahm ein zweites Taxi und dirigierte es nach Norden. 
Feuchter Nebel hing über den Reisfeldern, und die 
schnurgerade Straße lief endlos in diesen Nebel hinein. Aus 
dem Radio leierten die Stimmen von Thaifrauen, es klang 
wie ein langgezogener, nicht endender Kinderreim. Sie 
fuhren an einer elektronischen Überwachungsanlage der 
Amerikaner vorbei, einem kreisförmigen Drahtzaun von 
einer Viertelmeile Durchmesser, der im Nebel schwamm und 
bei den Einheimischen der Elefantenkäfig hieß. Der Umkreis 
war mit riesigen Pfählen abgesteckt, und in der Mitte 
brannte, umgeben von Spinnennetzen aus gespanntem 
Draht, ein einzelnes höllisches Licht wie die Verheißung 
eines künftigen Krieges. Er hatte gehört, hier hausten 
zwölfhundert Sprachenstudenten, aber keine 
Menschenseele war zu sehen. Er brauchte Zeit, und es 
gelang ihm sogar, sich mehr als eine Woche zu verschaffen. 
Sogar jetzt brauchte er so viel Zeit, um zu sich selbst zu 
kommen; denn im Herzen war Jerry Soldat und dachte mit 
den Füßen. /m Anfang war die Tat, pflegte Smiley, wenn er 
in seiner Predigerstimmung war, aus einem seiner 
deutschen Dichter zu zitieren. Für Jerry war diese schlichte 
Maxime zur Säule seiner unkomplizierten Philosophie 
geworden. Was man denkt, ist jedermanns Privatsache. 
Wichtig ist, was man tut. 

Als er am frühen Abend den Mekong erreichte, suchte er 
sich ein Dorf und streunte ein paar Tage lang müßig am 
Flußufer entlang, schleppte seine Umhängetasche und 
kickte mit den Zehen seines Wildlederstiefels leere Coca- 
Cola-Dosen vor sich her. Jenseits des Flusses, hinter den 


braunen Bergen, die wie Ameisenhügel aussahen, lag der 
Ho-Chi-Minh-Pfad. Er hatte einmal von genau dieser Stelle 
aus beobachtet, wie eine B 52 drei Meilen entfernt in 
Zentral-Laos angriff. Er erinnerte sich, wie der Boden unter 
seinen Füßen geschwankt, der Himmel sich geleert und 
gebrannt hatte, und ihm wurde bewußt, einen Augenblick 
lang klar bewußt, was es bedeutete, mittendrin zu sein. 
Noch in der gleichen Nacht hieb Jerry Westerby, um seine 
eigene Redewendung zu gebrauchen, tüchtig auf die Pauke, 
ziemlich genau so, wie die Housekeepers es von ihm 
erwarteten, wenn auch unter etwas anderen Umständen. In 
einer Bar am Fluß, wo eine Musikbox alte Weisen plärrte, 
trank er Schwarzmarktwhisky aus dem PX, Nacht für Nacht, 
bis das Vergessen sich einstellte, führte eines der lachenden 
Mädchen nach dem anderen die unbeleuchtete Treppe in ein 
schäbiges Schlafzimmer hinauf, bis er schließlich dort 
wirklich einschlief und nicht mehr herunterkam. Erwachte er 
dann ruckartig und mit relativ klarem Kopf in der 
Morgendämmerung am Krähen der Hähne und dem Lärm 
auf dem Fluß, so zwang er sich, lang und liebevoll an seinen 
Kumpel und Mentor George Smiley zu denken. Es war ein 
reiner Willensakt, beinah ein Akt des Gehorsams. Er wollte 
ganz einfach die Glaubensartikel seines Credos hersagen, 
und sein Credo war bisher der gute alte George gewesen. 
Die Leute in Sarratt haben viel Verständnis für die Motive 
eines Außenagenten, und gar nichts übrig für den 
augenrollenden Fanatiker, der mit den Zähnen knirscht und 
»Ich hasse den Kommunismus« blökt. Wenn er ihn so sehr 
haßt, argumentieren sie, dann dürfte er bereits in ihn 
verliebt sein. Was sie wirklich gern hatten - und Jerry 
entsprach dieser Vorstellung -, war ein Mann, der nicht lang 
faselte, der seine Arbeit liebte und wußte - obwohl er um 
Himmels willen kein großes Trara darum machen sollte -, 
daß wir recht haben. Wobei wir ein notwendigerweise 
dehnbarer Begriff ist, aber für Jerry bedeutete er George 
und damit basta. 


Alter George. Super. Guten Morgen. 

Er sah ihn vor sich, so, wie er sich am liebsten an ihn 
erinnerte: bei ihrer ersten Begegnung in Sarratt kurz nach 
dem Krieg. Jerry war noch ein untergeordneter Dienstgrad 
bei der Army, - seine Dienstzeit war fast abgelaufen, Oxford 
drohte, und er langweilte sich tödlich. Es war ein Kursus für 
Gelegentliche: für Leute, die schon kleine Proben ihrer 
Geschicklichkeit geliefert hatten, ohne formell auf die 
Gehaltsliste des Circus zu kommen und als Reservetruppe 
geschliffen wurden. Jerry hatte sich bereits um eine reguläre 
Anstellung beworben, aber die Personalabteilung des Circus 
hatte ihn abgelehnt, was seine Stimmung auch nicht gerade 
hob. Als daher Smiley mit Wintermantel und Brille in die 
ölbeheizte Unterrichtsbaracke gewatschelt kam, hatte Jerry 
innerlich einen Seufzer ausgestoßen und sich auf weitere 
fünfzig Minuten gähnender Langeweile gefaßt gemacht - auf 
geeignete Plätze für tote Briefkästen vermutlich - 
anschließend einen geheimen Streifzug durch die 
Umgebung von Rickmannsworth, bei dem es galt, hohle 
Baumstämme auf Friedhöfen auszumachen. Es gab große 
Heiterkeit, als die Hausverwaltung sich abmühte, das 
Lesepult niedriger zu schrauben, damit George darüber 
wegsehen könne. Schließlich stellte er sich ein bißchen 
nervös daneben und erklärte, sein Thema heute nachmittag 
laute: »Probleme der Führung von Kurierverbindungen 
innerhalb feindlichen Territoriums«. Langsam dämmerte es 
Jerry, daß Smiley nicht aus Büchern lehrte, sondern aus 
Erfahrung: daß dieser eulenhafte kleine Pedant mit der 
schüchternen Stimme und der zwinkernden, wie um 
Entschuldigung bittenden Erscheinung drei Jahre in einer 
deutschen Provinzstadt durchgehalten hatte, die Fäden 
eines sehr bedeutenden Netzes in der Hand, während er 
ständig darauf wartete, daß ein Stiefel durch die Türfüllung 
fahren oder ein Pistolenknauf auf sein Gesicht niedersausen 
würde und er die Freuden eines Verhörs genießen dürfte. Als 
der Vortrag vorbei war, wollte Smiley ihn sprechen. Sie trafe 


sich in der Ecke eines leeren Lokals, unter den 
Hirschgeweihen, wo die Scheiben für das Pfeilwerfen 
hingen. 

»Es tut mir so leid, daß wir Sie nicht nehmen konnten«, 
sagte Smiley. »Ich glaube, wir waren der Ansicht, Sie hätten 
zuerst noch ein bißchen mehr Zeit draußen nötig.« \Was 
heißen sollte, daß er unreif sei. Zu spät erinnerte Jerry sich, 
daß Smiley zu den wortlosen Mitgliedern des 
Prüfungsausschusses gehört hatte, von dem er abgelehnt 
worden war. »Vielleicht, wenn Sie Ihr Studium abschließen 
und es auf einem anderen Gebiet zu einigem Erfolg bringen 
könnten, würde man es sich anders überlegen. Bleiben Sie 
in Verbindung, ja?« « 

Und seitdem war der alte George auf die eine oder andere 
Art eigentlich immer dagewesen. Nie überrascht, nie 
ungeduldig hatte der alte George Jerrys Leben gelenkt, bis 
es dem Circus gehörte. Das väterliche Imperium brach 
zusammen: George wartete mit ausgestreckten Händen, um 
ihn aufzufangen. Seine Ehen scheiterten: George saß 
nächtelang bei ihm und hielt ihm den Kopf. »Ich war diesem 
Amt immer dankbar, daß es mir Gelegenheit gibt, 
abzuzahlen«, hatte Smiley gesagt. »Ich bin überzeugt, daß 
wir so empfinden sollten. Ich glaube nicht, daß wir uns 
davor fürchten sollten, uns . . . aufzuopfern. Ist das 
altmodisch von mir?« 

»Sie deuten in die Richtung, und ich zieh los«, hatte Jerry 
erwidert. »Sie geben mir die Schläge an, ich führe sie aus.« 
Noch war es Zeit. Er wußte es. Zug nach Bangkok, hopp rein 
in ein Flugzeug und heimfliegen, und das Schlimmste, was 
ihm passieren konnte, war, daß sie ihm tüchtig den Kopf 
waschen würden, weil er für ein paar Tage ohne Erlaubnis 
von Bord gegangen war. Heim, dachte er. Bißchen schwierig. 
Heim in die Toskana und in die gähnende Leere auf dem 
Hügel, ohne die Waise? Heim zur alten Pet, sich wegen der 
kaputten Tasse entschuldigen? Heim zum lieben alten 
Stubbsi, Desk-Jockey spielen mit Zuständigkeit für 


abgelehnte Manuskripte? Oder heim in den Circus: »Wir 
nehmen an, in der Bankabteilung fühlen Sie sich am 
wohlsten.« Oder sogar - großartiger Gedanke - heim nach 
Sarratt, als Ausbilder, Herzen und Seelen der Neuen 
erobern, und verbotene Abstecher in eine 
Maisonettewohnung in Watford unternehmen. 

Am dritten oder vierten Morgen wachte er sehr früh auf. 
Über dem Fluß erschien das erste Tageslicht, färbte ihn 
zuerst rot, dann orange, dann braun. Eine Familie von 
Wasserbüffeln watete im Schlamm, ihre Glocken bimmelten. 
In der Mitte der Strömung waren drei Sampans durch ein 
langes und kompliziertes Schleppnetz verbunden. Er hörte 
ein Zischen und sah ein Netz sich verknäueln, dann wie 
Hagel auf das Wasser klatschen. Ich bin nicht hier, weil mir 
eine Zukunft fehlt, dachte er. Ich bin hier, weil ich keine 
Gegenwart habe. 

Heim ist das, wo du hingehst, wenn du kein Heim mehr 
hast, dachte er. Womit ich bei Lizzie wäre. Verzwickte Sache. 
Verschieben wir's auf später. Erst mal frühstücken. Als er auf 
dem Teakholzbalkon saß und Eier und Reis mampfte, 
erinnerte er sich, wie George ihm die Nachricht über Haydon 
beigebracht hatte. EI Vino's Bar, Fleet Street, regnerischer 
Mittag. Jerry war nie fähig gewesen, jemand lange Zeit zu 
hassen, und nachdem der erste Schock vorbei war, gab es 
kaum noch etwas zu sagen. 

»Well, hat keinen Sinn, in den Schnaps zu flennen, wie, 
altes Haus? Können das Schiff nicht den Ratten überlassen. 
Weiterkämpfen ist das einzige.« 

Smiley stimmte zu: ja, das war das einzige, weiterkämpfen, 
dankbar für die Gelegenheit, abzuzahlen. Jerry hatte sogar 
einen seltsamen Trost in der Tatsache gefunden, daß Bill 
zum Clan gehörte. Er hatte, auf seine unartikulierte Weise, 
nie ernstlich daran gezweifelt, daß sein Land sich im 
Zustand unwiderruflichen Niedergangs befinde und daß 
seine eigene Klasse die Schuld an der Katastrophe trug. 


»Wir haben Bill gemacht«, lautete sein Argument, »also ist 
es nur recht, daß wir seinen Verrat ausbadei müssen.« 
Bezahlen hieß das. Bezahlen. Was der alte George schon die 
ganze Zeit tat. 

Wieder bummelte Jerry den Fluß entlang, atmete die freie 
warme Luft und ließ flache Steine über das Wasser flitzen. 

Lizzie, dachte er. Lizzie Worthington, Ausreißerin aus der 
Vorstadt, Ricardos Schülerin und Spielball. Charlie Marshalls 
große Schwester und große Mutter und unerreichbare Hure. 
Drake Kos gefangener Vogel. Meine Tischgefährtin vier 
ganze Stunden lang. Und für - Sam Collins - um nochmals 
auf diese Frage zurückzukommen - was war sie für ihn 
gewesen? Für Mr. Mellon, Charlies »schmierigen englischen 
Kaufmann« von vor eineinhalb Jahren, war sie der Kurier 
gewesen, der Heroin nach Hongkong schaffte. Aber sie war 
mehr als das gewesen. Irgendwann hatte Sam den Vorhang 
ein Stückchen gelüftet und ihr gesagt, er arbeite für Königin 
und Vaterland. Eine frohe Botschaft, die Lizzie umgehend 
ihrem bewundernden Freundeskreis mitteilte. Was Sam 
erzürnte, so daß er sie fallenließ wie eine heiße Kartoffel und 
sie schließlich als eine Art Lockziege verwendete. Als Köder 
auf Bewährung. In einer Hinsicht amüsierte dieser Gedanke 
Jerry sehr, denn Sam genoß den Ruf eines Staragenten, 
während Lizzie Worthington den Star einer Demonstration in 
Sarratt hätte abgeben können, Titel: »Urtyp der Frau, die 
man niemals anwerben darf, solange sie noch sprechen 
oder atmen kann.« Weniger amüsant war die Frage, was sie 
jetzt für Sam bedeutete. Warum lauerte er in ihrem 
Schatten wie ein geduldiger Mörder und lächelte sein 
gußeisernes Lächeln? Diese Frage machte Jerry arg zu 
schaffen. Kurzum, er war von ihr besessen. Er wollte einfach 
nicht, daß Lizzie noch einen weiteren Reinfall erlebte. Wenn 
sie von Kos Bett irgendwo anders hinginge, dann sollte es 
jJerrys Bett sein. Immer wieder einmal - seit er sie zum 
erstenmal gesehen hatte - hatte er sich ausgemalt, wie gut 
Lizzie die kräftige Luft der Toskana bekommen würde. Es 


war ihm zwar nicht klar, was es mit Sams Anwesenheit in 
Hongkong auf sich hatte und was der Circus auf längere 
Sicht mit Drake Ko plante, aber eins - und dies war der 
Angelpunkt der ganze Sache - wußte er genau: daß er, wenn 
er in diesem Moment nach London abzischen würde, anstatt 
Lizzie auf seinem weißen Renner zu entführen, er sie auf 
einer sehr großen Bombe sitzend zurückließ. Was für ihn 
nicht in Frage kam. Zu anderen Zeiten hätte er vielleicht die 
Lösung dieses Problems den Eulen überlassen, wie so 
manches andere in seinem früheren Leben. Aber jetzt waren 
nicht andere Zeiten. Diesmal zahlten die Vettern die Zeche, 
wie er wußte, und wenn Jerry auch weiter nichts gegen die 
Vettern hatte, so machte ihre Anwesenheit das Spiel doch 
bedeutend rauher. Und deshalb spielten seine vagen 
Vorstellungen von Georges Menschlichkeit in diesem Fall 
keine Rolle. 

Außerdem hing er an Lizzie. Über die Maßen. Hier waren 
seine Gefühle klar und eindeutig. Er sehnte sich nach ihr mit 
allen Fasern. Sie war ein Verlierer, wie fr, und erliebte sie. Er 
hatte über alles nachgedacht und den Schlußstrich gezogen, 
und war, nach tagelangem Hinundherüberlegen zu diesem 
genauen, unabänderlichen Resultat gelangt. Es erschreckte 
ihn ein wenig, aber es gefiel ihm ungemein. 

Gerald Westerby, ermahnte er sich. Du warst bei deiner 
Geburt anwesend. Du warst bei deinen verschiedenen 
Eheschließungen anwesend und bei einigen deiner 
Scheidungen, und mit Sicherheit wirst du bei deiner 
Beerdigung anwesend sein. Höchste Zeit, unserer 
wohlerwogenen Meinung nach, daß du auch einmal an 
gewissen anderen entscheidenden Wendepunkten deiner 
Lebensgeschichte anwesend bist. 

Er fuhr mit einem Bus ein paar Meilen flußaufwärts, ging 
dann ein Stück zu Fuß, fuhr in Rikschas, saß in Kneipen, ging 
mit den Mädchen ins Bett und dachte nur an Lizzie. Der 
Gasthof, in dem er logierte, war voller Kinder, und als er 
eines Morgens erwachte, saßen zwei von ihnen auf seinem 


Bett, staunten über die gewaltig langen Beine des farang 
und kicherten darüber, wie seine nackten Füße unten 
hervorguckten. Vielleicht bleibe ich einfach hier, dachte er. 
Aber das meinte er nicht ernst, denn er wußte, daß er 
zurück mußte und sie fragen: auch wenn die Antwort nur 
blauer Dunst sein würde Er ließ für die Kinder 
Papierflugzeuge vom Balkon segeln, und sie klatschten in 
die Hände und tanzten und sahen zu, wie die papierenen 
Vögel davonschwebten. 

Er fand einen Schiffer, und als es Abend wurde, ließ er sich 
nach Vientiane übersetzen und vermied so die 
Einreiseformalitäten. Am nächsten Morgen schummelte er 
sich, ebenfalls ohne Formalitäten, an Bord einer 
außerplanmäßigen Royal Air LaoDC 8, und am Nachmittag 
war er auf dem Flug, einen köstlichen warmen Whisky in der 
Hand, und plauderte fröhlich mit ein paar freundlichen 
Opiumschmugglern. Als sie landeten, fiel schwarzer Regen, 
und die Fenster des Flughafenbusses waren 
dreckverschmiert. Jerry war das egal. Zum erstenmal in 
seinem Leben war die Rückkehr nach Hongkong für ihn, als 
käme er endlich doch noch nach Hause. 

Trotzdem verhielt sich Jerry in der Ankunftshalle äußerst 
vorsichtig. Nur nicht auffallen, sagte er sich, nie mehr 
auffallen. Die wenigen Ruhetage hatten für seine 
Geistesgegenwart Wunder getan. Nachdem er sich 
gründlich umgesehen hatte, begab er sich in »Herren« 
anstatt zum Einreiseschalter und blieb dort, bis ein großer 
Trupp japanischer Touristen eintraf, dann rannte er zu ihnen 
hin und fragte, ob jemand von ihnen Englisch spreche. Er 
suchte sich vier Leute aus, denen er seinen Presseausweis 
aus Hongkong unter die Nase hielt, und während sie 
Schlange standen und auf die Paßkontrolle warteten, 
bestürmte er sie mit Fragen über den Grund ihres Hierseins 
und über ihre Pläne, was sie unternehmen wollten und mit 
wem, und schrieb wie rasend auf seinen Notizblock, dann 
wandte er sich an die nächsten vier und wiederholte das 


Ganze. Inzwischen wartete er ab, bis die diensthabenden 
Polizisten abgelöst wurden. Um vier Uhr war es soweit, und 
sofort stürzte er zu einer Tür mit der Aufschrift »Kein 
Zutritt«, die er bereits früher ausgemacht hatte. Er ballerte 
an die Füllung, bis ihm geöffnet wurde, und machte Miene, 
hindurchzugehen. 

»Wo zum Teufel wollen Sie hin?«fragte ein empörter 
schottischer Polizeiinspektor. 

»Heim zum Käseblättchen, altes Haus. Muß den Quark über 
unsere reizenden japanischen Besucher abliefern.« Er zeigte 
seinen Presseausweis vor. 

»Gehn Sie gefälligst durch die verdammte Sperre, wie alle 
anderen.« 

»Seien Sie doch nicht stur. Ich hab' meinen Paß nicht bei 
mir. Deshalb hat mich Ihr vortrefflicher Kollege vorhin hier 
durchgelassen.« 

Seine Größe, sein sicherer Ton, seine eindeutig britische 
Erscheinung, sein gewinnendes Lächeln verschafften ihm 
fünf Minuten später einen Platz im Bus zur Stadt. Vor seinem 
Häuserblock trödelte er eine Weile herum, sah jedoch keine 
verdächtige Gestalt, aber hier war China, und wer konnte da 
wissen? Der Lift leerte sich wie üblich für ihn. Im 
Hinauffahren summte er Deathwishs einzige Platte, in der 
Vorfreude auf ein heißes Bad und frische Kleider. An der 
Wohnungstür erlebte er einen gelinden Schrecken, als er die 
kleinen Holzstückchen, die er eingeklemmt hatte, auf dem 
Boden liegen sah, aber dann fiel ihm Luke ein, und er 
lächelte bei dem Gedanken, ihn wiederzusehen. Er schloß 
die Tür auf und hörte in diesem Moment drinnen ein 
Summen, ein monotones Dröhnen, das von einer 
Klimaanlage hätte stammen können, aber nicht von der in 
Deathwishs Wohnung, da sie zu schwach und unzulänglich 
war. Dieser Idiot von Luke hat den Plattenspieler nicht 
abgestellt, dachte er, und jetzt ist er am Durchbrennen. 
Dann dachte er: ich tue Luke unrecht, es ist dieser 
Kühlschrank. Dann öffnete er die Tür und sah Lukes Leiche 


auf dem Fußboden liegen. Der Kopf war zur Hälfte in Stücke 
geschossen, und fünfzig Prozent aller Fliegen Hongkongs 
umschwärmten ihn. Jerry fiel nichts Besseres ein - nachdem 
er schnell die Tür hinter sich geschlossen und das 
Taschentuch vor den Mund gepreßt hatte - als in die Küche 
zu rennen, für den Fall, daß dort noch jemand wäre. Dann 
kehrte er in den Wohnraum zurück, schob Lukes Füße 
beiseite, stemmte das Bodenbrett hoch, unter dem er seine 
verbotene Waffe und seinen Fluchtbeutel versteckt hatte, 
und stopfte alles in seine Taschen, ehe er sich erbrach. 

Natürlich, dachte er. Deshalb war Ricardo so felsenfest 
überzeugt, daß der Pferdeschreiber tot sei. 

Wir sind schon ein ganzer Club, dachte er, als er wieder 
draußen auf der Straße stand und Wut und Schmerz ihm in 
Ohren und Augen hämmerte. Nelson Ko ist tot, aber er 
regiert China. Ricardo ist tot, aber Drake Ko sagt, er könne 
am Leben bleiben, solange er sich auf der Schattenseite der 
Straße halte. Jerry Westerby, der Pferdeschreiber, ist auch 
mausetot, nur daß Kos blöder, verdammter, dreckiger 
Schweinehund von Leibwächter, Mr. Scheiß-Tiu, so dämlich 
gewesen war, das falsche Rundauge abzuknallen. 


Die Goldmakrele 


Das Innere des amerikanischen Konsulats in Hongkong 
hätte bis hin zum allgegenwärtigen falschen Rosenholz, der 
falschen Liebenswürdigkeit, den Flughallensesseln und dem 
herzerquickenden Porträt des Präsidenten, auch wenn es 
diesmal Ford war, das Innere des Annex' sein können. 
Willkommen im Spukhaus, dachte Giullam. Die Abteilung, in 
der sie arbeiteten, hieß Die Isolierstation und hatte einen 
eigenen Ausgang zur Straße, den zwei Marineinfanteristen 
bewachten. Die Circusleute hatten Pässe auf falsche Namen 
- Guillam hieß Gordon -, und während der Dauer ihres 
Aufenthalts sprachen sie, außer am Telefon, mit keinem 


anderen Menschen innerhalb des Gebäudes. »Wir sind nicht 
nur offiziell inexistent, Gentlemen«, hatte Martello während 
der Lagebesprechung stolz erklärt, »wir sind auch 
unsichtbar.« So sei es gedacht, sagte er. Der amerikanische 
Generalkonsul würde dem Gouverneur mit der Hand auf der 
Bibel schwören können, daß sie nicht hier seien und sein 
eigenes Personal von der ganzen Sache nichts wisse, sagte 
Martello. »Keiner hat was gesehen oder gehört.« Danach 
hatte er George Platz gemacht, denn: »George, das hier ist 
Ihre Show, von der Suppe bis zum Nachtisch.« 

Bergab waren sie in fünf Minuten im Hilton, wo Martello sie 
eingemietet hatte. Bergauf hätten sie zu Fuß, was ziemlich 
mühsam gewesen wäre, zehn Minuten bis zu Lizzie Worths 
Wohnblock gebraucht. Sie waren seit nunmehr fünf Tagen 
hier, und jetzt war es Abend, aber das war innen nicht 
festzustellen, denn ihre Arbeitsräume hatten keine Fenster. 
Sie verfügten über Landkarten, Seekarten und mehrere 
Telefone, die von Martellos schweigsamen Männern, Murphy 
und seinem Kameraden, bedient wurden. Martello und 
Smiley hatten je einen großen Schreibtisch. Guillam, Murphy 
und sein Kollege teilten sich den Tisch mit den Telefonen, 
Fawn hockte düster, wie ein gelangweilter Kritiker in der 
Pressevorführung, in der Mitte einer leeren Reihe von 
Kinostühlen an der rückwärtigen Wand, stocherte in den 
Zähnen, gähnte, aber er scherte sich nicht raus, wie Guillam 
ihm wiederholt nahelegte. An Craw war der Befehl 
ergangen, er solle sich völlig fernhalten: auf Tauchstation 
gehen. Smiley war seit Frosts Tod besorgt um ihn und hätte 
ihn lieber außer Landes gebracht, aber der alte Knabe wollte 
nicht weg. Nun schlug endlich auch den schweigsamen 
Männern die große Stunde: »Unsere letzte detaillierte 
Lagebesprechung«, hatte Martello es genannt. »Äh, wenn es 
Ihnen recht ist, George.« Der blasse Murphy stand in 
weißem Hemd und blauer Hose auf dem Podium vor einer 
Wandkarte und las monoton aus einem Bündel Notizen. Die 
übrigen, einschließlich Smiley und Martello, saßen zu seinen 


Füßen und lauschten zumeist wortlos. Murphy hätte einen 
Staubsauger beschreiben können, und gerade deshalb fand 
Guillam seine Ausführungen so hypnotisierend. Auf der 
Karte war hauptsächlich das Meer zu sehen, nur oben und 
links hing der Spitzensaum der südchinesischen Küste. 
Hinter Hongkong sah man unter der Leiste, mit der die Karte 
befestigt war, gerade noch die versprenkelten Außenbezirke 
von Kanton, und in südlicher Richtung von Hongkong, genau 
in der Mitte der Karte, eine grün umzogene Fläche, wie eine 
Wolke, die in vier Sektoren A, B, C und D aufgeteilt war. 
Dies, sagte Murphy ehrfurchtsvoll, seien die Fischgründe, 
und das Kreuz in der Mitte sei der Zentralpunkt, Sir. Murphy 
sprach ausschließlich zu Martello, ob es nun Georges Show 
von der Suppe bis zum Nachtisch war oder nicht. »Sir, 
ausgehend von Drakes letzter Ausreise aus China, Sir, 
haben wir, zusammen mit Navy Int., Sir -« 

»Murphy, Murphy«, unterbrach Martello ihn freundlich, 
»machen Sie's nicht so feierlich, ja, mein Lieber? Wir sind 
hier nicht im Ausbildungslager, okay? Gürtel lockern, ja, 
mein Sohn?« 

»Sir, erstens: das Wetter«, sagte Murphy, völlig taub gegen 
Martellos Vorschlag. »Aprii und Mai sind die 
Übergangsmonate, Sir, zwischen den Nordost-Monsunen 
und dem Einsetzen der Südwest-Monsune. Die 
Wetterverhältnisse von einem Tag zum anderen sind nicht 
vorherzusagen, aber es werden für die Fahrt keine extremen 
Bedingungen erwartet.« Er benutzte den Zeigestock, um 
eine Linie von Swatow südwärts zu den Fischgründen zu 
ziehen, dann von den Fischgründen nordwestlich über 
Hongkong und den Perlfluß aufwärts nach Kanton. 

»Nebel zu erwarten?« fragte Martello. 

»Nebel, herrscht um diese Jahreszeit üblicherweise, und 
die voraussichtliche Bewölkung ist sechs bis sieben Oktas, 
Sir.« 

»Was zum Kuckuck ist ein Okta, Murphy?« 


»Ein Okta ist ein Achtel der bedeckten Himmelsfläche, Sir. 
Die Oktas ersetzen die früheren Zehntel. Taifune im April 
wurden seit über fünfzig Jahren nicht registriert, und Navy 
Int. hält Taifune für unwahrscheinlich. Wind aus östlicher 
Richtung, neun bis zehn Knoten, aber eine Flotte, die unter 
Wind geht, muß sowohl mit Flauten wie mit Gegenwinden 
rechnen, Sir. Luftfeuchtigkeit um achtzig Prozent, 
Temperaturen von fünfzehn bis vierundzwanzig Grad 
Celsius. Meer ruhig mit geringer Dünung. Strömungen in der 
Gegend von Swatow zumeist nordöstlich durch die Formosa- 
Straße mit etwa drei Seemeilen pro Tag. Aber weiter 
westlich - auf dieser Seite, Sir - «. 

»Also das weiß ich selber, Murphy«, warf Martello barsch 
ein. »Ich weiß, wo Westen ist, verdammt nochmal.« Dann 
grinste er zu Smiley hinüber, als wollte erjagen: »Diese 
neunmalklugen Grünschnäbel.« 

Murphy war nicht zu erschüttern. »Wir haben dabei den 
Geschwindigkeitsfaktor sowie die Flottenbewegung an 
jedem Punkt ihrer Fahrt zu berücksichtigen, Sir.« 

»Klar, klar.« 

»Der Mond, Sir«, fuhr Murphy fort. »Angenommen, die 
Flotte hat Swatow in der Nacht vom Freitag, dem 25. April, 
verlassen, so würde das drei Tage vor Vollmond sein -« 

»Warum wird das angenommen, Murphy?« 

»Weil die Flotte zu dieser Zeit in Swatow auslief, Sir. Wir 
bekamen vor einer Stunde die Bestätigung von Navy Int., 
Sir. Dschunken-Kolonne gesichtet an Ööstlichem Rand von 
Fischgrund C, bewegt sich langsam im Wind Richtung 
Westen, Sir. Eindeutige Identifizierung der 
Führungsdschunke bestätigt.« Knisternde Stille. Martello lief 
rot an. 

»Sie sind ein cleverer Junge, Murphy«, sagte Martello in 
warnendem Ton. »Aber Sie hätten mir das ein wenig früher 
mitteilen sollen.« 

»Ja, Sir. Ferner angenommen, daß die Dschunke mit Nelson 
Ko an Bord in der Nacht des 4. Mai in den Gewässern von 


Hongkong eintreffen soll, so wird der Mond im letzten Viertel 
stehen, Sir. Wenn wir auch hier von unserem Präzedenzfall 
ausgehen...x« 

»Das tun wir«, sagte Smiley fest. »Die Flucht wird die 
genaue Wiederholung von Drakes Reise im Jahr 
einundfünfzig sein.« Wiederum zog niemand seine Worte in 
Zweifel, wie Guillam feststellte. Warum nicht? Es war höchst 
verwirrend. » . . . dann erreicht unsere Dschunke die 
südlichste Außeninsel Po Toi morgen um zwanzig Uhr und 
trifft mit der Flotte droben am Perlfluß rechtzeitig 
zusammen, um am folgenden Tag zwischen zehn Uhr dreißig 
und zwölf Uhr im Hafen von Kanton einzulaufen, am 5. Mai, 
Sir. 

Während Murphy weiterleierte, linste Guillam verstohlen zu 
Smiley hinüber und dachte, wie schon so oft, daß er ihn bis 
zum heutigen Tag nicht besser kenne als zur Zeit ihrer 
ersten Begegnung, damals in den dunklen Tagen des Kalten 
Kriegs in Europa. Wohin verschwand er zu den 
unmöglichsten Tageszeiten? Wollte er in Ruhe von Ann 
träumen? Von Karla? In welcher Gesellschaft hatte er sich 
bewegt, wenn er um vier Uhr morgens ins Hotel 
zurückkehrte? George wird doch nicht einen zweiten 
Frühling durchmachen, dachte er. Gestern Nacht um elf war 
ein Aufschrei aus London eingetroffen, und Guillam war hier 
heraufgetrabt, um ihn in Empfang zu nehmen. Westerby 
abgängig, hieß es. London fürchtete, Ko habe ihn ermordet 
oder, noch schlimmer, entführt und gefoltert, und somit 
würde das Unternehmen platzen. Guillam hielt es für 
wahrscheinlicher, daß Jerry sich auf dem Weg nach London 
mit ein paar Flughostessen irgendwo ein Nest gebaut hatte, 
aber der Dringlichkeitsvermerk ließ ihm keine Wahl, er 
mußte Smiley wecken und ihm Mitteilung machen. Er rief in 
Smileys Hotelzimmer an und erhielt keine Antwort, also 
machte er sich auf und hämmerte an Smileys Tür, und 
schließlich blieb ihm nichts anderes übrig, als das Schloß zu 
knacken, denn jetzt hatte die Panik von Guillam Besitz 


ergriffen: er glaubte, Smiley sei krank geworden. Aber 
Smileys Zimmer war leer, das Bett unberührt, und als 
Guillam ein bißchen herumstöberte, entdeckte er fasziniert, 
daß der alte Außenmann sich die Mühe gemacht hatte, 
falsche Monogramme in seine Hemden zu nähen. Das war 
aber auch' alles, was er entdeckte. Er setzte sich also in 
Smileys Sessel, döste ein und erwachte erst um vier Uhr 
durch ein winziges Geräusch. Er schlug die Augen auf und 
sah Smiley, der sich über ihn beugte und ihn aus zwanzig 
Zentimeter Entfernung anlinste. Wie er so lautlos ins 
Zimmer gelangt war, wußte Gott allein. »Gordon?« fragte 
Smiley leise. »Was kann ich für Sie tun?«, denn sie kannten 
sich natürlich rein beruflich und mußten annehmen, daß die 
Zimmer mit Wanzen versehen waren. Deshalb sagte Guillam 
auch nichts, sondern überreichte Smiley nur den Umschlag 
mit Connies Botschaft, die er las, nochmals las und dann 
verbrannte. Guillam war beeindruckt, wie ernst er die 
Meldung nahm. Ungeachtet der frühen Morgenstunde 
bestand er darauf, sofort zum Konsulat zu gehen und alles 
Nötige zu veranlassen, also ging Guillam mit ihm und trug 
sein Gepäck. »Lehrreicher Abend?« fragte Guillam leichthin, 
als sie die kurze Strecke hügelan marschierten. 

»Oh, in etwa, vielen Dank, in etwa«, erwiderte Smiley, ehe 
er wieder einmal verschwand, und das war alles, was 
Guillam oder irgend jemand sonst über seine nächtlichen 
oder sonstigen Wanderungen aus ihm herausbringen 
konnte. Während Guillam über all das nachdachte, hatte 
Smiley mit harten Daten zum anhängigen Unternehmen 
aufgewartet, und zwar auf eine Weise, die keinerlei 
Rückfragen duldete. 

»Äh, George, wir können uns darauf verlassen, wie?« hatte 
Martello bei Smileys ersten Angaben gefragt. »Wie? Ja, ja, 
das können Sie.« 

»Großartig. Großartige Leistung, George. Ich bewundere 
Sie«, sagte Martello herzlich nach einer weiteren ratlosen 
Pause, und danach nahmen sie es, wie es kam, sie hatten 


keine andere Wahl. Denn niemand, nicht einmal Martello, 
wagte Smileys Autorität anzuzweifeln. 

»Das macht wie viele Fischtage, Murphy?« fragte Martello 
jetzt. »Die Flotte wird sieben Tage lang gefischt haben und 
hoffnungsfroh mit vollen Behältern nach Kanton kommen, 
Sir.« 

»Paßt das, George?« 

»Ja, oO ja, nichts hinzuzufügen, vielen Dank.« Martello 
fragte, um welche Zeit die Flotte die Fischgründe verlassen 
müßte, damit Nelsons Dschunke morgen abend rechtzeitig 
zum Rendezvous käme. 

»Ich habe elf Uhr morgen vormittag angesetzt«, sagte 
Smiley, ohne von seinen Notizen aufzublicken, »Ich auch«, 
sagte Murphy. 

»Diese Ausreißerdschunke, Murphy«, sagte Martello mit 
einem weiteren ehrfurchtsvollen Blick auf Smiley. »Ja, Sir«, 
sagte Murphy. 

»Kann sie sich so ohne weiteres von der Meute lösen? 
Unter welcher Legende würde sie in die Gewässer von 
Hongkong einlaufen?« 

»Passiert ständig, Sir. Rotchinesische Dschunkenflotten 
arbeiten nach einem kollektiven Fangsystem ohne Rücksicht 
auf die Einzelergebnisse, Sir. Folge ist, daß immer wieder 
einzelne Dschunken bei Nacht ausbrechen, unbeleuchtet 
einlaufen und ihre Fische an die Leute auf den Außeninseln 
für gutes Geld verkaufen.« 

Smiley hatte sich zur Karte der Insel Po Toi an der anderen 
Wand umgewandt und hielt den Kopf schräg, um die 
vergrößernde Wirkung seiner Brillengläser zu erhöhen. 

»Mit welchem Dschunkentyp haben wir's zu tun?« fragte 
Martello. 

»Achtundzwanzig-Mann-Langleiner, Sir, beködert für Haie, 
Goldmakrelen und Meeraale.« 

»Hat Drake auch diesen Typ benutzt?« fragte Martello. 

»Ja«, sagte Smiley, der noch immer auf die Karte blickte. 
»Ja, das hat er.« 


»Und sie kann so weit hereinkommen, wie? Vorausgesetzt, 
das Wetter tut mit?« 

Wiederum gab Smiley die Antwort. Bis auf den heutigen 
Tag hatte Guillam ihn im ganzen Leben noch nicht einmal 
das Wort Boot aussprechen hören. 

»Der Tiefgang eines Langleiners beträgt weniger als fünf 
Faden«, erklärte er. »Die Dschunke kann so nah 
herankommen, wie sie will, immer vorausgesetzt, daß die 
See nicht zu rauh ist.« Fawn auf seiner Hinterbank ließ ein 
unbändiges Lachen los. Guillam fuhr in seinem Sessel 
herum und schleuderte ihm einen mörderischen Blick zu. 
Fawn feixte und schüttelte den Kopf, er vermochte sich vor 
Freude über die Allwissenheit seines Herrn und Meisters gar 
nicht zu fassen.. 

»Aus wie vielen Dschunken besteht eine Flotte?« fragte 
Martello. »Zwanzig bis dreißig«, sagte Smiley. »Schach«, 
sagte Murphy schwach. 

»Was wird also unser Nelson machen, George? Sich an den 
Rand der Meute schieben, ein bißchen rumzockeln?« 

»Er wird zurückbleiben«, sagte Smiley. »Die Flotten 
formieren sich in Kiellinie. Nelson wird seinen Skipper 
anweisen, die Nachhut zu bilden.« 

»Gott geb's«, murmelte Martello vor sich hin. »Murphy, 
welches sind die traditionellen Erkennungszeichen?« 

»Sehr wenig bekannt in dieser Gegend, Sir. Die Bootsleute 
sind notorisch schwer zu fassen. Haben keinen Respekt vor 
dem Seerecht. Draußen auf dem Meer setzen die Boote 
überhaupt keine Lichter, schon aus Furcht vor den Piraten.« 

Smiley war wieder für die Welt gestorben. Er war in 
hölzerne Starre versunken, und obwohl seine Augen 
unverwandt auf die große Seekarte blickten, war er im 
Geist, wie Guillam wußte, überall, nur nicht bei Murphys 
öden, statistischen Aufzählungen. 

Nicht so Martello. 

»Wie umfangreich ist der gesamte Küstenhandel, Murphy? 

»Sir, es gibt keine Kontrollen und keine Angaben. 


»Bestehen Quarantänekontrollen, wenn die Dschunken in 
die Gewässer von Hongkong einfahren, Murphy?« fragte 
Martello. 

»Theoretisch sollte jedes Fahrzeug anhalten und sich 
kontrollieren lassen, Sir.« 

»Und in der Praxis, Murphy?« 

»Dschunken haben ihre eigenen Gesetze, Sir. Technisch 
gesehen ist es den Dschunken verboten, zwischen Victoria 
Island und Kowloon Point zu verkehren, Sir, aber das letzte, 
was die Briten sich wünschen, ist ein GekabbeLl mit 
Festlandchina wegen der Wegerechte. Verzeihung, Sir.« 

»Keine Ursache«, sagte Smiley höflich und wandte den 
Blick nicht von der Karte. »Briten sind wir, und Briten 
werden wir bleiben.« Es ist sein Karla-Gesicht. Das gleiche, 
das er immer hat, wenn er das Foto ansieht. Sein Blick fällt 
darauf, er ist erstaunt und scheint es eine Weile zu 
studieren, die Konturen, die verschwommenen, blicklosen 
Augen. Dann erlischt in seinen eigenen Augen langsam das 
Licht und irgendwie auch die Hoffnung, und man spürt, daß 
er sich in äußerster Erregung in sich selber zurückzieht. 
»Murphy, sprachen Sie nicht soeben von Positionslichtern?« 
fragte Smiley, wobei er den Kopf ein wenig drehte, die Karte 
jedoch nicht aus den Augen ließ. »Ja, Sir.« 

»Ich erwarte, daß Nelsons Dschunke drei Lichter setzt«, 
sagte Smiley. »Zwei grüne untereinander am Heckmast, und 
ein rotes Licht steuerbords.« 

»Ja, Sir«, sagte Murphy wieder. 

Martello versuchte, Guillams Blick zu erhaschen, aber 
Guillam spielte nicht mit. 

»Vielleicht aber auch nicht«, warnte Smiley nach einigem 
Überlegen. »Vielleicht setzt sie überhaupt keine Lichter und 
signalisiert erst, wenn sie ganz nah ist.« 

Murphy nahm seinen Vortrag wieder auf. Ein neues Kapitel: 
Nachrichtenverbindungen. 

»Sir, zu den Nachrichtenverbindungen ist zu sagen, daß 
nur wenige Dschunken ein eigenes Funkgerät haben, aber 


fast alle haben einen Empfänger. Gelegentlich kauft ein 
Skipper ein Walkie-Talkie mit etwa einer Meile Reichweite, 
um das Trawlen zu erleichtern, aber sie machen es schon so 
lange, daß sie einander kaum etwas mitzuteilen haben 
dürften. Ferner, wie sie ihren Weg finden, also dazu sagt 
Navy Int., es grenze an ein Wunder. Wir haben zuverlässige 
Informationen, wonach manche Langleiner mit Hilfe eines 
primitiven Kompasses navigieren oder sogar nur mittels 
einer rostigen Alarmglocke ihren Kurs halten.« 

»Murphy, wie zum Teufel stellen sie das an?« rief Martello. 
»Leine mit einem Bleilot und Wachs daran, Sir. Sie loten den 
Grund aus, und an dem, was an dem Wachs hängen bleibt, 
erkennen sie, wo sie sind.« 

»Na, umständlicher geht's wohl nicht mehr«, erklärte 
Martello. Ein Telefon klingelte. Martellos zweiter Gehilfe 
nahm den Hörer ab, lauschte, dann legte er die Hand über 
die Sprechmuschel. »Quarry Worth kommt gerade zurück, 
Sir«, sagte er zu Smiley. »Observierte fuhr eine Stunde lang 
herum, jetzt hat sie den Wagen hinter dem Häuserblock 
abgestellt. Mac sagt, es hört sich an, als würde sie 
Badewasser einlaufen lassen, also will sie vielleicht später 
noch ausgehen.« 

»Und sie ist allein«, sagte Smiley unbewegt. Es war eine 
Frage. »Ist sie allein in der Wohnung, Mac?« Er lachte 
bellend auf. »Würde dir so passen, du Halunke. Ja, Sir, die 
Dame ist ganz allein im Bad, und Mac sagt, wann kriegen 
wir endlich Video. Singt die Dame in der Badewanne, Mac?« 
Er legte auf. »Sie singt nicht.« 

»Murphy, weiter im Text«, fauchte Martello. Smiley sagte, 
er möchte die Pläne für das Eingreifen nochmals 
durchgehen. 

»Klar George! Bitte! Es ist doch Ihre Show!« 

»Vielleicht könnten wir uns nochmals der großen Karte der 
Insel Po Toi zuwenden, ja? Und dann könnte Murphy es noch 
einmal Zug um Zug erklären, wenn's recht ist.« 


»Recht, George, recht!« rief Martello, und Murphy begann 
von neuem, jetzt wieder mit dem Zeigestock in der Hand. 
»Die Posten von Navy Int. sind hier, Sir. In ständiger 
Wechselverbindung mit der Basis, Sir. Keinerlei Posten 
innerhalb von zwei Seemeilen rings um die Landezone. Navy 
Int. benachrichtigt die Basis, sobald Kos Jacht wieder Kurs 
auf Hongkong nimmt, Sir. Eingreifen geschieht durch 
reguläres britisches Polizeiboot, wenn Kos Jacht in den Hafen 
einläuft. US liefert lediglich operative Hilfestellung und hält 
sich bereit, falls unvorhergesehene Situation eintreten 
sollte.« 

Smiley bekräftigte jedes Detail mit einem pedantischen 
Kopfnicken. 

»So wie die Dinge stehen, Marty«, warf er an einer Stelle 
ein, »kann Ko doch, wenn er Nelson einmal ah Bord hat, 
nirgendwo anders hinfahren, wie? Po Toi liegt direkt an der 
Grenze der chinesischen Hoheitsgewässer. Also heißt es für 
ihn: wir oder gar nichts.« 

Eines schönen Tages, dachte Guillam, während er zuhörte, 
wird George eines von zwei Dingen passieren. Entweder er 
hört auf, sich um alles Gedanken zu machen, oder er geht 
an der Widersprüchlichkeit des Ganzen zugrunde. Wenn er 
aufhört, sich um alles Gedanken zu machen, ist er nur noch 
halb soviel wert. Wenn nicht, dann würde ihm das Herz vor 
Anstrengung brechen, die Erklärung für unser Tun zu finden. 
Smiley selber hatte einmal, in einem unseligen inoffiziellen 
Gespräch mit seinem Stab, das Dilemma in Worte gefaßt, 
und Guillam bewahrte die peinliche Erinnerung bis auf den 
heutigen Tag. Mit unmenschlichen Mitteln unsere 
Menschlichkeit verteidigen, Härte zeigen im Kampf um das 
Mitgefühl, Intoleranz im Kampf um unsere Meinungsvielfalt, 
hatte er gesagt. In einem regelrechten Protestmarsch hatten 
sie Mann für Mann den Raum verlassen. Warum konnte 
George nicht einfach seine Arbeit tun und die Klappe halten, 
anstatt sein Credo an die große Glocke zu hängen und daran 
herumzurubbeln, bis die schwachen Stellen zum Vorschein 


kamen? Connie hatte Guillam sogar einen russischen 
Aphorismus ins Ohr geflüstert, von dem sie behauptete, er 
stamme von Karla. »Es wird keinen Krieg geben, nicht wahr, 
Peter, darling«, hatte sie tröstend gesagt und seine Hand 
gedrückt, als er sie durch den Korridor stützte. »Aber im 
Kampf um den Frieden wird kein Stein auf dem anderen 
bleiben. Recht hat er gehabt, der alte Fuchs, aber wetten, 
daß das Collegium ihm auch hierfür keinen Dank wußte.« 

Ein Plumps ließ Guillam herumfahren. Fawn hatte wieder 
einmal seinen Kinositz gewechselt. Als Guillam ihn ansah, 
blähte Fawn die Nüstern zu einer unverschämten Grimasse. 
»Er ist Übergeschnappt«, dachte Guillam schaudernd. Auch 
um Fawn sorgte Guillam sich jetzt ernstlich, wenn auch aus 
anderen Gründen. Vor zwei Tagen hatte Fawn in Guillams 
Anwesenheit einen widerlichen Zwischenfall verursacht. 
Smiley war wie üblich allein ausgegangen. Um die Zeit 
totzuschlagen, hatte Guillam einen Wagen gemietet und war 
mit Fawn zur chinesischen Grenze gefahren, wo Fawn über 
die geheimnisvollen Berge gekichert und geprustet hatte. 
Auf der Rückfahrt mußten sie an einer Verkehrsampel 
irgendwo auf dem Land stoppen, als ein junger Chinese auf 
einer Honda sich neben ihren. Wagen schob. Guillam saß am 
Steuer, Fawn neben ihm. Das Fenster auf Fawns Seite war 
heruntergedreht, er hatte die Jacke ausgezogen und den 
linken Arm auf den Rahmen gestützt, so daß er die neue 
goldene Armbanduhr bewundern konnte, die er sich in der 
Ladengalerie des Hilton gekauft hatte. Als sie anfuhren, ließ 
es sich der Chinesenjunge zu seinem Unglück einfallen, 
nach der Uhr zu grabschen, aber Fawn war viel zu schnell 
für ihn. Er packte seinerseits das Handgelenk des Jungen, 
hielt es fest und zog ihn, der sich vergebens loszureißen 
suchte, samt Honda neben dem Wagen her. Guillam war 
etwa fünfzig Yards gefahren, ehe er merkte, was vorging, 
dann hielt er sofort an, worauf Fawn nur gewartet hatte. 
Fawn sprang heraus, ehe Guillam ihn festhalten konnte, hob 
den Jungen aus dem Sattel der Honda, zerrte ihn an den 


Straßenrand und brach ihm beide Arme; dann kehrte er 
lächelnd zum Wagen zurück. Da Guillam Heidenangst vor 
einem Skandal hatte, fuhr er schleunigst weg, während der 
Junge schreiend zurückblieb und seine herabbaumelnden 
Arme anstarrte. Als sie in Hongkong ankamen, war Guillam 
fest entschlossen, Fawn unverzüglich bei George zu 
verklagen, aber zu Fawns Glück wurde es acht Uhr, ehe 
Smiley auftauchte, und Guillam vermutete, daß George 
inzwischen für den Moment genug habe. Wieder klingelte 
ein Telefon, diesmal das rote. Martello nahm den Anruf 
persönlich entgegen. Er lauschte eine Weile und brach dann 
in lautes Lachen aus. 

»Sie haben ihn gefunden«, sagte er zu Smiley und hielt 
ihm den Hörer hin. 

»Wen?« 

Der Hörer schwebte zwischen ihnen. 

»Ihren Mann, George. Ihren Weatherby.« 

»Westerby« berichtigte Murphy, und Martello schleuderte 
ihm einen giftigen Blick zu. 

»Sie haben ihn« sagte Martello. 

»\Wo ist er?« 

»Wo war er, wollen Sie sagen! George, er hat sich in zwei 
Puffs droben am Mekong gründlich ausgetobt. Wenn unsere 
Leute nicht übertreiben, dann ist er die heißeste Nummer, 
seit Barnums Elefantenbaby anno 49 die Stadt verließ!« 

»Und wo ist er jetzt, bitte?« 

Martello drückte ihm den Hörer in die Hand. »Am besten 
lassen Sie sich die Meldung selber vorlesen, okay? Er soll 
den Fluß überquert haben oder so.« Er wandte sich zu 
Guillam um und zwinkerte. »In Vientiane soll's auch ein paar 
Plätzchen geben, wo er sich betätigen könnte«, sagte er und 
lachte lang und herzhaft, während Smiley geduldig dasaß, 
den Telefonhörer am Ohr. 

Jerry suchte sich ein Taxi mit zwei Seitenspiegeln und 
setzte sich neben den Fahrer. In Kaulun mietete er bei der 
größten Firma, die er finden konnte, einen Wagen. Er zeigte 


den Fluchtpaß und den dazugehörigen Führerschein vor, 
weil er blitzschnell überlegt hatte, daß der falsche Name 
sicherer sein könnte, wenn auch nur für eine Stunde. Als er 
die Midlevels hinauffuhr war es dämmrig, es regnete noch 
immer, und um die Neonlampen, die den Abhang 
beleuchteten, schwebten riesige Monde. Er fuhr am 
amerikanischen Konsulat vorbei und zweimal an Star 
Heights, in der vagen Erwartung, Sam Collins zu sehen, und 
beim zweitenmal glaubte er mit Sicherheit, ihre Wohnung 
ausfindig gemacht zu haben. Das Licht brannte: ein 
eleganter italienischer Kunstleuchter, soviel man sah, hing 
hinter dem Panoramafenster, dreihundert Dollar Angabe. 
Auch das Mattglasfenster des Badezimmers war erleuchtet. 
Als er zum drittenmal vorbeikam, sah er sie, wie sie einen 
Umhang um die Schultern schlug, und sein Instinkt oder 
etwas an der Förmlichkeit ihrer Bewegung sagte ihm, daß 
sie sich auch heute für einen abendlichen Ausgang rüstete, 
aber diesmal war sie in großer Aufmachung. 

Sooft er sich den Gedanken an Luke erlaubte, legte sich ein 
schwarzer Schleier über seine Augen, und er stellte sich vor, 
daß er etwas Edles, Sinnloses tun werde, zum Beispiel Lukes 
Angehörige in Kalifornien anrufen oder den Zwerg im Büro 
oder sogar, zu welchem Zweck auch immer, den Rocker. 
Später, dachte er. Später, so gelobte er sich, würde er Luke 
gebührend betrauern. Er glitt langsam die Auffahrt des 
Hauses hinauf bis zum Fahrstreifen vor dem Parkplatz. Der 
Parkplatz war dreireihig angelegt, und Jerry kurvte herum, 
bis er den roten Jaguar entdeckte. Er stand in einer sicheren 
Ecke, die durch eine Kette abgetrennt war, damit kein 
unvorsichtiger Nachbar dem funkelnden Lack zu nahe 
kommen könnte. Das Steuerrad war mit imitiertem 
Leopardenfell bezogen. Sie kann für den verdammten 
Wagen nicht genug tun. Sollte ein Kind kriegen, dachte er 
wütend, sich einen Hund kaufen oder Mäuse züchten. Um 
ein Haar hätte er die Kühlerhaube eingedrückt, aber eben 
nur um jenes bewußte Haar, das ihn öfter zurückgehalten 


hatte, als er wahrhaben wollte. Wenn sie den Jaguar nicht 
benutzt, dann schickt er ihr die Limousine, dachte er. 
Vielleicht sogar mit Tiu als Bordschützen. Oder er kommt 
persönlich. Oder sie putzt sich nur fürs abendliche Opferfest 
raus und geht überhaupt nicht weg. Er wünschte, es wäre 
Sonntag. Craw hatte ihm einmal gesagt, daß Drake Ko die 
Sonntage im Familienkreise verbringe und daß Lizzie sich 
den Tag allein vertreiben müsse. Aber es war nicht Sonntag, 
und er hatte auch nicht den guten alten Craw an seiner 
Seite, der ihm hätte sagen können, daß Ko geschäftlich 
verreist war, in Bangkok oder in Timbuktu. 

Dankbar, daß der Regen sich in Nebel verwandelte, fuhr 
Jerry zurück zur Auffahrt und fand an der Einmündung einen 
schmalen Randstreifen, wo er den Wagen so dicht an der 
Barriere abstellte, daß die übrigen Verkehrsteilnehmer sich 
eben noch vorbeidrücken konnten, wenn auch schimpfend. 
Er schrammte die Barriere, aber das war ihm egal. Von 
seinem Platz aus konnte er beobachten, wie die Leute den 
Häuserblock unter der gestreiften Markise betraten und 
verließen, die Autos von der Hauptstraße ab- oder in sie 
einbogen. Er empfand nicht das Bedürfnis, sich in acht zu 
nehmen. Er zündete sich eine Zigarette an. Die Limousinen 
rauschten in beiden Richtungen an ihm vorbei, aber Kos 
Wagen war nicht darunter. Manchmal, wenn ein Wagen sich 
an ihm vorbeizwängte, verlangsamte der Fahrer und hupte 
oder fluchte, aber Jerry nahm keine Notiz davon. Alle paar 
Sekunden warf er einen Blick in die Spiegel, und einmal, als 
eine plumpe Gestalt, die Tiu hätte sein können, verstohlen 
hinter ihm herangewatschelt kam, entsicherte er sogar die 
Pistole in der Jackentasche, ehe er erkannte, daß der Mann 
weit weniger muskulös war als Tiu. Treibt vermutlich 
Spielschulden bei den pac-pai-Chauf teuren ein, dachte er, 
als die Gestalt an ihm vorbeiging. Er dachte daran, wie er 
mit Luke zusammen im Happy Valley war. Er dachte 
überhaupt daran, wie er mit Luke zusammen war. Er blickte 
noch immer in den Spiegel, als der rote Jaguar hinter ihm 


aus der Parkplatzausfahrt auftauchte. Die Fahrerin war 
allein, das Verdeck hochgeschlagen. Die eine Möglichkeit, an 
die er nicht gedacht hatte: daß sie mit dem Lift direkt zum 
Parkplatz fahren und dort einsteigen könnte, anstatt sich, 
wie damals, den Wagen vom Portier vor die Tür stellen zu 
lassen. Als er hinter ihr herfuhr, warf er einen Blick nach 
oben und sah, daß das Licht hinter ihren Fenstern noch 
immer brannte. War jemand in der Wohnung 
zurückgeblieben? Oder wollte sie gleich wieder 
heimkommen? Dann dachte er, sei bloß nicht überschlau, 
sie verschwendet einfach Strom. 

Als ich zum letztenmal mit Luke sprach, sagte ich, er solle 
mir den Buckel runterrutschen, dachte er, und als er zum 
letztenmal mit mir sprach, sagte er, daß er mich Stubbsi 
gegenüber gedeckt habe. Sie fuhr jetzt bergab in Richtung 
Stadt. Er hielt sich hinter ihr, und eine ganze Weile folgte 
ihm kein anderes Fahrzeug, was ungewöhnlich war, aber 
diese Stunden waren überhaupt ungewöhnlich, und der 
Sarratt-Mann in ihm starb schneller, als er folgen konnte. Sie 
peilte den hellsten Teil der Stadt an. Er vermutete, daß er 
sie noch immer liebte, wenngleich er gerade jetzt in der 
Stimmung war, jedem Menschen alles Erdenkliche 
zuzutrauen. Er hielt sich dicht hinter ihr, denn er erinnerte 
sich daran, daß sie selten in den Rückspiegel schaute. Und 
auch dann hätte sie in der nebligen Dämmerung nur seine 
Scheinwerfer sehen kennen. Der Nebel hing in einzelnen 
Schwaden, und der Hafen sah aus, als stünde er in 
Flammen, gegen deren ziehenden Rauch sich die 
Strahlenfinger der Kranlichter wie \Wasserschläuche 
richteten. In der Central Street tauchte sie in eine 
Tiefgarage, er fuhr straks hinter ihr her und parkte sechs 
Plätze entfernt, trotzdem sah sie ihn nicht. Sie blieb noch 
eine Weile im Wagen sitzen, um ihr Make-up aufzufrischen, 
und er konnte sogar feststellen, daß sie die Narben am Kinn 
überpuderte. Dann stieg sie aus und schloß den Wagen 
umständlich ab, obwohl jedes Kind im Handumdrehen das 


Verdeck mit einer Rasierklinge hätte aufschlitzen können. 
Sie trug etwas wie ein Seidencape und ein langes 
Seidenkleid, und als sie auf die steinerne Wendeltreppe 
zuschritt, hob sie beide Hände und legte ihr Haar, das im 
Nacken zu einem Pferdeschwanz gerafft war, sorgfältig über 
den Kragen des Capes. Jerry stieg ebenfalls aus und folgte 
ihr bis in die Hotelhalle, wo er gerade noch rechtzeitig zur 
Seite treten konnte, um aus dem Schußfeld einer 
schnatternden Meute von Modefotografen und Journalisten 
beiderlei Geschlechts in Abendgarderobe zu gelangen. 

Jerry verzog sich in die relative Sicherheit des Korridors und 
setzte sich die einzelnen Teile der Szene zusammen. Es war 
eine große Privatparty, die Lizzie hier durch die Hintertür 
betreten hatte. Die übrigen Gäste kamen durch den 
Haupteingang; wo die Rolls-Royces so dicht gesät waren, 
daß keiner mehr besonders auffiel. Eine Frau mit 
blaugrauem Haar führte die Aufsicht, sie flatterte herum 
und redete in gingetränktem Französisch. Das Public- 
Relations-Mädchen, eine adrette Chinesin, bildete 
zusammen mit einigen Assistentinnen das Empfangsspalier. 
Eine ganze Riege rückte mit erschreckender 
Liebenswürdigkeit an und fragte nach den Namen, und 
manchmal ließen sie sich auch die Einladungskarten zeigen, 
ehe sie in einer Liste nachsahen und »Oh, ja, natürlich« 
flöteten. Die blaugraue Dame lächelte und knurrte 
abwechselnd. Die Riege verteilte Anstecknadeln an die 
Herren und Orchideen an die Damen, dann stürzte sie sich 
auf die nächsten Ankömmlinge. Lizzie Worthington durchlief 
mit stoischer Ruhe die Prüfung. Jerry ließ ihr eine Minute 
Vorsprung, sah ihr nach, wie sie durch die Flügeltür schritt, 
an der ein Schild mit der Aufschrift »Soiree« und einem Pfeil 
hing, dann reihte er sich in die Schlange der Wartenden. 
Seine Wildlederstiefel machten der Public-Relations-Dame 
schwer zu schaffen. Sein Anzug war schon fragwürdig 
genug, aber was ihr wirklich zu schaffen machte, waren die 
Stiefel. Während sie hinunterstarrte, dachte er, in ihrem 


Ausbildungskursus hatte sie gelernt, größten Wert auf 
Schuhwerk zu legen. Millionäre können vom Kopf bis zu den 
Socken wie Tramps aussehen, aber ein Paar Zweihundert- 
Dollar-Schuhe von Gucci sind eine Legitimation. 
Stirnrunzelnd studierte sie seinen Presseausweis, dann ihre 
Gästeliste, dann nochmals den Presseausweis und 
wiederum die Stiefel, warf danach einen langen Blick 
hinüber zu der blaugrauen Schnapsdrossel, die immer noch 
lächelte und knurrte. Schließlich setzte das. Mädchen in 
eigener Regie ihr Speziallächeln für ausgefallene Kunden auf 
und überreichte ihm eine untertassengroße Scheibe in rosa 
Leuchtfarbe mit der drei Zentimeter hohen weißen 
Aufschrift PRESSE. »Heute machen wir alle unsere Gäste 
besonders schön, Mr. Westerby«, sagte sie. 

»Hartes Stück Arbeit bei mir, junge Frau.« 

»Gefällt Ihnen mein Parfüm, Mr. Westerby?« 

»Umwerfend«, sagte Jerry. 

»Es heißt Juice of the Vine, Mr. \Westerby, hundert 
Hongkong-Dollar die kleine Flasche, aber heute abend 
verteilt Maison Flaubert Gratismuster an alle unsere Gäste. 
Madame Montifiori .... ja, ja natürlich, Maison Flaubert heißt 
Sie willkommen. Gefällt Ihnen mein Parfüm, Madame 
Montifiori?« 

Eine junge Eurasierin im Cheongsam trat mit einem Tablett 
auf ihn zu und flüsterte: »Flaubert wünscht Ihnen eine 
exotische Nacht.« 

»Um Himmels willen«, sagte Jerry. 

Innerhalb der Flügeltür wartete ein zweites 
Empfangsspalier, gebildet aus drei hübschen Knaben, die 
man ihrer Reize wegen aus Paris eingeflogen hatte, sowie 
einem Aufgebot Gorillas, das einem Präsidenten Ehre 
gemacht hätte. Sekundenlang fürchtete er, sie könnten ihn 
durchsuchen, und er wußte, daß er in diesem Fall den 
ganzen Tempel in seinen Untergang mitgerissen hätte. Sie 
beäugten Jerry ohne Freundlichkeit, hielten ihn für ein 


Mitglied des Aushilfspersonals, aber immerhin war er 
hellhaarig, und sie ließen ihn passieren. 

»Presse dritte Reihe hinter dem Laufsteg«, näselte ein 
blonder Hermaphrodit im ledernen Cowboyanzug und 
überreichte ihm die Presseinformation. »Haben Sie keine 
Kamera, Monsieur?« 

»Ich mach nur die Texte«, sagte Jerry und wies mit dem 
Daumen über die Schulter. »Spike dort hinten macht die 
Bilder«, und er marschierte in den Empfangssaal, sah sich 
unbefangen um, grinste übertrieben und winkte jedem zu, 
der in sein Blickfeld geriet. Die Pyramide aus 
Champagnergläsern war sechs Fuß hoch und stand auf 
einem Sockel aus schwarzen, seidenbezogenen Stufen, 
damit die Kellner hinaufreichen konnten. In tiefen Eissärgen 
ruhten Magnumflaschen und warteten auf das Begräbnis. 
Eine Schubkarre war mit gekochten Langusten gefüllt, und 
ein Hochzeitskuchen aus päte de foie gras trug in Aspik die 
Aufschrift: »Maison Flaubert«. Vom Plafond strömte Musik 
herab, darunter wurde sogar Konversation gemacht, wenn 
auch nur das langweilige Bla-bla-bla der Superreichen. Der 
Laufsteg führte von der Mitte des Raums bis zu einem 
bodentiefen Fenster, das den Blick zum Hafen frei gab, aber 
der Nebel teilte die Aussicht in unregelmäßige Flecke auf. 
Die Klimaanlage lief auf Hochtouren, so daß die Damen 
ohne zu ersticken ihre Nerze tragen konnten. Die meisten 
Männer waren im Smoking, nur die jungen chinesischen 
Playboys traten in Slacks auf, wie sie in New York gerade 
Mode waren, schwarzen Hemden und Goldkettchen. Die 
britischen Taipans standen mit ihren Frauen in einem Kreis 
und süffelten wie gelangweilte Offiziere bei einem 
Garnisonsfest. Jerry spürte eine Hand auf seiner Schulter 
und fuhr herum, aber vor ihm stand nur ein kleiner schwuler 
Chinese namens Graham, der für eines der lokalen 
Klatschblättchen arbeitete. Jerry hatte ihm einmal mit einer 
Story ausgeholfen, die er beim Comic nicht loswurde. Dem 
Laufsteg gegenüber waren Sesselreihen hufeisenförmig 


aufgestellt. Lizzie saß in der ersten Reihe zwischen Mr. 
Arpego und dessen Frau oder Mätresse. Jerry kannte sie aus 
Happy Valley. Sie sahen aus, als hätten sie Lizzie für den 
Abend unter ihre Fittiche genommen. Die Arpegos redeten 
mit ihr, aber sie schien kaum zuzuhören. Sie saß 
kerzengerade da und sah wunderschön aus und hatte das 
Cape abgelegt, und von Jerrys Platz aus gesehen hätte sie 
bis auf das Perlenkollier und die Perlohrringe splitternackt 
sein können. Wenigstens ist sie noch ganz, dachte er. Nichts 
kaputt, keine Cholera und keine Kugel im Kopf. Er entsann 
sich des goldenen Flaums, den er ihren Rücker entlang hatte 
schimmern sehen, als er an jenem ersten Abend neben ihr 
im Lift stand. Der schwule Graham saß neben Jerry, zwei 
Plätze weiter hockte Phoebe Wayfarer. Jerry kannte sie nur 
flüchtig, winkte ihr aber ausgiebig zu. 

»Super, Pheeb, toll sehen Sie aus. Sollten da droben auf 
dem Laufsteg sein, altes Haus, ein Stückchen Bein zeigen.« 
Er nahm an, sie sei ein bißchen blau, und vielleicht nahm sie 
das auch von ihm an, obwohl er seit dem Flug nichts 
getrunken hatte. Er nahm einen Block zur Hand und schrieb 
etwas darauf, es würde ihn beruhigen, wenn er sich 
professionell gäbe. Immer mit der Ruhe. Nicht das Wild 
erschrecken. Als er las, was er geschrieben hatte, sah er nur 
»Lizzie Worthington«, sonst nichts. Auch Graham, der 
Chinese, las es und lachte. 

»Mein neues Pseudonym«, sagte Jerry, und jetzt lachten sie 
beide so laut, daß die Leute in der vordersten Reihe sich 
umdrehten, während die Lichter sich verdunkelten. Aber 
Lizzie drehte sich nicht um, obwohl Jerry dachte, sie könnte 
seine Stimme erkannt haben. 

Hinter ihnen wurden die Türen geschlossen, und als es 
dunkel war, wäre Jerry am liebsten in seinem weichen 
freundlichen Sessel eingeschlummert. Die Sphärenmusik 
wich einem Dschungel-Beat, mit Jazzbesen und Becken, bis 
nur noch ein einziger Leuchter über dem schwarzen 
Laufsteg flimmerte, als Gegenstück zu den flackernden 


Lichtflecken, die vom Hafen durch das rückwärtige Fenster 
hereinleuchteten. Verstärker in allen Winkeln ließen den 
Drumbeat in einem langsamen Crescendo anschwellen. Es 
ging lange Zeit so weiter, nur Trommeln, sehr gut gespielt, 
sehr eindringlich, bis nach und nach groteske menschliche 
Schatten vor dem Hafenfenster sichtbar wurden. Die 
Trommeln schwiegen. Im gespannten Schweigen wiegten 
sich zwei schwarze Mädchen Hüfte an Hüfte den Laufsteg 
entlang, nur mit Juwelen bekleidet. Ihre Köpfe waren 
geschoren, und sie trugen runde Elfenbeinohrringe und 
Brillantcolliers, wie die Eisenringe bei Sklavinnen. Sie waren 
groß, schön und geschmeidig, und kamen völlig unerwartet. 
Sekundenlang hielten sie die Zuschauer in einem 
unentrinnbaren erotischen Bann. Die Trommeln erwachten 
wieder und steigerten sich, Scheinwerfer flitzten über die 
Juwelen und die Glieder der Mädchen. Sie entwanden sich 
dem Dunstkreis des Hafens und schritten mit dem Zorn 
versklavter Sinnlichkeit auf die Zuschauer zu. Sie machten 
kehrt und gingen langsam zurück, ihre Hüften lockten und 
versagten sich zugleich. Die Lichter flammten wieder auf, 
und nach einem Ausbruch nervösen Beifalls folgten Lachen 
und Drinks. Alle redeten jetzt zugleich, Jerry am lautesten: 
er sprach zu Miss Lizzie Worthington, der bekannten 
blaublütigen Partyschönheit, deren Mutter nicht einmal ein 
Ei kochen konnte, und zu den Arpegos, denen Manila 
gehörte und ein paar der umliegenden Inseln, wie Captain 
Grant vom Jockey-Club ihm dereinst versichert hatte. Jerry 
zückte seinen Notizbjock wie ein Oberkellner. »Lizzie 
Worthington, super, ganz Hongkong zu Ihren Füßen, Madam, 
wenn ich so sagen darf. Meine Zeitung bringt einen 
Exklusivartikel über diese Veranstaltung, Miss Worth oder 
Worthington, und wir hoffen, auch über Sie schreiben zu 
dürfen, ihre Kleider, ihren faszinierenden Lebensstil und ihre 
noch faszinierenderen Freunde. Meine Fotografen folgen mir 
auf dem Fuß.« Er verbeugte sich vor den Arpegos. »Guten 


Abend, Madame, Sir. Eine Ehre, Sie hier zu sehen. Ist dies Ihr 
erster Besuch in Hongkong?« 

Er spielte den tapsigen jungen Riesenhund, die 
jungenhafte Seele des Abends. Ein Kellner brachte 
Champagner, und Jerry ließ es sich nicht nehmen, selber die 
Gläser herumzureichen. Den Arpegos machte seine Nummer 
Spaß. Craw hatte gesagt, sie seien falsche Fuffziger. Lizzie 
starte ihn an, es lag etwas in ihrem Blick, was er nicht 
definieren konnte, etwas Reales und Entsetztes, als hätte 
sie, nicht Jerry, kürzlich die Tür geöffnet und Luke gefunden. 

»Mr. Westerby hat bereits einen Artikel über mich 
geschrieben, soviel ich weiß«, sagte sie. »Er ist 
wahrscheinlich nie erschienen, wie, Mr. Westerby?« 

»Für wen schreiben Sie?« fragte Mr. Arpego plötzlich. Er 
lachte nicht mehr. Er sah gefährlich und häßlich aus, 
eindeutig hatte Lizzie ihn an etwas erinnert, was er gehört 
und gar nicht gemocht hatte. Etwas, wovor Tiu ihn gewarnt 
hatte, zum Beispiel. Jerry sagte es ihm. 

»Dann schreiben Sie nur. Lassen Sie diese Dame in Ruhe. 
Sie gibt keine Interviews. Wenn Sie hier zu tun haben, dann 
tun Sie es woanders. Sie sind nicht zu Ihrem Vergnügen hier. 
Verdienen Sie sich Ihr Geld.« 

»Dann also ein paar Fragen an Sie, Mr. Arpego. Ehe ich 
weggehe. Wie darf ich Sie beschreiben, Sir? Als einen 
ungehobelten Philipino-Millionär? Oder nur Halb-Millionär?« 

»Um Gottes willen«, hauchte Lizzie, und gnädigerweise 
gingen die Lichter wieder aus, das Trommeln setzte ein, 
jeder begab sich zurück auf seinen Platz, und die Stimme 
einer Frau mit französischem Akzent gab einen leisen 
Kommentar über den Lautsprecher. Am hinteren Ende des 
Laufstegs vollführten die beiden schwarzen Mädchen einen 
langen lasziven Schattentanz. Als das erste Mannequin 
erschien, sah Jerry, wie Lizzie vor ihm im Dunkeln aufstand, 
das Cape über die Schulter zog und an ihm vorbei schnell 
und leise den Gang entlang mit gesenktem Kopf auf die 
Türen zuschritt. Jerry folgte ihr. In der Halle drehte sie sich 


halb um, als wollte sie nach ihm sehen, und er dachte, sie 
müsse ihn erwarten. Ihr Gesichtsausdruck war noch der 
gleiche und spiegelte seine eigene Stimmung. Sie wirkte 
gejagt, müde und aufs äußerste verwirrt. 

»Lizzie!« rief er, als wäre er soeben einer alten Freundin 
wiederbegegnet, und lief schnell zu ihr hin, ehe sie die 
Damengarderobe erreichen konnte. »Lizzie! Mein Gott! Es 
muß Jahre her sein! Eine Ewigkeit! Super!« 

Ein paar Wachmänner blickten lässig auf, als er die Arme 
zum Kuß langer Freundschaft um sie schlang. Seine linke 
Hand war unter ihr Cape geschlüpft, und als er das lachende 
Gesicht zu dem ihren niederbeugte, hielt er den kleinen 
Revolver an ihren nackten Rücken, den Lauf direkt unter 
ihren Nacken, und so, von den Banden alter Zuneigung an 
sie gefesselt, führte er sie stracks hinaus auf die Straße, 
unter pausenlosem fröhlichem Geplauder, und schob sie in 
ein Taxi. Er hatte die Pistole nicht zu Hilfe nehmen wollen, 
aber er konnte es nicht riskieren, sie im Polizeigriff abführen 
zu müssen. Ja, so geht's, dachte er. Da kommt man zurück, 
um ihr zu sagen, daß man sie liebt, und dann führt man sie 
mit vorgehaltener Pistole ab. Sie zitterte und war wütend, 
aber er glaubte nicht, daß sie Angst hatte, er glaubte nicht 
einmal, daß sie diese gräßliche Veranstaltung besonders 
ungern verließ. 

»Das hat mir noch gefehlt«, sagte sie, als sie sich wieder 
durch den Nebel bergan schlängelten. »Gut gemacht. 
Verdammt gut gemacht.« 

Sie trug einen Duft, der ihm fremd war, aber er fand ihn 
unvergleichlich angenehmer als Juice of the Vine. 

Nicht daß Guillam sich direkt langweilte, aber seine 
Konzentrationsfähigkeit war auch nicht grenzenlos, wie es 
bei George der Fall zu sein schien. Wenn er nicht gerade 
darüber nachdachte, was zum Teufel Jerry \Westerby 
vorhaben mochte, dann sonnte er sich beim Gedanken an 
die erotischen Entbehrungen, unter denen Molly Meakin 
jetzt zu leiden hatte, oder er dachte an den Chinesenjungen 


mit den verdrehten Armen, der wie ein angeschossener 
Hase hinter dem entschwindenden Wagen hergeheult hatte. 
Murphy dozierte jetzt über die Insel Po Toi, und er 
verbreitete sich erbarmungslos über dieses Thema. 
Vulkanisch, Sir, sagte er. 

Härteste Felsen Substanz der ganzen Hongkong-Gruppe, 
Sir, sagte er. 

Und die südlichste der Inseln, sagte er, und direkt dort, am 
Rande der chinesischen Hoheitsgewässer. 
Siebenhundertneunzig Fuß hoch, Sir, die Fischer benutzen 
sie als Landmarke vom Meer her, Sir, sagte er. Technisch 
gesehen keine einzelne Insel, sondern eine Gruppe von 
sechs Inseln, davon fünf völlig unfruchtbar, baumlos und 
unbewohnt. ! 

Schöner Tempel, Sir. Echte Antiquität. Schöne 
Holzschnitzereien, aber kaum natürliche Bewässerung. 
»Herrgott, Murphy, wir wollen die verdammte Insel doch 
nicht kaufen!« rief Martello. Nun, da der Einsatz nahe und 
London weit weg war, hatte Martello, wie Guillam feststellte, 
viel von seinem Fimis und jeden englischen Anstrich 
verloren. Seine Tropenanzüge waren reinste amerikanische 
Kreationen, urtd er empfand das Bedürfnis, sich mit 
Menschen zu unterhalten, vorzugsweise mit seinen eigenen 
Leuten. Guillam argwöhnte, daß sogar London für ihn ein 
Abenteuer bedeutete, und Hongkong war bereits 
Feindesland. Smiley hingegen reagierte auf Streß genau 
umgekehrt: er wurde verschlossen und von eisiger 
Höflichkeit. Po Toi selber hat eine im Abnehmen begriffene 
Einwohnerzahl von einhundertachtzig Bauern und Fischern, 
zumeist Kommunisten, drei bewohnte Dörfer und drei 
verlassene, Sir, sagte Murphy. Er leierte weiter. Smiley hörte 
nach wie vor aufmerksam zu, Martello hingegen zeichnete 
Männchen auf seinen Notizblock. 

»Und morgen, Sir«, sagte Murphy, »morgen nacht hält Po 
Toi das alljährliche Fest zu Ehren von Tin Hau ab, der 


Meeresgöttin, Sir.« 

Martello hörte mit seinem Gekritzel auf. »Glauben die 
Leute wirklich an diesen Scheiß?« 

»Jeder hat ein Recht auf seinen Glauben, Sir.« 

»Lernt man das auch in Ihrem Ausbildungscollege, 
Murphy?« 

Martello widmete sich wieder seinen Zeichnungen. 

Betretenes Schweigen herrschte, bis Murphy tapfer wieder 
zum Zeigestock griff und mit der Spitze auf eine Stelle an 
der Südküste der Insel wies. 

»Das Tin-Hau-Fest, Sir, konzentriert sich auf den einzigen 
größeren Hafen, Sir, direkt hier an der Südwestspitze, wo 
der alte Tempel steht. Nach Mr. Smileys wohlbegründeter 
Prognose, Sir, würde Kos Landeuntemehmen hier 
stattfinden, abseits der Hauptbucht, in einer kleinen Bai an 
der Ostseite der Insel. Eine Landung auf dieser Seite der 
Insel, die nicht bewohnt ist, keinen natürlichen Zugang zum 
Meer bietet, zu einem Zeitpunkt, da die Festlichkeiten in der 
Haworbucht eine Ablenkung . . . « Guillam hatte das 
Klingeln nicht gehört. Erst die Stimme von Martellos 
zweitem Gehilfen, der den Anruf beantwortete: »Ja, Mack, 
dann das Quietschen seines Sessels, als er sich 
bolzengerade aufrichtete und Smiley anstarrte. »Gut, Mac. 
Klar, Mac. Sofort. Ja. Sekunde. Direkt neben mir. Bleib dran.« 
Smiley stand bereits neben ihm und hatte die Hand' nach 
dem Hörer ausgestreckt. Martello beobachtete Smiley. 
Murphy auf dem Podium wandte ihnen den Rücken, während 
er weitere fesselnde Besonderheiten der Insel Po Toi 
aufzeigte und die Unterbrechung gar nicht richtig zur 
Kenntnis nahm. »Die Insel ist den Seeleuten auch als 
Geisterfelsen bekannt, Sir«, erklärte er mit der gleichen 
langweiligen Stimme. »Aber niemand scheint zu wissen, 
warum.« Smiley lauschte kurze Zeit, dann legte er auf. 
»Vielen Dank, Murphy«, sagte er höflich. »Es war sehr 
interessant.« 


Eine Weile stand er wie versteinert da und hatte die Finger 
wie der selige Mr. Pickwick nachdenklich an die Oberlippe 
gelegt. »Ja«, wiederholte er. »Ja, sehr interessant.« Er ging 
bis zur Tür, dann blieb er wieder stehen. »Entschuldigung, 
Marty, ich muß Sie für eine Weile verlassen. Nicht mehr als 
ein, zwei Stunden, nehme ich an. Auf jeden Fall rufe ich Sie 
an.« 

Er streckte die Hand nach dem Türgriff aus, dann wandte er 
sich zu Guillam um. 

»Peter, es wäre mir lieb, wenn Sie mitkämen. Es könnte 
sein, daß wir einen Wagen brauchen, und Sie scheinen mit 
dem Verkehr in Hongkong fabelhaft zurechtzukommen. 
Habe ich Fawn nicht irgendwo gesehen? Ah, da sind Sie ja.« 

Die Blumen an der Headland Road glänzten flaumig, wie 
Farne, die für Weihnachten mit Lackspray verschönert 
wurden. Der Gehsteig war schmal und wenig benutzt, außer 
von den Amahs, die den Kindern Bewegung verschafften, 
was sie taten, ohne mit den Kleinen zu sprechen, als führten 
sie Hunde spazieren. Der Observierangswagen der Vettern 
war ein absichtlich unauffälliger brauner Mercedeslaster, 
ziemlich mitgenommen, mit Tonstaub an den Kotflügeln und 
den an einer Seitenwand aufgemalten Buchstaben 
H.K.DEVp. und BLDg.SURVEY Ltd. Eine alte Antenne mit 
chinesischen Wimpeln daran war über die Kabine geneigt, 
und als der Lastwagen sich - zum zweiten, oder war es zum 
vierteenmal an diesem Vormittag -, an Kos Wohnsitz 
vorüberschob, achtete niemand auf ihn. Irgend jemand baut 
immer in Headland Road, wie überall in Hongkong. In 
seinem Inneren kauerten in eigens für diesen Zweck 
installierten kunststoffbezogenen Kojen zwei Männer in 
einem Wald von Ferngläsern, Kameras und 
Funktelefoneinrichtungen und beobachteten intensiv. Auch 
für sie war die Fahrt an Seven Gates vorbei langsam zur 
Routine geworden. »Keine Veränderung?« sagte der erste. 
»Keine Veränderung«, bestätigte der zweite. »Keine 
Veränderung«, wiederholte der erste in das 


Funksprechgerät, und hörte am anderen Ende Murphys 
vertrauenerweckende Stimme die Nachricht bestätigen. 

»Vielleicht sind sie bloß Wachsfiguren«, sagte der erste, 
ohne sich ablenken zu lassen. »Vielleicht sollten wir mal mit 
der Nadel reinstechen, ob sie dann schreien.« 

»Sollten wir vielleicht wirklich«, sagte der zweite. Während 
der ganzen beruflichen Laufbahn, darüber waren sie sich 
einig, hatten sie niemals irgend etwas beobachtet, das sich 
so still verhalten hatte. Ko stand, wo er immer zu stehen 
pflegte, am Ende des Rosenbeets, den Rücken ihnen 
zugewandt, und starrte aufs Meer hinaus. Seine winzige 
Ehefrau saß ein Stück von ihm entfernt allein auf einem 
weißen Gartenstuhl, wie immer schwarz gekleidet, und 
schien auf ihren Mann zu starren. Nur an Tiu bewegte sich 
etwas. Auch er saß auf einem Stuhl, aber neben Ko, und er 
mampfte irgend etwas, das wie ein Schmalzkringel aussah. 
Als der Lastwagen die Hauptstraße erreicht hatte, rumpelte 
er in Richtung Stanley weiter und setzte aus Gründen der 
Tarnung seine angebliche Inspektionsfahrt durch die Gegend 
fort. 


Lieses Lover 


Ihre Wohnung war groß und ohne einheitliche Note: eine 
Mischung aus Wartesaal, Direktionssuite und Bordellsalon. 
Die Decke des Wohnraums fiel nach einer Seite schräg ab 
wie das Schiff einer Kirche, deren Grundmauern sich 
gesenkt haben. Das Niveau des Fußbodens wechselte 
ständig, der Teppich war dicht wie ein Rasen, und beider 
Schritte ließen glänzende Fußabdrücke zurück. Die riesigen 
Fenster gaben den Blick auf grenzenlose Einsamkeiten frei, 
und als Lizzie die Jalousien heruntergelassen und die 
Vorhänge zugezogen hatte, waren sie und Jerry plötzlich in 
einem Vorstadtbungalow ohne Garten. Die Amah hatte sich 
in ihr Zimmer hinter der Küche zurückgezogen, und als sie 


von dort auftauchte, schickte Lizzie sie wieder weg. Sie 
schlurfte zischend und stirnrunzelnd hinaus. Warte nur, bis 
ich's dem Herrn stecke, hieß das. 

Jerry legte die Ketten an der Wohnungstür vor, und danach 
ging er mit ihr durch alle Räume, ließ sie zu seiner Linken 
einen Schritt vorangehen und die Türen Öffnen, sogar die 
Schränke. Das Schlafzimmer glich dem Bühnenaufbau für 
einen Fernsehfilm über eine femme fatale, mit seinem 
runden abgesteppten Bett und der eingelassenen 
Badewanne hinter Wandschirmen. Er durchsuchte die 
Nachtschränkchen nach einer Waffe. Man ist zwar in 
Hongkong nicht besonders schießwütig, aber wer einmal in 
Indochina gelebt hat, bei dem war im allgemeinen irgend 
etwas im Haus. Ihr Ankleidezimmer sah aus, als hätte sie 
einen der smarten skandinavischen Einrichtungsläden per 
Telefon ausgekauft. Das Eßzimmer bestand aus Rauchglas, 
blitzendem Chrom und Leder. Falsche Gainsborough-Ahnen 
starrten verdrossen auf die leeren Stühle - alle die Mamas, 
die keine Eier kochen konnten, dachte er. Mit schwarzem 
Tigerfell bezogene Stufen führten zu Kos Gemach, und hier 
blieb Jerry staunend stehen. Er war wider Willen fasziniert, 
sah in jeder Einzelheit den Mann und seine Verwandtschaft 
mit Old Sambo. Der überdimensionale Schreibtisch mit den 
geschweiften Beinen und den Klauenfüßen, die 
Präsidentengarnitur. Die Tintenfässer, Brieföffner und 
Scheren im Futteral, die unberührten Gesetzesbücher, 
genau die gleichen, die auch Old Sambo überall 
mitgeschleift hatte: Simon über Steuerrecht, Charlesworthy 
über Gesellschaftsrecht. Die gerahmten Zertifikate an der 
Wand. Die Verleihungsurkunde zu seinem O. B. E., die mit 
den Worten begann: »Elizabeth die Zweite von Gottes 
Gnaden ... « Der Orden selbst, auf Seide gebettet wie die 
Waffen eines toten Ritters. Gruppenfotos chinesischer 
Angehöriger auf den Stufen eines Tempels. Siegreiche 
Rennpferde. Lizzie, wie sie ihn anlachte. Lizzie im 
Badeanzug, ein atemraubender Anblick. Lizzie in Paris. 


Behutsam zog er die Schreibtischläden auf und entdeckte 
geprägte Geschäftsbogen von einem Dutzend verschiedener 
Firmen. In den Schränken leere Aktenordner, eine 
elektrische IBM-Schreibmaschine ohne Kabel, ein 
Adressenbuch ohne Adressen darin. Lizzie mit nacktem 
Oberkörper, wie sie über den langen Rücken hinweg zu ihm 
hinsah. Lizzie, Gott sei ihr gnädig, im Hochzeitskleid, einen 
Gardenienstrauß in der Hand. Ko mußte sie zum 
Fotografieren zu einem Brautausstatter geschickt haben. 

Nirgends ein Foto von Rupfensäcken voller Opium. Die 
Freistatt des Chefs, dachte Jerry. Old Sambo hatte deren 
mehrere gehabt: Mädchen, denen er Wohnungen hielt, einer 
sogar ein Haus, und die ihn doch nur ein paarmal im Jahr zu 
sehen kriegten. Aber immer dieser ganz besondere Raum 
mit dem Schreibtisch und den unbenutzten Telefonen und 
den Erinnerungsfotos, eine Ecke, die er buchstäblich aus 
dem Leben eines anderen Menschen herausgeschnitten 
hatte, ein Versteck vor seinen anderen Verstecken. 

»Wo ist er?« fragte Jerry und mußte wieder an Luke 
denken. 

»Drake?« 

»Nein, der Weihnachtsmann.« 

»Das möchte ich von Ihnen wissen.« 

Er folgte ihr ins Schlafzimmer. 

»Wissen Sie oft nicht, wo er ist?« fragte er. 

Sie zog die Ohrringe ab und warf sie in eine 
Schmuckschatulle. 

Dann die Brosche, die Halskette und die Armbänder. 

»Er ruft mich von überall her an, bei Tag oder Nacht, ganz 
egal. 

Dies ist das erste Mal, daß er nichts von sich hören läßt.« 

»Können Sie ihn zu Hause anrufen?« fragte Jerry. 

»Aber jederzeit«, erwiderte sie mit wildem Hohn. »Klar 
kann ich das. Erste Gattin und ich kommen blendend 
miteinander aus. 

Wußten Sie das nicht?« 


»Und im Büro?« 

»Er geht nicht ins Büro.« 

»Wie steht's mit Tiu?« 

»Dieser Schuft von Tiu!« 

»Warum?« 

»Weil er ein Schwein ist«, fauchte sie und riß eine 
Schranktür auf. »Er könnte eine Botschaft von Ihnen 
übermitteln.« 

»Wenn er Lust dazu hätte, was er nicht hat.« 

»Warum nicht?« 

»Woher zum Teufel soll ich das wissen?« Sie zerrte einen 
Pullover und Jeans heraus und schleuderte sie aufs Bett. 
»Weil er mich nicht mag. Weil er mir nicht traut. Weil er 
nicht zuläßt, daß ein Rundauge seinen Hohen Herrn 
belästigt. Gehen Sie jetzt raus, solange ich mich umziehe.« 

Er schlenderte also wieder in den Wohnraum, wo er mit 
dem Rücken zur Tür stehenblieb und das Rascheln von Seide 
auf Haut hörte. 

»Ich war bei Ricardo«, sagte er. »Wir hatten einen 
umfassenden und sehr offenen Meinungsaustausch.« 

Er mußte unbedingt wissen, ob sie davon erfahren hatte. Er 
mußte sie von Lukes Tod freisprechen können. Er wartete 
eine Weile, dann fuhr er fort: 

»Charlie Marshall gab mir die Adresse, also bin ich bei ihm 
aufgetaucht, und wir haben ein bißchen geplaudert.« 

»Großartig«, sagte sie. »Demnach gehören Sie jetzt zur 
Familie.« 

»V/on Mellon war auch die Rede. Angeblich haben Sie für 
ihn Rauschgift geschmuggelt.« 

Sie schwieg. Als er sich zu ihr umdrehte, saß sie auf dem 
Bett und hielt den Kopf in den Händen. In Jeans und Pullover 
sah sie aus wie fünfzehn und wirkte um eine Handbreit 
kleiner als sonst. »Was wollen Sie denn eigentlich?« flüsterte 
sie endlich, so leise, als hätte sie sich selber die Frage 
gestellt. »Sie«, sagte er. »Für immer.« 


Er wußte nicht, ob sie es gehört hatte, denn ihre Antwort 
bestand nur in einem langen Ausatmen und einem 
geflüsterten »Mein Gott«. 

»Sind Sie mit Mellon befreundet?« fragte sie schließlich. 
»Nein.« 

»Schade. Er braucht einen Freund wie Sie.« 

»Weiß Arpego, wo Ko ist?« 

Sie zuckte die Achseln. 

»Wann haben Sie zuletzt von ihm gehört?« 

»Vor einer Woche.« 

»Was hat er gesagt?« 

»Er hat verschiedene Erledigungen.« 

»Welche Erledigungen?« 

»Hören Sie um Himmels willen mit der Fragerei auf! Die 
ganze verdammte Welt stellt Fragen, also müssen Sie sich 
unbedingt anschließen, wie?« 

Er starrte sie an, und ihre Augen loderten vor Zorn und 
Verzweiflung. Er öffnete die Tür zur Terrasse und trat hinaus. 
Ich brauche Instruktionen, dachte er erbittert. Bärentreiber 
von Sarratt, wo seid ihr, jetzt, da ich euch brauche? Bisher 
war ihm nicht aufgegangen, daß er auch den Lotsen verlor, 
als er das Seil durchschnitt. 

Die Terrasse umlief die Wohnung auf drei Seiten. Der Nebel 
hatte sich vorübergehend verzogen. Dahinter lag der Peak, 
die Vorsprünge waren von goldenen Lichtern bekränzt. 
Ziehende Wolkenbänke bildeten rings um den Mond 
wechselnde Höhlungen. Der Hafen hatte seinen ganzen 
Staat angelegt, in der Mitte räkelte sich ein angestrahlter, 
aufgeputzter amerikanischer Flugzeugträger wie eine 
verwöhnte Dame inmitten einer Traube dienernder Jachten. 
Die auf dem Deck abgestellten Hubschrauber und kleinen 
Kampfflugzeuge erinnerten ihn an die Luftbasis in Thailand. 
Eine Formation hochseetüchtiger Dschunken zog in Richtung 
Kanton langsam vorüber. »Jerry?« 

Sie stand unter der Tür und beobachtete ihn hinter einer 
Reihe von Bäumen, die in Kübeln gepflanzt waren. 


»Kommen Sie rein. Ich bin hungrig«, sagte sie. Es war eine 
Küche, in der niemand kochte oder aß, aber sie hatte eine 
bayrische Ecke mit Holzbänken, Berglandschaften und 
Aschenbechern mit der Aufschrift Carlsberg. Lizzie goß 
Kaffee aus der Maschine ein. Er stellte fest, daß sie, wenn 
sie vor etwas auf der Hut war, die Schultern vorschob und 
die Unterarme vor der Brust gekreuzt hielt, wie es auch die 
Waise immer getan hatte. 

Sie zitterte. Sie muß schon die ganze Zeit gezittert haben, 
dachte er, seit er ihr die Pistole in den Rücken gedrückt 
hatte, und er wünschte, er hätte es nicht getan, denn 
langsam dämmerte ihm, daß ihr genauso schlimm zumute 
war wie ihm, vielleicht sogar erheblich schlimmer, und daß 
sie wirkten wie zwei Menschen nach einer Katastrophe, ein 
jeder lebte seine eigene Hölle: Er bereitete ihr einen Brandy 
mit Soda, für sich selber auch einen, und setzte sich ins 
Wohnzimmer, wo es wärmer war, und sah zu, wie sie dort 
kauerte und den Brandy trank und auf den Teppich starrte. 

»Musik?« fragte er. Sie schüttelte den Kopf. 

»Ich bin auf eigene Rechnung hier«, sagte er. »Keinerlei 
Verbindung mit einer anderen Firma.« Sie reagierte nicht. 

»Ich bin aus freien Stücken und ohne böse Absicht hier, 
sagte er. »Nur, ein Freund von mir ist vor kprzen 
gestorben.« Er sah, daß sie nickte, aber nur aus Mitgefühl. 
Er war überzeugt, daß die Mitteilung ihr nichts sagte. 

»Die Sache mit Ko nimmt üble Formen an«, sagte er. »Sie 
wird kein gutes Ende nehmen. Rauhe Burschen, mit denen 
Sie sich da eingelassen haben. Ko eingeschlossen. Objektiv 
gesehen ist er der Staatsfeind Nummer eins. Ich dachte mir, 
vielleicht möchten Sie aussteigen. Deshalb bin ich 
zurückgekommen. Sir Galahad persönlich. Weil ich einfach 
nicht dahinterkomme, was sich um Sie zusammenbraut. 
Mellon und so weiter. Vielleicht sollten wir's zusammen 
ausknobeln und sehen, worum's geht.« An dieser Stelle 
seiner nicht besonders lichtvollen Ausführungen klingelte 


das Telefon. Das heißt, es gab jenes gedämpfte Schnarren 
von sich, das angeblich die Nerven schont. 

Das Telefon stand auf der anderen Seite des Zimmers auf 
einem vergoldeten Teewagen. Bei jedem Ton flammte ein 
Lämpchen auf, und die gerippten Glasregale warfen den 
Schein zurück. Lizzie blickte auf den Apparat, dann auf Jerry, 
und ihr Gesicht war plötzlich lebhaft und voll Hoffnung. Jerry 
sprang auf und schob den Wagen, dessen Räder im Flor des 
Teppichs nur mühsam rollten, zur ihr hinüber. Hinter ihm 
ringelte sich die Schnur, bis sie die Form einer 
Kinderkritzelei angenommen hatte. Sie hob rasch den Hörer 
ab und sagte »Worth«, in dem ein wenig barschen Tonfall, 
den Frauen annehmen, wenn sie allein leben. Er überlegte, 
ob er ihr sagen sollte, daß die Leitung angezapft war, aber 
er wußte nicht, wovor er sie warnen sollte: er gehörte 
nirgends mehr hin, weder auf die eine noch auf die andere 
Seite. Er wußte nicht, welches die Seiten waren, aber 
plötzlich war sein ganzes Denken wieder von Luke erfüllt, 
und der Jäger in ihm war hellwach. 

Sie hielt den Hörer ans Ohr, aber sie hatte nichts mehr 
gesagt. Nur einmal ein »Ja«, als bestätige sie einen Befehl, 
und einmal sehr entschieden »nein«. Ihre Miene war 
ausdruckslos geworden, ihre Stimme verriet ihm nichts. 
Aber er spürte ihren Gehorsam und er spürte die 
Heimlichkeit, und Zorn flammte in ihm auf und überlagerte 
alles andere. 


»Nein«, sagte sie ins Telefon. »Ich bin früher 
weggegangen.« Er kniete neben ihr und versuchte 
mitzuhören, aber sie preßte den Hörer fest an ihr Ohr. 

Warum fragte sie ihn nicht, wo er sei? Warum fragte sie 
nicht, wann sie ihn wiedersehen würde? Ob es ihm gut 
gehe? Warum er nicht angerufen habe? Warum sah sie Jerry 
so an, ohne ein Anzeichen von Erleichterung? 

Er legte die Hand auf ihre Wange, drehte ihr den Kopf 
herum und flüsterte ihr ins andere Ohr. 

»Sagen Sie, daß sie ihn unbedingt sehen müssen. Daß Sie 
zu ihm kommen. Egal wohin.« 

»Ja«, sagte sie wieder ins Telefon. »A/l right. Ja.« 

»Sagen Sie's ihm! Sagen Sie, daß Sie ihn sehen müssen!« 

»Ich muß dich sehen«, sagte sie schließlich. »Ich komme zu 
dir, egal wo du bist.« 

Sie hielt noch immer den Hörer in der Hand. Sie zuckte die 
Achseln, eine fragende Bewegung, und ihre Augen waren 
noch immer auf Jerry gerichtet - nicht auf ihren Sir Galahad, 
sondern auf einen Teil jener feindlichen Welt, die sie von 
allen Seiten bedrängte. 

»Ich liebe dich!« flüsterte er. »Sprechen Sie mir nach!« 

»Ich liebe dich«, sagte sie kurz mit geschlossenen Augen, 
und legte auf, ehe er sie daran hindern konnte. 

»Er kommt hierher, sagte sie. »Der Teufel soll Sie holen.« 

Jerry kniete noch immer neben ihr. Sie stand auf und 
entfernte sich von ihm. 

»Weiß er es?« fragte Jerry. 

»Ob er was weiß?« 

»Daß ich hier bin?« 

»Vielleicht.« Sie zündete sich eine Zigarette an. 

»Wo ist er jetzt?« 

»Ich weiß nicht.« 

»Wann kommt er?« 

»Er sagt bald.« 

»Ist er allein.« 

»Das hat er nicht gesagt.« 


»Ist er bewaffnet?« 

Sie stand auf der anderen Seite des Zimmers. Die 
gespannten grauen Augen hielten ihn noch immer in ihrem 
zornig-ängstlichen Blick fest. Aber Jerry kümmerte sich nicht 
um ihre Stimmung. Ein fieberhafter Tatendrang hatte alle 
anderen Gefühle hinweggefegt. 

»Drake Ko. Der liebenswerte Mann, der Sie hier einlogiert 
hat. Ist er bewaffnet. Wird er mich abknallen? Hat er Tiu bei 
sich? Ich frage nur.« 

»Im Bett ist er unbewaffnet, wenn es das ist, was Sie 
wissen wollen.« 

»Wo gehen Sie hin?« 

»Ich dachte, die Herren wollen vielleicht unter sich sein.« 
Er führte sie zurück zum Sofa und setzte sie so hin, daß sie 
auf die Flügeltür am Ende des Zimmers blickte. Die 
Türfüllungen bestanden aus undurchsichtigem Glas, 
dahinter lagen die Diele und die Wohnungstür. Er öffnete 
beide Flügel, so daß sie freien Blick auf jeden Ankömmling 
hatte. 

»Haben Sie bestimmte Regeln für das Aufmachen?« Sie 
begriff seine Frage nicht. »In der Tür ist ein Guckloch. Will er, 
daß Sie immer erst nachsehen, ehe Sie jemand einlassen?« 

»Er ruft von unten über das Haustelefon an. Dann sperrt er 
mit seinem eigenen Schlüssel auf.« 

Die Wohnungstür bestand aus furnierter Hartfaser, nicht 
sehr solide, aber solide genüg. In Sarratt sagten sie, wenn 
man einen einzelnen ahnungslosen Eindringling abpaßt, 
bloß nicht hinter die Tür stellen, sonst kommt man nie 
wieder raus. Jerry fand ausnahmsweise, daß sie recht, 
hätten. Nur, wenn er sich auf der offenen Seite hielte, so 
würde er eine ideale Zielscheibe für aggressive Charaktere 
bilden, und Jerry war keineswegs überzeugt, daß Ko 
ahnungslos oder allein sein würde. Er könnte vielleicht 
hinter dem Sofa warten, aber wenn es zu einer Schießerei 
käme, geriete das Mädchen womöglich in die Feuerlinie, und 
das wollte er auf keinen Fall. Ihre wiedergewonnene 


Passivität und ihr lethargisches Starren trugen nicht zu 
seiner Beruhigung bei. Sein Brandyglas stand neben dem 
ihren auf dem Tisch. Er stellte es ruhig hinter eine Vase mit 
künstlichen Orchideen, leerte den Aschenbecher und legte 
eine aufgeschlagene Nummer von Vogue vor ihr auf den 
Tisch. »Spielen Sie Platten, wenn Sie allein sind?« 

»Manchmal.« Er wählte Ellington.. »Zu laut?« 

»Lauter«, sagte sie. Argwöhnisch stellte er den Ton leiser 
und beobachtete sie. Da flötete das Haustelefon zweimal in 
der Diele. »Vorsicht«, warnte er sie und ging mit der Pistole 
in der Hand zur offenen Seite der \Wohnungstür, in 
Zielscheiben-Position, einen Meter von der Tür entfernt, nah 
genug, um vorzuspringen, weit genug, um schießen und 
sich zu Boden werfen zu können, was er vorhatte, als er 
halb in die Hocke ging. Er hielt die Waffe in der linken Hand 
und nichts in der rechten, denn auf diese Entfernung würde 
er beidhändig treffen, doch falls er zuschlagen müßte, 
brauchte er die freie Rechte. Er erinnerte sich, wie Tiu die 
Finger gekrümmt hielt und ermahnte sich, nicht zu nahe 
heranzugehen. Alles, was er tun würde, aus gemessener 
Entfernung zu tun. Einen Tritt in die Leiste, aber sich danach 
nicht auf ihn werfen. Aus der Reichweite dieser Hände 
bleiben. »Sagen Sie >Komm rauf<«, befahl er. 

»Komm rauf«, wiederholte Lizzie ins Telefon. Sie legte auf 
und hakte die Kette aus. 

»Wenn er hereinkommt, lächeln sie in die Kamera. Nicht 
schreien.« 

»Scheren Sie sich zum Teufel.« 

Sein geschärftes Ohr hörte den Ruck, mit dem der Lift hielt 
und das klimpernde »Ping« der Glocke. Er hörte Schritte sich 
der Tür nähern, ein einziges Paar Füße, stetige Schritte, und 
er dachte an Drake Kos komische, leicht affenartige Gangart 
in Happy Valley, wie die Knie sich durch die graue 
Flanellhose abzeichneten. Ein Schlüssel glitt ins Schloß, eine 
Hand griff um die Türkante, der Rest folgte offenbar ohne 
böse Ahnung. Inzwischen hatte Jerry bereits sein ganzes 


Gewicht in den Sprung gelegt und den Körper, der keinen 
Widerstand leistete, gegen die Wand gedrückt. Eine Ansicht 
von Venedig fiel zu Boden, das Glas splitterte, er warf die 
Tür zu, alles auf einmal, er fand eine Kehle und preßte den 
Pistolenlauf direkt in das weiche Fleisch. Dann wurde die Tür 
ein zweitesmal von außen aufgesperrt, sehr schnell, alle Luft 
wich aus seinem Körper, seine Füße flogen nach oben, eine 
Welle wahnsinnigen Schmerzes brach aus seinen Nieren und 
schleuderte ihn auf den dicken Teppich, ein zweiter Schlag 
traf ihn in die Leisten, so daß er mit einem keuchenden Laut 
die Knie zum Kinn hochriß. Durch die strömenden Tränen 
sah er die kleine wütende Gestalt Fawns, des Babysitters, 
der über ihm stand und zu einem dritten Schlag ausholte, 
und das starre Grinsen Sam Collins’, der gelassen über 
Fawns Schulter blickte, um festzustellen, wie groß der 
Schaden sei. Und unter der Tür stand noch immer, mit der 
Miene ernster Befürchtung, während er den Mantelkragen 
nach Jerrys grundlosem Angriff auf seine Person wieder in 
Ordnung brachte, die verdutzte Gestalt seines einstigen 
Führers und Mentors, Mr. George Smiley, der atemlos seine 
Bluthunde zurückpfiff. 

Jerry konnte sitzen, aber nur, wenn er sich vorbeugte. Er 
hielt beide Hände vor sich hin und die Ellbogen in die 
Leisten gepreßt. Der Schmerz flutete durch seinen ganzen 
Körper wie ein Gift, das sich von einem zentralen Punkt 
ausbreitet. Lizzie beobachtete ihn von der Tür her. Fawn 
lauerte auf einen weiteren Anlaß, ihn zu schlagen. Sam 
Collins saß auf der anderen Seite des Zimmers in einem 
Lehnstuhl und hatte die Beine übergeschlagen. Smiley hatte 
Jerry einen strammen Brandy eingegossen, beugte sich über 
ihn und drückte ihm das Glas in die Hand. »Was tun Sie hier, 
Jerry?« sagte Smiley. »Ich verstehe das nicht.« 

»Flirten«, sagte Jerry und schloß die Augen, als eine neue 
Woge des Schmerzes über ihm zusammenschlug. »Habe 
eine unprogrammgemäße Zuneigung zu unserer 
Gastgeberin gefaßt. Tut mir leid.« 


»Sie haben da etwas Gefährliches getan, Jerry«, tadelte 
Smiley. »Sie hätten das ganze Unternehmen vereiteln 
können. Wenn es nun Ko gewesen wäre! Die Folgen wären 
nicht auszudenken.« 

»Das glaube ich Ihnen gern.« Er trank einen Schluck 
Brandy. »Luke ist tot. Liegt in meiner Wohnung mit 
zerschossenem Schädel.« 

»Wer ist Luke?« fragte Smiley, der vergessen hatte, daß er 
ihm einmal bei Craw begegnet war. 

»Niemand. Nur ein Freund.« Er trank nochmals. 
»Amerikanischer Joumalist: Säufer. Kein Verlust für die 
Menschheit.« Smiley warf einen Blick zu Sam Collins 
hinüber, aber Sam zuckte die Achseln. 

»Niemand, den wir kennen«, sagte er. 

»Läuten Sie trotzdem an«, sagte Smiley. 

Sam nahm das tragbare Telefon und ging damit aus dem 
Zimmer. 

Er kannte sich in der Wohnung aus. 

»Ihr habt sie wohl erpreßt, wie?« sagte Jerry und wies mit 
dem Kopf auf Lizzie. »Ungefähr das einzige auf der Welt, 
was ihr bisher noch nicht angetan wurde, soviel ich weiß.« 
Er rief zu ihr hinüber: »Wie geht's immer, altes Haus? Bitte 
um Verzeihung wegen der Balgerei. Wir haben doch nichts 
kaputtgemacht, wie?« 

»Nein«, sagte sie. 

»Haben Ihnen die Daumenschrauben angesetzt wegen 
Ihrer gottlosen Vergangenheit, wie? Zuckerbrot und 
Peitsche? Haben versprochen, daß alles vergeben und 
vergessen ist? Dummes Mädel, Lizzie. In diesem Spiel darf 
man keine Vergangenheit haben. Und auch keine Zukunft. 
Verboten!« Er wandte sich wieder Smiley zu: 

»Mehr war nicht dran, George. Keine Philosophie im Spiel. 
Lizzie hat mir's einfach angetan.« 

Er kippte den Kopf zurück und studierte Smileys Gesicht 
durch die halbgeschlossenen Lider Und mit der 
Klarsichtigkeit, die der Schmerz zuweilen bewirkt, begriff er, 


daß er durch sein Tun auch Smileys Existenz in Gefahr 
gebracht hatte. 

»Keine Angst«, sagte er freundlich. »Wird /hnen nicht 
passieren, soviel steht fest.« 

»Jerry« sagte Smiley. 

» Yessir«, sagte Jerry und tat, als wolle er im Sitzen 
strammstehen. »Jerry, Sie verstehen nicht, was vorgeht. Wie 
sehr Sie alles durcheinanderbringen können. Milliarden 
Dollar und Tausende von Menschen könnten nicht einen 
Bruchteil dessen erobern, was wir bei diesem einzigen 
Unternehmen zu gewinnen haben. Ein Heerführer würde 
sich schief lachen bei dem Gedanken an ein so winziges 
Opfer für sein so enormes Resultat.« 

»Verlangen Sie bloß nicht von mir, daß ich Ihnen aus der 
Klemme helfe, alter Junge«, sagte Jerry und blickte wieder 
zu Smileys Gesicht auf. »Sie sind die Eule, erinnern Sie sich? 
Nicht ich.« 

Sam Collins kam zurück. Smiley blickte ihn fragend an. 

»Zu den anderen gehört er auch nicht«, sagte Sam. 

»Sie hatten es auf mich abgesehen«, sagte Jerry. »Statt 
dessen haben sie Luke erwischt. Er ist ein Riesenkamel. 
Oder war es vielmehr.« 

»Und er ist in Ihrer Wohnung?« fragte Smiley. »Tot. 
Erschossen. Und in Ihrer Wohnung?« 

»Schon eine ganze \Weile.« 

Smiley zu Collins: »Wir werden die Spuren verwischen 
müssen, Sam. Wir können uns keinen Skandal leisten.« 
»Dann geh ich jetzt wieder zu ihnen zurück«, sagte Collins. 
»Und erkundigen Sie sich nach den Flügen«, rief Smiley 
ihm nach. 

»Zwei Plätze, Erster Klasse.« 

Collins nickte. 

»Kann den Burschen um die Welt nicht leiden«, gestand 
Jerry. »Noch nie gekonnt. Muß das Schnurrbärtchen sein.« Er 
deutete mit dem Daumen auf Lizzie. »Was weiß sie denn, 
worauf Sie gar so scharf sind, George? Ko flüstert ihr nicht 


seine teuersten Geheimnisse ins Ohr. Sie ist ein Rundauge.« 
Er wandte sich zu Lizzie um. »Oder?« Sie schüttelte den 
Kopf. 

»Und wenn, dann könnte sie sich's nicht merken«, fuhr er 
fort. »In diesem Punkt ist sie unheimlich blöd. 
Wahrscheinlich hat sie überhaupt nie von Nelson gehört.« 
Wieder wandte er sich an sie. »Heh. Wer ist Nelson. Los, wer 
ist er? Kos toter kleiner Sohn, wie? Stimmt. Hat sein Schiff 
nach ihm getauft, ja? Und sein Hoppepferdchen.« Er drehte 
sich wieder zu Smiley um. »Haben Sie's jetzt gesehen? Blöd. 
Lassen Sie Lizzie aus dem Spiel, wenn ich Ihnen einen Rat 
geben darf.« 

Collins war mit einem Zettel zurückgekehrt, auf dem die 
Abflugzeiten standen. Smiley las stirnrunzelnd. »Wir müssen 
Sie sofort nach Hause schicken, Jerry«, sagte er. »Guillam 
wartet unten mit einem Wagen. Fawn kommt auch mit.« 

»Ich möchte nur schnell mal kotzen, wenn's möglich wäre.« 
Jerry griff nach Smileys Arm, um sich an ihm aufzurichten, 
und Fawn sprang sofort vorwärts, aber Smiley beorderte ihn 
zurück. »Abstand halten, widerlicher Gnom«, knurrte Jerry 
und streckte warnend einen Finger aus. »Ein Streich genügt. 
Der nächste wird nicht so einfach sein.« 

Er schleppte sich gebückt dahin, die Hände in die Leisten 
gepreßt. Vor dem Mädchen blieb er stehen. 

»Haben sie hier oben Palaver abgehalten, Ko und seine 
reizenden Knaben, altes Haus? Hat Ko seine Freunde auf ein 
Plauderstündchen hier heraufgebracht?« 

»Manchmal.« 

»Und Sie sorgten für genügend Mikrophone, wie eine brave 
kleine Hausfrau? Haben die Guten hereingelassen, die 
Lampe gehalten? Klar haben Sie das.« Sie nickte. 

»Genügt immer noch nicht«, nörgelte er, während er zum 
Badezimmer humpelte. »Beantwortet immer noch nicht 
meine Frage. Muß noch mehr dahinterstecken. Viel mehr.« 
Im Badezimmer hielt er das Gesicht unters kalte Wasser, 
trank einen Schluck und übergab sich prompt. Auf dem 


Rückweg hielt er wieder nach Lizzie Ausschau. Sie war im 
Wohnzimmer, und so, wie man sich manchmal bei großer 
Nervenanspannung irgendeine banale Beschäftigung sucht, 
sortierte sie die Schallplatten und steckte jede in die 
dazugehörige Plattentasche. In einer entfernten Ecke hielten 
Smiley und Collins leise Kriegsrat. In nächster Nähe wartete 
Fawn an der Tür. 

»Bye, altes Haus«, sagte er zu ihr. Er legte ihr die Hand auf 
die Schulter und drehte sie herum, bis die grauen Augen 
direkt in die seinen blickten. 

»Goodbye«, sagte sie und küßte ihn, nicht ausgesprochen 
leidenschaftlich, aber immerhin intensiver, als sie die Kellner 
küßte. 

»Ich war eine Art Requisit zur Tatvorbereitung«s, erklärte er 
ihr. »Tut mir leid. Sonst tut mir nichts leid. Und passen Sie 
auch auf diesen Schuft Ko auf. Denn wenn's die dort nicht 
fertigbringen, ihn umzulegen, dann tu's vielleicht ich.« Er 
berührte die Spuren an ihrem Kinn, dann schlurfte er zur 
Tür, wo Fawn stand, und drehte sich nochmals um, um sich 
von Smiley zu verabschieden, der wieder allein war. Collins 
war zum Telefonieren weggeschickt worden. Smiley stand in 
einer Haltung da, die Jerry so vertraut an ihm war, die 
kurzen Arme leicht angehoben, den Kopf ein bißchen 
zurückgebeugt und im Gesicht einen halb schuldbewußten, 
halb fragenden Ausdruck, als hätte er gerade seinen 
Regenschirm in der U-Bahn vergessen. Lizzie hatte sich von 
den beiden Männern abgewandt und sortierte immer noch 
automatisch ihre Schallplatten. »Also, Grüße an Ann«, sagte 
Jerry. »Danke.« 

»Sie haben unrecht, altes Haus. Weiß nicht wie, weiß nicht 
warum, aber Sie haben unrecht. Na ja, vermutlich ist es jetzt 
schon zu spät.« Wieder wurde ihm übel und sein Schädel 
dröhnte von den Schmerzen in seinem Körper. »Bloß einen 
Fußbreit näher«, sagte er zu Fawn, »und ich brech dir 
endgültig dein verdammtes Genick, verstanden?« Er wandte 
sich wieder an Smiley, der noch in genau der gleichen 


Haltung dastand und durch nichts erkennen ließ, ob er 
etwas gehört hatte. »Also dann, alles Gute«, sagte Jerry. 

Mit einem letzten Nicken, das jedoch nicht dem Mädchen 
galt, hinkte Jerry hinaus in den Korridor, Fawn hinterher. Als 
sie auf den Lift warteten, sah er den eleganten Amerikaner 
unter seiner offenen Wohnungstür stehen und seinen 
Abtransport beobachten. 

»Ach ja, Sie hätte ich fast vergessen«, rief Jerry sehr laut. 
»Sie sorgen für die Wanzen in ihrer Wohnung, wie? Die 
Briten erpressen sie, und die Yankees belauschen sie, das 
Glückskind kriegt's von allen Seiten.« 

Der Amerikaner verschwand und schloß rasch die Tür 
hinter sich. Der Lift kam und Fawn stieß ihn hinein. 

»Hände weg«, warnte ihn Jerry. »Der Name dieses Herrn 
hier ist Fawn«, teilte er den übrigen Liftbenutzern in lauter 
Stimme mit. Die meisten trugen Smoking und 
Pailettenkleider. »Er arbeitet beim britischen Geheimdienst 
und hat mir gerade vorhin die Eier poliert. Die Russen 
kommen«, schrie er in die teigigen gleichgültigen Gesichter. 
»Sie werden euch euer ganzes verdammtes Geld 
wegnehmen.« 

»Besoffen«, sagte Fawn angewidert. 

In der Halle beäugte ihn Lawrence, der Portier, mit 
deutlichem Interesse. Vor der Tür wartete eine blaue 
Peugeot-Limousine. Peter Guillam saß am Steuer. 
»Einsteigen«, herrschte er Jerry an. 

Die Tür zum Beifahrersitz war abgeschlossen. Jerry 
kletterte in den Fond, Fawn folgte. 

»Was zum Teufel fällt Ihnen denn eigentlich ein?« fragte 
Guillam durch die zusammengebissenen Zähne. »Seit wann 
reißen lausige Tagelöhner mitten in der Operation das 
Steuer herum?« 

»Vorsicht«, warnte Jerry Fawn. »Bloß ein falscher Blick, und 
es kracht. Mein voller Ernst. Ich warne Sie. Offiziell.« Der 
Bodennebel war wieder eingefallen und wallte über den 
Kühler. Die vorüberhuschende Stadt präsentierte sich wie 


Bildausschnitte aus einem Trödelmarkt: ein gemaltes Bild, 
ein Schaufenster, Kabelstränge, die von einer Neonlampe 
hingen, ein Büschel erstickten Laubwerks; die 
unvermeidliche Baustelle unter Flutlicht. Im Spiegel sah 
Jerry einen schwarzen Mercedes nachfolgen, männlicher 
Fahrgast, männlicher Fahrer. »Die Vettern bilden das dicke 
Ende«, verkündete er. Ein Schmerzanfall im Unterleib ließ 
ihn fast ohnmächtig werden, und einen Moment lang 
glaubte er tatsächlich, Fawn habe ihn wieder geschlagen, 
doch es war noch die Nachwirkung vom erstenmal. In der 
Central Street bat er Guillam, anzuhalten, und kotzte vor 
den Augen der Passanten in den Rinnstein. Während er den 
Kopf durchs Fenster streckte, kauerte Fawn über ihm. Der 
Mercedes hinter ihnen hielt ebenfalls. 

»Geht nichts über ein bißchen Schmerz«, rief er und setzte 
sich wieder hin, »damit das alte Hirn ab und zu wieder in 
Schwung kommt. Was, Peter?« 

Guillam, der vor Zorn kochte, gab eine obszöne Antwort. 
»Sie verstehen nicht, was vorgeht, hatte Smiley gesagt. Wie 
sehr Sie alles durcheinanderbringen können. Milliarden 
Dollar und Tausende von Menschen könnten nicht einen 
Bruchteil dessen erobern, was wir zu gewinnen haben... « 
Wie? fragte er sich immer wieder. Was zu gewinnen? 
Nelsons Stellung in China war ihm nur andeutungsweise 
bekannt. Craw hatte ihm nur gesagt, was er unbedingt 
wissen mußte: Nelson hat Zugang zu den Kronjuwelen von 
Peking, Ehrwürden. Wer Nelson zu fassen kriegt, hat sich 
selber und seinem edlen Geschlecht unsterbliches Verdienst 
erworben. 

Sie umrundeten den Hafen und hielten auf den Tunnel zu. 
Von Seehöhe aus wirkte der amerikanische Flugzeugträger 
seltsam klein vor der fröhlichen Kulisse von Kaulun. »Wie 
wird Ko ihn übrigens rausholen?« fragte er Guillam beiläufig. 
»Mit dem Flugzeug wird er's nicht noch einmal versuchen, 
soviel steht fest. Dafür hat Ricardo gesorgt, wie?« 


»Rauskitzeln«, fauchte Guillam. Das war dumm von ihm, 
dachte Jerry triumphierend, er hätte nichts sagen dürfen, 
hätte die Klappe halten müssen. 

»Soll er vielleicht schwimmen?« fragte Jerry. »Nelson 
durchquert Miss Bay. Dos ist doch nicht Drakes Stil, wie? 
Und überhaupt ist Nelson zu alt dafür. Würde erfrieren, 
sogar wenn die Haifische das Beste an ihm dranließen. Wie 
wär's mit dem Schweinetreck; wie wär's, wenn er mit den 
Grunzern rauskäme? Tut mir leid, daß Sie den großen 
Augenblick verpassen müssen, altes Haus, alles meine 
Schuld.« 

»Mir tut's auch leid, wenn Sie's genau wissen wollen. Am 
liebsten würde ich Ihnen die Zähne einschlagen.« 

In Jerrys Hirn ertönte ein Triumphmarsch. Es stimmt! 
dachte er. Darum geht es! Drake holt Nelson raus, und die 
ganze Bande steht schon Schlange für's Finish! 

Hinter Guillams Lapsus - nur ein ei ziges \NWort, aber nach 
den Maßstäben von Sarratt ganz unverzeihlich, absolut 
regelwidrig - kam eine Enthüllung zum Vorschein, so 
verwirrend wie alles, was Jerry zur Zeit erlebte, und in 
mancher Hinsicht noch weit bitterer Wenn es für das 
Verbrechen der Indiskretion überhaupt einen mildernden 
Umstand gab - nach den Maßstäben von Sarratt gab es 
keinen -, dann lieferten ihn Guillams Erlebnisse während der 
letzten Stunde, die er teils damit verbracht hatte, Smiley im 
Höllentempo durch den Verkehr der rush hour zu 
kutschieren, teils im Wagen vor dem Eingang von Star 
Heights, in verzweifeltem ungewissem Warten. Alles, was er 
in London befürchtet hatte, seine schaurigsten Ahnungen in 
bezug auf die Enderby-Martello-Verbindung und die Rollen, 
die Lacon und Collins dabei spielten, hatten sich in diesen 
sechzig Minuten als zweifelsfrei richtig, wahr und berechtigt 
erwiesen, allenfalls als leicht untertrieben. 

Zuerst waren sie zur Bowen Road in den Midlevels 
gefahren, zu einem so anonymen und nichtssagenden, 
riesigen Häuserblock, daß sogar die Bewohner die 


Hausnummern zweimal ansehen mußten, um sich nicht in 
ihrer eigenen Tür zu irren. Smiley drückte auf eine Klingel 
neben dem Namensschild Mellon, und Guillam fragte 
idiotischerweise: »Wer ist Mellon?«, im gleichen Augenblick, 
als ihm einfiel, daß es Sam Collins' Arbeitsname war. Aber 
welcher Wahnsinnige - so fragte er sich, nicht Smiley, mit 
dem er inzwischen den Lift betreten hatte - konnte auf die 
Idee verfallen, nach allen Verwüstungen, die Haydon 
angerichtet hatte, wieder den gleichen Arbeitsnamen zu 
benutzen, den dieser vor dem Sündenfall gehabt hatte? 
Dann öffnete Collins ihnen die Tür: er trug einen Morgenrock 
aus Thai-Seide, hatte eine braune Zigarette in der Spitze 
stecken und sein waschbares, bügelfreies Lächeln 
aufgesetzt. Schon hatten sie in einem Wohnzimmer mit 
Bambussesseln Platz genommen und Sam hatte zwei 
Transistor-Radios auf verschiedene Programme eingestellt, 
eine Wortsendung und ein Konzert, um wahrend ihrer 
Unterhaltung wenigstens eine primitive Lauschabwehr zu 
sichern. Sam hörte zu - von Guillam nahm er keinerlei Notiz 
-, dann rief er unverzüglich Martello auf der direkten Leitung 
an - Sam hatte einen direkter Draht zu Martello, bitte zu 
beachten, kein Wählen, nichts, bloß den Hörer abheben - 
und fragte in verschlüsselten Wendungen, »wie es mit 
Chummy stehe«. Chummy, so erfuhr Guillam später, war 
unter Zockern ein Slangwort für Gimpel. Martello erwiderte, 
der Observierungswagen habe sich soeben zurückgemeldet. 
Chummy und Tiu saßen zur Zeit in Causeway Bay an Bord 
der Admiral Nelson, sagten die Observanten, und die 
Richtmikrophone nahmen (wie üblich) soviel 
Wasserklatschen auf, daß die Techniker Tage, wenn nicht 
Wochen brauchen würden, um die Nebengeräusche 
herauszufiltern und festzustellen, ob die beiden Männer 
überhaupt irgend etwas Interessantes gesagt hatten. 
Inzwischen sei ein Mann am Kai als statischer 
Observierungsposten mit dem Befehl zurückgelassen 
worden, Martello unverzüglich zu benachrichtigen, falls das 


Schiff die Anker lichten oder einer der beiden 
Obengenannten an Land gehen sollte. »Dann müssen wir 
sofort hin«, sagte Smiley. Also drängten sie sich wieder in 
den Wagen, und während Guillam dickurze Strecke nach 
Star Heights fuhr, vor sich hinkochte und hilflos der knappen 
Unterhaltung zu folgen versuchte, festigte sich mit jeder 
Sekunde seine Überzeugung, daß er ein Spinnennetz vor 
sich habe und daß nur George Smiley, besessen von der 
Verheißung des Unternehmens und von Karlas Bild, so 
kurzsichtig und vertrauensselig, und, auf seine besondere 
bizarre Art, auch so unschuldsvoll sein konnte, geradewegs 
mittenhinein zu stolpern. Georges Alter, dachte Guillam. 

Enderbys politischer Ehrgeiz, seine Vorliebe für den pro- 
amerikanische Falken-Stil - ganz zu schweigen von der Kiste 
Champagner und seiner übertriebenen Beweihräucherung 
der hinten Etage. Lacons halbherzige Unterstützung 
Smileys, während er insgeheim das Auge schweifen ließ und 
einen Nachfolger suchte. Martellos Zwischenlandung in 
Langley. Enderbys Versuch, erst vor ein paar Tagen, Smiley 
aus dem Unternehmen auszubooten und es Martello auf 
dem Präsentierteller zu servieren. Und jetzt, und das war 
das Beredtste und Bezeichnendste von allem, das 
Wiederauftauchen von Sam Collins als Joker im Spiel, mit 
einem direkten Draht zu Martello! Und Martello, der Himmel 
sei uns gnädig!, stellte sich an, als wüßte er nicht, woher 
George seine Informationen bezog - als gäbe es keinen 
direkten Draht. 

Für Guillam liefen alle diese Fäden in einem einzigen Punkt 
zusammen, und er konnte es kaum erwarten, bis er Smiley 
beiseite nehmen und ihn mit allen zur Verfügung stehenden 
Mitteln genügend weit und wenigstens für einen Augenblick 
vor seinem Vorhaben abbringen könnte, nur damit er wissen 
würde, worauf er sich einließ. Bis er ihm die Sache mit dem 
Brief erzählen könnte. Von Sams Besuch bei Lacon und 
Enderby in Whitehall. Aber nein! Er sollte statt dessen 
zurück nach England! Und warum sollte er zurück nach 


England? Weil ein reizender, dickköpfiger Lohnschreiber 
namens Westerby die Dreistigkeit besessen hatte, sich von 
der Leine loszureißen. 

Auch wenn Guillam die Katastrophe nicht so unerbittlich 
hätte nahen sehen, wäre allein die Enttäuschung für ihn fast 
unerträglich gewesen. Er hatte um dieses Augenblicks willen 
viel erduldet. Ungnade und Exil in Brighton unter Haydon, 
den Laufburschen spielen für Old George, anstatt wieder als 
Außenagent zu arbeiten, sich mit Georges krankhafter 
Heimlichtuerei abfinden, die Guillam bei sich demütigend 
und selbstzerstörerisch nannte - aber wenigstens diese 
Reise hatte ein Ziel gehabt, bis ausgerechnet der 
verdammte Westerby ihm sogar das gestohlen hatte. Aber 
daß er nun nach London zurückkehren sollte und Smiley und 
den Circus, zumindest für die nächsten zweiundzwanzig 
Stunden, einem Rudel Wölfen überlassen, ohne auch nur die 
Möglichkeit, ihn zu warnen - das war für Guillam die 
grausame Krönung eines verfehlten Lebens. Und sollte es 
ihm helfen, wenn er Jerry dafür verfluchte, dann würde er 
ihn verfluchen, Jerry oder irgend jemand sonst. »Schicken 
Sie Fawn!« 

»Fawn ist kein Gentleman«, würde Smiley erwidert haben 
oder etwas anderes gleichen Sinns. 

Auch das kann man wohl behaupten, dachte Guillam und 
erinnerte sich an die gebrochenen Arme. 

Auch Jerry war überzeugt, irgendwen den Wölfen 
vorzuwerfen; in diesem Fall allerdings eher Lizzie 
Worthington als George Smiley. Als er durch das Rückfenster 
des Wagens blickte, schien es ihm, als sei auch diese ganze 
Welt, durch die er fuhr, dem Untergang geweiht. Die 
Straßenmärkte waren menschenleer, die Gehsteige, sogar 
die Türnischen. Über ihnen ragte wie sprungbereit der Peak, 
den Krokodilsrücken vom zerzausten Mondlicht gesprenkelt. 
Es ist der Jüngste Tag der Kolonie, dachte er. Peking hat den 
sprichwörtlichen Telefonanruf getätigt. »Raus jetzt, aus der 
Traum.« Das letzte Hotel schloß seine Pforten, er sah die 


leeren Rolls-Royces wie Schrott rings um den Hafen liegen 
und die letzte europäische Matrone mit blaugespültem Haar, 
schwankend unter der Last ihrer zollfreien Pelze und Juwelen 
die Laufplanken des letzten Linienschiffes passieren, den 
letzten China-Experten in rasender Hast seine letzten 
Fehlkalkulationen dem Reißwolf einfüttern, sah die 
geplünderten Läden, die leere Stadt, die wie ein Leichnam 
auf die fleddernden Horden wartete. Einen Augenblick lang 
war alles für ihn eine einzige versinkende Welt - dies hier, 
Phnom Penh, Saigon, London; eine geborgte i Welt, und jetzt 
klopften die Gläubiger an die Tür, und Jerry selber bildete 
aus unerklärlichen Gründen einen Teil der Schuld, die 
eingefordert wurde. 

Ich war diesem Amt immer dankbar dafür, daß es mir 
Gelegenheit gab, abzuzahlen. Fühlst du dich auch so? jetzt? 
Als Überlebender, sozusagen? 

Ja, George, dachte er. Leg mir die Worte in den Mund, alter 
Junge. Genauso fühle ich mich. Aber vielleicht nicht ganz in 
dem Sinn, wie du es gemeint hast, altes Haus. Er sah Frosts 
lustiges, lebensfrohes kleines Gesicht, als sie tranken und 
feierten. Er sah es ein zweitesmal, in diesem grauenvollen 
Schrei erstarrt. Er spürte Lukes Freundeshand auf seiner 
Schulter und sah die gleiche Hand auf dem Fußboden 
liegen, über den Kopf zurückgestreckt, wie um einen Ball zu 
fangen, der nie kommen würde, und er dachte: der Haken 
ist der, altes Haus, daß in Wirklichkeit die anderen armen 
Teufel zur Kasse gebeten werden. Wie zum Beispiel Lizzie. 

Er würde das eines Tages George gegenüber zur Sprache 
bringen, falls sie jemals, bei einem Gläschen, auf die 
Gretchenfrage zurückkommen sollten, warum wir eigentlich 
den Berg erklimmen. Er würde dann - nicht aggressiv, nicht 
daß ich Ihnen zu nahe treten möchte, altes Haus - darauf 
hinweisen, wie selbstlos und bereitwillig wir andere 
Menschen opfern, wie zum Beispiel Luke und Frost und 
Lizzie. George würde natürlich eine gute Antwort parat 
haben, vernünftig, wohlerwogen, rechtfertigend. George sah 


das große Ganze. Begriff das Gebot der Stunde. War ganz 
natürlich. Er war eine Eule. 

Der Hafentunnel kam näher, und er dachte an ihren 
bebenden letzten Kuß und erinnerte sich gleichzeitig an die 
Fahrt zum Leichenschauhaus, denn vor ihnen stieg das 
Gerüst eines Neubaus aus dem Nebel, und es war hell 
erleuchtet wie das Gerüst auf der Fahrt zum 
Leichenschauhaus, und schweißglänzende Kulis mit gelben 
Helmen krabbelten darauf herum. Tiu kann sie auch nicht 
leiden, dachte er. Kann keine Rundaugen leiden, die über die 
Geheimnisse des Großen Herren plaudern. Er zwang seine 
Gedanken in eine andere Richtung und versuchte, sich 
vorzustellen, was sie mit Nelson machen würden: 
staatenlos, heimatlos, ein Fisch, den man fressen oder 
wieder ins Meer zurückwerfen konnte, ganz wie's beliebte. 
Jerry hatte schon einige solcher Fische gesehen: er war 
dabeigewesen, als man sie fing; als sie einem Blitzverhör 
unterzogen wurden; er hatte schon mehr als einen wieder 
über die Grenze abgeschoben, die sie erst vor so kurzer Zeit 
überschritten hatten, damit sie schleunigst wieder in Umlauf 
gesetzt würden, wie der Sarratt-Jaargon es so reizend 
ausdrückte - »schnell, bevor sie überhaupt merken, daß er 
weg gewesen war«. Und wenn sie ihn nicht 
zurückschickten? Wenn sie ihn behielten, diesen stolzen 
Siegespreis, nach dem sie alle gierten? Dann würde Nelson, 
nach den Jahren des Ausquetschens, nach zwei oder drei 
Jahren - er hatte gehört, manchmal dauerte es sogar fünf -, 
sich zur Schar der Ewigen Juden des Spionagegewerbes 
gesellen, versteckt werden und wieder in Bewegung 
gesetzt, aufs neue versteckt, und von keinem geliebt, nicht 
einmal von denen, an die er seinen Glauben verriet. 

Und was wird Drake mit Lizzie anstellen, fragte er sich, 
während dieses kleine Drama seinen Lauf nimmt? Welchem 
Schlamassel geht sie diesmal entgegen?« 

Sie hatten den Zugang zum Tunnel erreicht und waren fast 
zum Stehen gekommen. Der Mercedes war direkt hinter 


ihnen. Jerry ließ den Kopf nach vorne fallen. Er legte beide 
Hände an die Leisten, schwankte vor und zurück und 
keuchte vor Schmerz. Aus einem improvisierten 
Polizeiposten, der einem Schilderhäuschen glich, lugte ein 
chinesischer Schutzmann neugierig herüber. »Wenn er zu 
uns herkommt, sagen Sie, wir haben einen Betrunkenen im 
Wagen. Zeigen Sie ihm das Erbrochene auf dem Boden«, 
fauchte Guillam. 

Sie krochen in den Tunnel. Wegen des schlechten Wetters 
waren die Wagen auf zwei Fahrspuren in nördlicher Richtung 
Nase an Heck aufgereiht. Guillam hatte die rechte Spur 
gewählt, der Mercedes hielt in gleicher Höhe auf der linken. 
Im Spiegel sah Jerry durch die halbgeschlossenen Lider 
einen braunen Lastwagen, der hinter ihnen langsam bergab 
zuckelte. »Geben Sie mir Kleingeld«, sagte Guillam »Ich 
brauche Kleingeld, wenn ich rausfahre.« 

Fawn grub in seinen Taschen, wobei er nur eine Hand 
benutzte. Der Tunnel rüttelte vom Dröhnen der Motoren. Ein 
Hupkonzert setzte ein. Zum alles durchdringenden Nebel 
kam nun noch der Gestank der Auspuffgase. Fawn schloß 
sein Fenster. Der Lärm schwoll an und wurde von den 
Wänden zurückgeworfen, bis der Wagen im Takt bebte. Jerry 
hielt sich die Ohren zu. »Tut mir leid, altes Haus. Glaube, mir 
wird wieder schlecht.« Aber diesmal beugte er sich nach 
Fawns Seite, der mit einem unterdrückten »Dreckschwein« 
hastig sein Fenster wieder herunterkurbeln wollte, als Jerrys 
Kopf in seinen Kiefer krachte und Jerrys Ellbogen ihm in die 
Leisten fuhr. Für Guillam, der zugleich steuern und sich 
hätte wehren müssen, hatte Jerry einen Handkantenschlag 
auf die Stelle zwischen Schultergelenk und Schlüsselbein 
vorgesehen. Er fing mit völlig entspanntem Arm an und 
legte erst im allerletzten Moment seine ganze Kraft in den 
Hieb. Der Aufschlag hob Guillam vom Sitz, er schrie auf, und 
der Wagen schwang nach rechts. Fawn hatte einen Arm um 
Jerrys Hals geschlungen und versuchte mit der anderen 
Hand, Jerrys Kopf darüberzubiegen, womit er ihn zweifellos 


getötet hätte. Aber in Sarratt wird ein Spezialschlag auf 
engstem Raum gelehrt, die sogenannte Tigerpranke, wobei 
man den Handballen von unten nach oben gegen die 
Luftröhre des Gegners sausen läßt, den Arm angewinkelt 
und die Finger straff nach hinten gereckt. Diesen Schlag 
führte Jerry jetzt, und Fawns Kopf fuhr mit solchem Schwung 
ins Rückfenster, daß die Sicherheitsscheibe sternförmig 
barst. Die beiden Amerikaner im Mercedes hielten die Blicke 
starr nach vorn gerichtet, als führen sie zu einem 
Staatsbegräbnis. Jerry überlegte, ob er Fawns Luftröhre mit 
Finger und Daumen abpressen sollte, aber es schien nicht 
nötig zu sein. Er schnappte sich seine Waffe aus Fawns 
Hosenbund und öffnete die rechte Tür. Guillam warf sich 
verzweifelt auf ihn und riß den Ärmel seines getreuen, aber 
sehr alten blauen Anzugs bis zum Ellbogen auf. Jerry hieb 
ihn mit der Pistole auf den Arm und sah, wie sich sein 
Gesicht vor Schmerz verzerrte. Fawn kriegte ein Bein durch 
die Tür, aber Jerry schmetterte sie mit aller Kraft zu und 
hörte ihn nochmals »Dreckschwein«! schreien, und danach 
rannte er einfach zurück in Richtung Stadt, gegen den 
Strom der Fahrzeuge. Er sprang und schlängelte sich 
zwischen den eingepferchten Wagen hindurch, schoß aus 
dem Tunnel und den Hügel hinauf, bis er zu dem kleinen 
Schilderhäuschen kam. Er glaubte, Guillam schreien zu 
hören. Er glaubte, einen Schuß zu hören, aber es konnte 
auch eine Fehlzündung gewesen sein. Seine Leiste 
schmerzte unwahrscheinlich, aber es war, als beschleunigte 
der Schmerz sein Tempo. Ein Polizist schrie vom 
Straßenrand herüber, ein anderer breitete die Arme aus, 
aber Jerry fegte ihn beiseite, und sie gewährten ihm die 
Narrenfreiheit des Rundauges. Er rannte, bis er ein Taxi 
fand. Der Fahrer konnte nicht Englisch, und er mußte ihm 
den Weg weisen: »Genau, altes Haus. Dort rauf. Links, du 
verdammter Idiot. Genau .. .« Bis sie bei ihrem Häuserblock 
ankamen. 


Er wußte nicht, ob Smiley und Collins noch in der Wohnung 
waren oder ob Ko inzwischen aufgekreuzt war, womöglich 
mit Tiu, aber zu Rätselspielen war sehr wenig Zeit. Er 
klingelte nicht an der Tür, denn er wußte, daß die 
Mikrophone das Klingeln aufnehmen würden. Statt dessen 
fischte er eine Karte aus der Brieftasche, kritzelte etwas 
darauf, schob sie durch den Briefschlitz und wartete 
kauernd, zitternd und schwitzend wie ein Karrengaul, 
während er auf ihre Schritte lauschte und die Hände auf die 
Leisten preßte. Er wartete eine Ewigkeit, dann öffnete sich 
endlich die Tür, und sie stand vor ihm und starrte ihn an, 
während er versuchte, sich aufzurichten. 

»Mein Gott, Sir Galahad«, flüsterte sie. Sie trug kein Make- 
up, und Ricardos Krallenspuren waren tief und rot. Sie 
weinte nicht; er glaubte nicht, daß sie je weinte, aber ihr 
Gesicht wirkte älter als alles übrige an ihr. Ehe er etwas 
sagte, schob er sie in den Korridor, und sie leistete keinen 
Widerstand. Er wies zur Tür, die auf die Feuertreppe führte. 

»Wir treffen uns draußen in genau fünf Sekunden, 
verstanden? 

Keine Telefonanrufe, keinen Krach beim Weggehen, und 
keine blöden Fragen. Warm anziehen. Los jetzt, altes Haus. 
Nicht gefackelt. Bitte.« 

Sie blickte ihn an, seinen zerfetzten Ärmel, das 
schweißnasse Jackett, die Haarsträhne, die ihm übers Auge 
hing. »Die Wahl heißt: mich oder gar nichts«, sagte er. »Und 
glaub mir, es ist ein riesengroßes Garnichts.« 

Sie tastete allein in die Wohnung zurück und ließ die Tür 
offen, kam blitzschnell wieder und verschloß zur Sicherheit 
nicht einmal die Tür. Auf der Feuerleiter kletterte er voran. 
Sie hatte eine Schultertasche umgehängt und trug einen 
Ledermantel. Sie hatte ihm eine Strickweste mitgebracht, 
vermutlich Drakes Weste, denn sie war ihm viel zu klein, 
aber er zwängte sich trotzdem hinein. Er leerte den Inhalt 
seiner Jackentaschen in ihre Handtasche und stopfte die 
Jacke in den Müllschlucker. Sie folgte ihm so lautlos, daß er 


sich zweimal umsah, ob sie überhaupt noch da war. Als sie 
im Erdgeschoß angelangt waren, lugte er durch das 
Drahtglasfenster und zog seinen Kopf gerade noch 
rechtzeitig zurück, als er den Rocker höchstpersönlich, 
begleitet von einem bleichen Untergebenen, auf die 
Portiersloge zumarschieren und seinen Polizeiausweis 
vorzeigen sah. Jerry und das Mädchen stiegen weiter 
abwärts bis zur Tiefgarage, und Lizzie sagte: »Nehmen wir 
das rote Kanu.« 

»Rede doch keinen Blödsinn, wir haben es in der Stadt 
stehenlassen.« 

Köpf schüttelnd führte er sie an den Wagen vorbei in ein 
schmutziges, nicht überdachtes Gelände voller Abfall und 
Bauschutt, das dem Hinterhof des Circus glich. Von dort 
führte zwischen triefnassen Betonwänden eine steile Treppe 
hinab zur Stadt, von schwarzen Ästen überhangen und von 
der gewundenen Fahrstraße immer wieder unterbrochen. 
Die Erschütterung des Treppablaufens verursachte heftigen 
Schmerz in seinen Leisten. Als sie das erstemal an die 
Fahrstraße kamen, führte Jerry das Mädchen stracks 
hinüber. Beim zweitenmal sahen sie in der Ferne das 
blutrote Blitzen eines Warmlichts, und er zog sie unter die 
Bäume, aus dem Scheinwerferkegel eines Polizeiwagens, 
der mit Höchstgeschwindigkeit bergab heulte. An der 
Unterführung fanden sie einen pak-pai, und Jerry gab ihm 
die Adresse an. »Wo zum Teufel ist das?« fragte Lizzie. 

»Irgendwo, wo man sich nicht eintragen muß«, sagte Jerry. 
»Halt den Mund und laß mich den Pascha spielen, ja? 
Wieviel Geld hast du dabei?« 

Sie öffnete die Tasche und zählte den Inhalt einer dicken 
Geldbörse nach. 

»Das habe ich Tiu beim Mah jong abgewonnen«, sagte sie, 
und aus irgendeinem Grund wußte er, daß sie wieder einmal 
schwindelte. Der Fahrer setzte sie am Ende der Gasse ab, 
und sie gingen den kurzen Weg bis zu dem niedrigen Gitter 
zu Fuß. Im Haus brannten keine Lichter. Als sie zur Tür 


kamen, flog sie auf und ein Pärchen flitzte an ihnen vorbei 
und verschwand im Dunkeln. Sie traten ein, die Tür schloß 
sich hinter ihnen, sie folgten einem Lämpchen, das vor 
ihnen hergetragen wurde, bis zu einer eleganten Halle, in 
der Flötenmusik ertönte. Auf dem geschwungenen Sofa in 
der Mitte thronte eine adrette chinesische Dame, einen Stift 
in der Hand und ein Notizbuch auf dem Schoß, für alle Welt 
das Muster einer Chatelaine. Sie sah Jerry und lächelte, sie 
sah Lizzie, und ihr Lächeln wurde breiter. »Für die ganze 
Nacht«, sagte Jerry. »Selbstverständlich« erwiderte sie. 

Sie folgten ihr die Treppe hinauf zu einem schmalen 
Korridor. Durch die offenen Türen sah man seidene 
Bettdecken, gedämpftes Licht und Spiegel. Jerry wählte das 
am wenigsten wollüstige Zimmer, lehnte das Angebot eines 
zweiten Mädchens - aller guten Dinge seien drei - ab, gab 
der Frau Geld und bestellte eine Flasche Remy Martin. Lizzie 
trat hinter ihm ein, warf die Umhängetasche auf das Bett 
und brach, noch während die Tür offen war, in ein nervöses 
Lachen der Erleichterung aus. 

»Lizzie Worthington«, verkündete sie, »genau hier, sagten 
sie, würdest du einmal enden, du schamloses Weibsstück, 
und ich will verdammt sein, wenn sie nicht recht hatten!« 
Das Zimmer enthielt eine Chaiselongue, und Jerry legte sich 
darauf, kreuzte die Beine, hielt das Brandyglas in der Hand 
und starrte an die Decke. Lizzie legte sich ins Bett, und eine 
Weile sprach keiner von ihnen. Das Haus war sehr still. Dann 
und wann hörten sie aus dem oberen Stockwerk einen 
Lustschrei oder unterdrücktes Lachen, einmal eine Klage. 
Lizzie ging zum Fenster und sah hinaus. 

»Was ist da draußen?« fragte er. 

»Eine Ziegelmauer, ungefähr drei Dutzend Katzen, und 
mehrere Stapel von leeren Kisten.« 

»Neblig?« 

»Gräßlich.« 

Sie schlenderte ins Badezimmer, kramte herum und kam 
wieder herein. 


»Altes Haus«, sagte Jerry ruhig. 

Sie war sofort auf der Hut. 

»Bist du nüchtern und zurechnungsfähig?« 

»Warum?« 

»Ich möchte, daß du mir alles erzählst, was du ihnen 
erzählt hast. Und danach möchte ich, daß du mir alles sagst, 
was sie dich gefragt haben, ob du es beantworten konntest 
oder nicht. Und wenn du damit fertig bist, dann wollen wir's 
mit einem kleinen Spielchen versuchen, das sich 
Rückpeilung nennt, und gemeinsam herausfinden, wo diese 
ganze Schweinebande ihre Plätze im Weltenplan hat.« 

»Es ist die Wiederaufführung eines alten Stücks«, sagte sie 
schließlich. _ »Welches Stück?« 

»Das weiß ich nicht. Es soll alles genauso ablaufen, wie es 
schon einmal war.« 

»Und was war schon einmal?« 

»Was immer es war«, sagte sie müde, »es wird sich 
genauso noch einmal abspielen.« 


Nelson 


Es war ein Uhr morgens. Sie hatte ein Bad genommen. Sie 
kam aus dem Badezimmer, in ein weißes Laken gehüllt, ein 
Handtuch ums Haar geschlungen und war barfuß, so daß 
ihre Proportionen plötzlich ganz anders wirkten. 

»Sogar Papierbanderolen sind über dem Klodeckel«, sagte 
sie. »Und die Zahnputzbecher in Cellophan verpackt.« Sie 
döste auf dem Bett, er auf dem Sofa. Einmal sagte sie: »Ich 
möchte schon, aber es ist nichts zu machen«, und er 
antwortete, nach Fawns gezieltem Fußtritt sei auch seine 
eigene Libido ein wenig angeschlagen. Sie erzählte ihm von 
ihrem Schulmeister - Mr. Bloody Worthington, nannte sie ihn 
- und ihrem »einzigen Versuch, auf dem Pfad der Tugend zu 
wandeln«, und von dem Kind, das sie ihm aus Höflichkeit 
geboren habe. Sie sprach von ihren schrecklichen Eltern und 


von Ricardo und was für ein Schwein er gewesen sei und 
wie sie ihn geliebt habe und wie ein Mädchen in der 
Constellation Bar ihr geraten habe, ihn mit Cytisin zu 
vergiften und daß sie ihm eines Tages, nachdem er sie 
halbtot geprügelt hatte, eine »verdammt große Dosis in 
seinen Kaffee getan« habe. Aber vielleicht hatte sie nicht 
das richtige Mittel erwischt, sagte sie, denn es sei weiter 
nichts passiert, als daß er tagelang krank gewesen sei, und 
»wenn es etwas Schlimmeres gibt als den gesunden 
Ricardo, dann ist es ein Ricardo an der Schwelle des Todes«. 
Wie sie ihm ein anderesmal tatsächlich einen Messerstich 
beigebracht habe, als er in der Badewanne saß, aber er 
habe einfach ein Stück Heftpflaster drübergeklebt und sie 
aufs neue verdroschen. 

Wie sie und Charlie Marshall nach Ricardos offiziellem 
Verschwinden nicht an seinen Tod hatten glauben wollen 
und eine, wie sie es nannten, »Ricardo-lebt-Campagne« 
gestartet hatten, und wie Charlie sich hinter seinen alten 
Herrn geklemmt habe, alles genau, wie er es Jerry 
geschildert hatte. Wie Lizzie ihren Rucksack gepackt und 
nach Bangkok gegangen sei, geradewegs in die Suite von 
China Airsea im Erawan, in der Absicht, sich Tiu 
vorzuknöpfen, und statt dessen an Ko geriet, den sie erst 
einmal und nur sehr kurz gesehen hatte: bei einer 
Teegesellschaft in Hongkong, die eine gewisse Sally Cale 
gegeben hatte, ein Mannweib mit blaugetöntem Haar, im 
Antiquitätenhandel und nebenbei im Heroingeschäft tätig. 
Und wie sie im Erawan ein richtiges Boulevardstück gespielt 
habe, das mit Kos barschem Befehl, sie solle sich 
rausscheren, anfing, und damit endete, daß, wie Lizzie 
fröhlich sagte, »die Natur ihren Lauf nahm«: »Wieder ein 
Schritt auf Lizzie Worthingtons unbeirrbarem Marsch ins 
Verderben.« Und wie sie langsam und umständlich, während 
»Charlie Marshalls alter Herr zog und Lizzie Worthington 
schob«, wie man sagen könnte, einen sehr chinesischen 
Vertrag zustande brachten, mit Ko und Charlies altem Herrn 


als Signatarmächten und als Gegenstand der Transaktion 
erstens Ricardo und zweitens dessen Lebensgefährtin a. D., 
Lizzie. Jerry erfuhr ohne große Überraschung, daß sowohl sie 
wie Ricardo dankbar in das Abkommen einwilligten. »Du 
hättest ihn verschimmeln lassen sollen«, sagte Jerry und 
dachte an die Zwillingsringe an Ricardos rechter Hand und 
an den in die Luft gesprengten Ford. 

Aber Lizzie hatte die Sache ganz anders und gar nicht so 
gesehen und tat es auch heute noch nicht. 

»Er gehörte zu uns«, sagte sie. »Auch wenn er ein Schwein 
war.« Aber nachdem sie ihm sein Leben erkauft hatte, fühlte 
sie sich nicht mehr an ihn gebunden. 

»Die Chinesen arrangieren alle Tage Hochzeiten. Warum 
also nicht Drake und Liese?« 

Was es mit diesem Liese auf sich habe? wollte Jerry wissen. 
Warum Liese anstatt Lizzie? 

Sie wußte es nicht. Das sei etwas, worüber Drake nicht 
spreche, sagte sie. Er habe ihr nur erzählt, daß es einmal 
eine Liese in seinem Leben gegeben habe und daß sein 
Wahrsager ihm versprach, eines Tages werde er eine zweite 
finden, und er war der Meinung, Lizzie komme der Sache 
nahe genug, also halfen sie ein bißchen nach und nannten 
sie Liese, und weil sie schon einmal dabei war, stutzte sie 
ihren Familiennamen zu einem schlichten Worth. 

»Blonde Biene«, sagte sie zerstreut. 


Der Namenswechsel habe auch einen praktischen Zweck 
gehabt, sagte sie. Nachdem Ko ihr einen neuen Namen 
gegeben hatte, habe er dafür gesorgt, daß ihre auf den 
alten Namen lautende Polizeiakte vernichtet wurde. 

»Bis dieses Schwein Mellon auftaucht und sagt, er läßt eine 
neue erstellen, und darin werde dann auch stehen, daß ich 
sein verdammtes Heroin befördert habe«, sagte sie. Was sie 
wieder darauf brachte, wo sie jetzt waren. Und warum. Sie 
redeten gelöst dahin, als ruhten sie von der Liebe aus. Jerry 
lag auf dem Diwan, er war hellwach, Lizzie hingegen schlief 


im Sprechen immer wieder ein und nahm danach ihre 
Erzählung dort wieder auf, wo sie eingeschlummert war, 
und er wußte, daß sie ihm die Wahrheit sagte, denn es kam 
nichts darin vor, was er nicht schon von ihr wußte und 
verstand. Er begriff auch, daß Ko für sie zum Lebensanker 
geworden war. Er wachte über ihrer Odyssee, ähnlich wie es 
der Schulmeister getan hatte. »Drake hat nie im Leben ein 
Versprechen gebrochen«, sagte sie einmal, drehte sich um 
und fiel wieder in unruhigen Schlummer. Jerry dachte an die 
Waise: lüg mich bloß nie an. Stunden, Ewigkeiten später 
erwachte sie durch einen ekstatischen Schrei aus dem 
Zimmer nebenan. 

»Herrje«, erklärte sie anerkennend. »Die ist wirklich im 
siebenten Himmel!« Der Schrei wiederholte sich. »Ach! War 
nur Mache!« Stille. 

»Bist du wach?« fragte sie. 

»Ja.« 

»Was willst du jetzt machen? 

»Morgen?« 

»Ja.« 

»Ich weiß nicht«, sagte er. 

»Herzlich willkommen im Club«, sagte sie. 

Ich muß neue Instruktionen von Sarratt kriegen. Unbedingt, 
dachte er. Einen Kassiberanruf bei Old Craw, dachte er. Den 
lieben alten George um einen seiner philosophischen Winke 
bitten, die er in letzter Zeit so gern spendiert. Er muß in der 
Nähe sein. 

Irgendwo. 

Smiley war in der Nähe, aber zu diesem Zeitpunkt hätte er 
Jerry überhaupt keine Hilfe zuteil werden lassen können. Er 
würde sein ganzes Wissen für ein bißchen Verständnis 
eingetauscht haben. 

Die Isolierstation kannte keine Nacht, sie lagen oder 
Iungerten unter dem Tageslicht des durchbrochenen 
Plafonds, die drei Vettern und Sam auf der einen Seite des 
Raums, Smiley und Guillam auf der anderen, und Fawn 


schritt unermüdlich die Reihe der Kinositze ab, ein 
Gefangener, der vor Wut beinah platzte, und preßte in jeder 
der winzigen Fäuste etwas, das wie ein Tennisball aussah. 
Seine Lippen waren schwarz und verschwollen, ein Auge war 
geschlossen. Unter seiner Nase hielt sich hartnäckig ein 
Blutgerinsel. Guillam trug den rechten Arm bis zur Schulter 
bandagiert und ließ kein Auge von Smiley. Auch die Blicke 
aller anderen waren auf Smiley gerichtet, aller, außer Fawn. 
Ein Telefon klingelte, aber es war der Nachrichtenraum im 
Oberstock, der meldete, daß Jerrys Spur mit Sicherheit bis 
Vientiane verfolgt werden konnte. 

»Sagen Sie ihnen, die Fährte ist kalt, Murphy«, befahl 
Martello und hielt dabei den Blick auf Smiley gerichtet. 
»Sagen Sie ihnen irgendwas. Aber schaffen Sie uns die 
Bande vom Hals. Recht so, George?« Smiley nickte. 

»Recht so«, sagte Guillam energisch an seiner Stelle. »Die 
Fährte ist kalt, honey«, echote Murphy ins Telefon. Das 
honey war eine Überraschung. Murphy hatte bislang 
keinerlei Symptome menschlicher Wärme gezeigt. »Wollen 
Sie zurückdrahten, oder muß ich es erledigen? Wir sind 
nicht interessiert, ja? Abblasen.« Er legte auf. 

»Rockhurst hat ihren Wagen gefunden«, sagte Guillam zum 
zweitenmal, während Smiley unentwegt vor sich hinstarrte. 
»In einer Tiefgarage in Central. Ein Mietwagen steht auch 
drunten. Westerby hat ihn gemietet. Heute. Auf seinen 
Arbeitsnamen. George?« 

Smiley nickte so schwach, als hätte er nur einen Anfall von 
Schläfrigkeit verscheuchen wollen. 

»Wenigstens unternimmt er etwas, George«, sagte Martello 
anzüglich aus seiner Ecke, die er mit Collins und den 
schweigsamen Männern teilte. »Es heißt, wenn ein Elefant 
ausbricht, dann gibt's nur eins: hingehen und ihn 
erschießen.« 

»Zuerst muß man ihn finden«, schnauzte Guillam, dessen 
Nerven am Zerreißen waren. 


»Ich bin nicht einmal ganz sicher, ob George das möchte, 
Peter«, Martello war wieder in seinen onkelhaften Ton 
verfallen, »ich glaube, George sollte sich doch entschließen, 
der ernsten Gefährdung unseres gemeinsamen 
Unternehmens einige Aufmerksamkeit zu schenken.« 

»Was sollte George denn tun, Ihrer Meinung nach?« 
konterte Guillam schroff. »Durch die Straßen laufen, bis er 
ihn zu fassen hat? Rockhurst veranlassen, Namen und 
Personenbeschreibung in Umlauf zu setzen, damit jeder 
Joumalist in der ganzen Stadt erfährt, daß nach ihm 
gefahndet wird?« 

Neben Guillam hockte Smiley gebückt und kraftlos wie ein 
alter Mann. 

»Westerby ist ein Profi«, fuhr Guillam fort. »Er ist kein 
geborener Außenmann, aber er ist gut. Er kann sich in einer 
Stadt wie dieser monatelang versteckt halten, ohne daß 
Rockhurst davon Wind bekommt.« 

»Auch mit dem Mädchen im Schlepptau?« sagte Murphy. 
Trotz des bandagierten Arms beugte Guillam sich zu Smiley 
hinüber. 

»Es ist Ihre Operation«, drängte er flüsternd. »Wenn Sie 
sagen, wir müssen warten, dann warten wir. Aber geben Sie 
den Befehl. 

Diese Burschen da lauern doch nur auf einen Vorwand, das 
Steuer zu übernehmen. Alles, nur kein Vakuum. Alles.« 

Fawn, der vor den Kinositzen auf und ab wanderte, ließ ein 
sarkastisches Murmeln hören. 

»Reden, reden, reden. Mehr ist nicht drin.« 

Martello probierte es nochmals. 

»George. Ist diese Insel nun britisch oder nicht? Ihr könnt 
doch diese Stadt jederzeit um- und -umkehren.« Er wies auf 
eine fensterlose Wand. »Da draußen ist ein Mann - Ihr Mann 
-, der offenbar entschlossen ist, Amok zu laufen. Nelson Ko 
ist der größte Fisch, den Sie oder ich jemals an Land ziehen 
können. Der größte in meiner ganzen Laufbahn, und, da 


wette ich um meine Frau, meine Großmutter und meine 

Plantage, sogar auch in der Ihrigen.« 

»Keine Gegenwetten«, sagte Sam Collins, der Spieler, und 
grinste. Martello ließ nicht locker. 

»Sollen wir uns von ihm die Beute abjagen lassen, George, 
während wir hier herumsitzen und darüber brüten, wieso 
Christus an Weihnachten zur Welt kam und nicht am 
sechsundzwanzigsten oder siebenundzwanzigsten 
Dezember?« 

Endlich linste Smiley hinüber zu Martello, dann zu Guillam 
hinauf, der stocksteif neben ihm stand und die Schultern 
zurücknahm, um die Armschlinge zu straffen, und 
schließlich blickte er hinab auf seine ineinander 
verkrampften Hände, und während einer Zeitspanne, die 
nicht meßbar war, prüfte er sich im Geist und überdachte 
seine Suche nach Karla, den Ann seinen schwarzen Gral 
nannte. Er dachte an Ann und wie sie ihn wiederholt 
betrogen hatte auf der Suche nach ihrem eigenen Gral, den 
sie Liebe nannte. Er entsann sich, wie er, wider besseres 
Wissen versucht hatte, ihren Glauben zu teilen, ihn wie ein 
wahrer Gläubiger' mit jedem Tag zu erneuern, trotz ihrer 
anarchischen Auslegung seiner Bedeutung. Er dachte an 
Haydon, den Karla auf Ann angesetzt hatte. Er dachte an 
Jerry und das Mädchen, und er dachte an Peter Worthington, 
den Ehemann, und an den Hundeblick der 
Zusammengehörigkeit, den Worthington auf ihn gerichtet 
hatte, als er ihn in seinem Reihenhaus in Islington 
aufsuchte: »Du und ich, wir gehören zu denen, die man 
zurückläßt«, lautete die Botschaft. 

Er dachte an Jerrys andere Liebesversuche auf seinen 
ungeraden Pfaden, an die halbbezahlten Rechnungen, die 
der Circus für ihn beglichen hatte, und es wäre naheliegend 
gewesen, Lizzie als eine von vielen abzutun, aber das 
konnte er nicht. Er war nicht Sam Collins, und er zweifelte 
keine Sekunde daran, daß in diesem Augenblick Jerrys 
Gefühle für das Mädchen eine Sache seien, für die Ann 


wärmstens eingetreten wäre. Aber er war auch nicht Ann. 
Dennoch fragte er sich einen schmerzhaften Moment lang, 
während er noch immer dasaß, von Unentschlossenheit 
gelähmt, ob Ann nicht recht habe damit, daß sein eigenes 
Streben nichts anderes mehr sei als ein privates Abenteuer 
inmitten der Chimären und Schreckgestalten seiner eigenen 
Unzulänglichkeit, in das er schlichte Gemüter wie Jerry 
bedenkenlos hineinzog. Sie haben unrecht, altes Haus. Weiß 
nicht wie, weiß nicht warum, aber Sie haben unrecht. 

Allein deshalb, weil ich unrecht habe, hatte er einmal im 
Verlauf eines ihrer endlosen Streitgespräche zu Ann gesagt, 
hast du noch lange nicht recht. 

Wieder hörte er Martello sprechen, diesmal in der 
Gegenwartsform. 

»George, einige Leute warten mit offenen Armen auf das, 
was wir ihnen geben können. Was Nelson ihnen geben 
kann.« 

Ein Telefon klingelte. Murphy nahm den Anruf entgegen 
und gab die Botschaft an den schweigenden Raum weiter: 
»Funktelefon vom Flugzeugträger, Sir. Navy Int. meldet die 
Dschunken genau nach Zeitplan, Sir. Südwind günstig und 
auf der ganzen Strecke gute Fänge. Sir, ich glaube, Nelson 
fahrt gar nicht mit ihnen. Ich sehe auch nicht ein, warum er 
das tun sollte.« 

Die allgemeine Aufmerksamkeit wandte sich jäh Murphy 
zu, den man noch nie eine eigene Meinung hatte äußern 
hören. 

»Was zum Teufel soll denn das heißen, Murphy?« fragte 
Martello baß erstaunt. »Waren Sie vielleicht auch beim 
Wahrsager, mein Junge?« 

»Sir, ich war heute morgen drunten auf dem Schiff, und die 
Leute dort haben eine Menge Unterlagen. Sie können sich 
nicht vorstellen, warum jemand, der in Schanghai lebt, 
jemals von Swatow aus starten sollte. Sie würden es ganz 
anders machen, Sir. Zuerst per Flugzeug oder Bahn nach 


Kanton und von dort mit dem Bus zum Beispiel nach 
Waichow. Sie sagen, das sei bedeutend sicherer, Sir.« 

. »Die Dschunkenfischer sind Nelsons Leute«, sagte Smiley, 
als die Köpfe wieder zu ihm herumschwangen. »Sie sind sein 
Clan. Er macht lieber mit ihnen die Seereise, auch wenn es 
ein Risiko ist. Er vertraut ihnen.« Er wandte sich an Guillam. 
»Wir machen folgendes«, sagte er. »Sagen Sie Rockhurst, er 
soll eine Beschreibung von Westerby und dem Mädchen 
zusammen in Umlauf setzen. Er hat den Wagen unter 
seinem Arbeitsnamen gemietet, sagen Sie? Hat seine 
Fluchtpapiere benutzt?« 

»Ja.« 

»Worrell?« 

»Ja.« 

»Die Polizei sucht demnach Mr. und Mrs. Worrell, britische 
Staatsangehörige. Keine Fotos, und sorgen Sie dafür, daß 
die Beschreibungen vage genug sind, um keinen Verdacht 
zu erregen. Marty.« 

Martello war ganz Aufmerksamkeit. 

»Ist Ko noch immer auf seiner Jacht?« fragte Smiley. 

»Sitzt seelenruhig drinnen, zusammen mit Tiu, George.« 

»Es wäre möglich, daß Westerby versucht, mit ihm Kontakt 
aufzunehmen. Sie haben einen statischen 
Observierungsposten am Kai. Schicken Sie noch mehr 
Männer hin. Sagen Sie ihnen, sie müssen auch im Hinterkopf 
Augen haben.« 

»Wonach sollen sie Ausschau halten?« 

»Anzeichen von Unruhe. Das gleiche gilt für die 
Observierung seines Hauses. Sagen Sie -« er versank einen 
Augenblick in Gedanken, aber Guillams Besorgnis war 
unbegründet, »- sagen Sie - können Sie eine technische 
Störung von Kos Privattelefon simulieren?« 

Martello blickte Murphy an. 

»Sir, wir verfügen nicht über die nötigen Vorrichtungen«, 
sagte Murphy, »aber ich nehme an, wir könnten... « 


»Dann kappen Sie's«, sagte Smiley einfach. »Schneiden Sie 
das ganze Kabel durch, wenn nötig. Möglichst in der Nähe 
einer Straßenbaustelle.« 

Martello erteilte seine Anweisungen, schritt dann leise 
durch den Raum und ließ sich an Smileys Seite nieder. »Äh, 
George, jetzt wegen morgen. Glauben Sie, wir sollten, äh, 
auch einiges an Hardware bereithalten?« Vom Schreibtisch 
aus, wo er mit Rockhurst telefonierte, verfolgte Guillam den 
Dialog mit gespannter Aufmerksamkeit. Desgleichen Sam 
Collins aus seiner Ecke. »Schließlich kann man nicht wissen, 
was Ihrem Westerby einfällt, George. Wir müssen für alle 
Eventualitäten gerüstet sein, nicht wahr?« 

»Halten Sie auf jeden Fall alles bereit. Inzwischen wollen 
wir, wenn Sie nichts dagegen haben, unsere Einsatzpläne so 
belassen, wie sie sind. Und die Zuständigkeit bleibt bei mir.« 

»Klar, George. Klar«, sagte Martello übertrieben eifrig und 
begab sich, wiederum auf Zehenspitzen, als wäre er in der 
Kirche, in sein eigenes Lager zurück. 

»Was hat er gewollt?« fragte Collins flüsternd und kauerte 
sich neben Smiley nieder. »Zu welchem Zugeständnis will er 
Sie beschwatzen?« 

»Lassen Sie das, Peter«, rügte Smiley, ebenfalls leise. Er 
war plötzlich sehr ärgerlich. »Ich will das nie wieder hören. 
Ich kann Ihre byzantinischen Ideen von einer 
Palastverschwörung nicht dulden. Diese Leute sind unsere 
Gastgeber und Verbündeten. Wir haben mit ihnen ein 
schriftliches Abkommen. Wir haben auch ohne solche 
Phantastereien schon genügend Sorgen und können auf, 
wenn ich ehrlich sein soll, paranoide Wahngespinste 
verzichten. Also bitte -« 

»Ich muß Ihnen etwas sagen ... « begann Guillam, aber 
Smiley ließ ihn nicht zu Wort kommen. 

»Sehen Sie zu, daß Sie Craw erwischen. Suchen Sie ihn 
notfalls persönlich auf. Die Fahrt würde Ihnen vielleicht gut 
tun. Sagen Sie ihm, Westerby ist los. Er soll uns sofort 
Mitteilung machen, wenn er etwas von ihm hört. Er wird 


wissen, was zu tun ist.« Fawn, der noch immer die 
Sesselfront abschritt, sah dem abziehenden Guillam nach, 
und seine Fäuste kneteten ruhelos, was immer in ihnen 
verborgen sein mochte. 

Auch bei Jerry war es jetzt drei Uhr früh, und die Madame 
hatte ihm einen Rasierapparat gebracht, aber kein frisches 
Hemd. Er hatte sich rasiert und gesäubert, so gut es ging, 
aber sein Körper schmerzte noch immer von Kopf bis zu den 
Zehen. Er trat an das Bett, auf dem Lizzie lag. Er versprach 
ihr, in ein paar Stunden wieder da zu sein, bezweifelte 
jedoch, ob sie ihn überhaupt gehört hatte. Mehr Zeitungen 
drucken hübsche Mädchen anstatt Politik, erinnerte er sich, 
und die Welt wird verdammt besser dransein, Mr. Westerby. 

Er nahm pak-pais, da er wußte, daß auf sie die Polizei ein 
weniger scharfes Auge hatte. Zwischendurch ging er zu Fuß. 
Das Marschieren tat ihm gut und brachte auch den im 
Geiste durchgespielten Prozeß seiner Entscheidungsfindung 
wieder in Gang, der auf dem Diwan des Hotelzimmers 
plötzlich ins Stocken geraten war. Er brauchte Bewegung, 
um die Richtung zu finden. Er hielt auf die Deep Water Bay 
zu und wußte, daß er heißen Boden betreten würde. Seit 
seiner Fahnenflucht würden sie sich an diese Jacht heften 
wie die Blutegel. Er überlegte, wen sie angesetzt, was sie 
eingesetzt haben mochten. Wenn es die Vettern waren, so 
mußte er nach einem Überaufgebot an hardware und an 
Leuten Ausschau halten. Es fing an zu regnen, und er 
fürchtete, daß der Nebel sich langsam lichten würde. 
Während er lautlos bergab trabte, war der Mond bereits 
teilweise sichtbar geworden, und Jerry erkannte in seinem 
bleichen Licht die Maklerdschunken, die jetzt ächzend an 
ihrer Vertäuung zerrten. Südostwind, stellte er fest, 
auffrischend. Für einen statischen Beobachtungsposten 
würden sie eine hochgelegene Stelle wählen, dachte er, und 
auf dem Felsvorsprung zu seiner Rechten sah er tatsächlich, 
unter Bäumen halb versteckt, einen ramponierten 
Mercedes-Laster mit Antenne und chinesischen Wimpeln. Er 


wartete und blickte in den rollenden Nebel, bis ein Wagen 
mit voll aufgeblendeten Scheinwerfern bergab daherkam 
und vorüberfuhr, und in der nächsten Sekunde raste er über 
die Straße, denn er wußte, daß sie ihn hinter den grellen 
Scheinwerfern, die direkt auf sie zuhielten, auch mit Hilfe 
sämtlicher Hardware der Welt nicht sehen konnten. Auf 
Seehöhe war die Sicht nahe Null, und er mußte sich zu dem 
wackeligen hölzernen Steg vorantasten, an den er sich von 
seiner früheren Erkundungstour erinnerte. Dann hatte er 
gefunden, was er suchte. Die gleiche zahnlose Alte saß in 
ihrem Sampan und grinste durch den Nebel zu ihm herauf. 

»Ko«, flüsterte er. »Admiral Nelson. Ko« 

Das Echo ihres Gegackers sprang über das Wasser. 

»Po Toi!« kreischte sie. »Tin Hau! Po Toi!« 

»Heute?« 

»Heute.« 

»Morgen?« 

»Morgen!« 

Er warf ihr ein paar Dollar zu, und ihr Lachen folgte ihm, als 
er davonschlich. 

Ich habe recht, Lizzie hat recht, wir haben recht, dachte er. 
Ko besucht das Fest. Jerry hoffte zu Gott, Lizzie habe sich 
nicht vom Fleck gerührt. Sollte sie aufgewacht sein, dann 
wäre es ihr zuzutrauen, daß sie sich auf die Socken gemacht 
hat. Durch kräftiges Aufstampfen versuchte er, den Schmerz 
in Leisten und Rücken zu vertreiben. Mach es Zug um Zug, 
dachte er. Nichts Großes. Einfach so, wie's kommt. Der 
Nebel war wie ein Korridor, der in verschiedene Zimmer 
führt. Einmal begegnete er einem altersschwachen Wagen, 
der hart am Gehsteig entlangkroch, während der Fahrer 
seinem Schäferhund einen Auslauf verschaffte. Einmal zwei 
alten Männern in Unterhemden, die ihr Morgentraining 
absolvierten. In einem Öffentlichen Park starrten ihn kleine 
Kinder aus einem Rhododendronbusch an, in dem sie zu 
wohnen schienen, denn sie hatten ihre Kleider über die 


Zweige drapiert und waren nackt wie die Flüchtlingskinder 
in Phnom Penh. 

Lizzie saß auf dem Bett und wartete auf ihn, als er 
zurückkam, und sie sah schrecklich aus. 

»Tu das nicht nochmal«, warnte sie und hängte sich bei ihm 
ein, als sie sich auf den Weg machten, um ein Boot und ein 
Frühstück zu suchen. »Verschwinde bloß nicht nochmal, 
ohne mir ein Wort zu sagen.« 

In Hongkong gab es zunächst an diesem Tag überhaupt 
keine Boote. Die großen Fährschiffe, die den 
Ausflugsverkehr zu den Inseln besorgten, konnte Jerry nicht 
in Betracht ziehen. Er wußte, daß der Rocker sie dort 
dingfest machen ließe. Er wollte auch nicht hinunter zu den 
Buchten und Erkundigungen einziehen. Es war zu 
verdächtig. Er rief bei den im Telefonbuch aufgeführten 
Wassertaxis an, aber was dort vorhanden war, war entweder 
bereits weg oder zu klein für die Fahrt. Dann fiel ihm Luigi 
Tan ein, der Makler für alles, der im 
Auslandskorrespondenten-Club einen sagenhaften Ruf 
genoß: Luigi konnte alles beschaffen, von einer 
koreanischen Tanzgruppe bis zum verbilligten Flugbillett, 
und das schneller als irgendein anderer Makler in der Stadt. 
Sie fuhren mit einem Taxi zur anderen Seite von Wanchai, 
wo Luigi hauste, dann gingen sie zu Fuß. Es war acht Uhr 
morgens, aber der heiße Nebel hatte sich nicht verzogen. 
Die unbeleuchteten Transparente hingen schlaff wie 
ermattete Liebespaare über den schmalen Gassen: Happy 
Boy, Lucky Place, Americana. Der Duft aus übervollen 
Lebensmittelläden mischte sich mit dem Gestank von 
Benzin und Ruß. Durch schmale Mauerlücken erblickten sie 
manchmal einen Kanal. »Jeder kann Ihnen sagen, wo ich zu 
finden bin«, rühmte sich Luigi Tan immer. »Fragen Sie nur 
nach dem Großen mit dem einen Bein.« 

Sie fanden ihn hinter seinem Ladentisch. Luigi war gerade 
groß genug, um drüberwegzusehen, ein winziger wendiger 
Halb-Portugiese, der sich früher seinen Lebensunterhalt als 


Boxer in den schmuddeligen Jahrmarktbuden von Macao 
verdient hatte. Die Ladenfront war sechs Fuß breit. Das 
Warenangebot reichte von neuen Motorrädern zu Relikten 
aus der Kolonialzeit, die er als Antiquitäten bezeichnete: 
vergilbte Lichtbilder von behüteten Damen in 
Schildpattrahmen, eine ramponierte Schiffskiste, das 
Logbuch eines Opiumclippers. Luigi kannte Jerry bereits, 
aber Lizzie gefiel ihm bedeutend besser, und er bestand 
darauf, daß sie voranging, so daß er ihr Hinterteil 
bewundern konnte, als er seine Gäste unter einer 
Wäscheleine hindurch zu einer Hütte im Hof führte. An der 
Tür klebte ein Schild mit der Aufschrift »Privat«. Das Innere 
wies drei Stühle und ein Telefon auf dem Fußboden auf. Luigi 
kauerte sich nieder, bis er wie eine Kugel aufgerollt war, und 
sprach chinesisch ins Telefon und englisch Richtung Lizzie. 
Er sei Großvater, sagte er, aber sehr viril, und habe vier 
Söhne, alle wohlgeraten. Sogar der Sohn Nummer vier sei 
schon selbständig. 

Alle gute Fahrer, gute Arbeiter und gute Ehemänner. 
Außerdem, sagte er zu Lizzie, habe er einen Mercedes, 
komplett mit Stereo. »Vielleicht nehme ich Sie einmal auf 
eine Fahrt mit«, sagte er. Jerry überlegte, ob sie begriffen 
habe, daß er ihr die Ehe anbot oder doch etwas kaum 
Geringeres. Und, ja, Luigi glaubte, er habe auch ein Boot. 
Nach zwei Telefonanrufen wußte er, daß er ein Boot hatte, 
das er nur an seine besten Freunde auslieh, zu einem rein 
symbolischen Preis. Er gab Lizzie sein Täschchen mit 
Kreditkarten, damit sie nachzähle, wie viele Karten darin 
seien, dann seine Brieftasche, damit sie die Familienfotos 
bewundern konnte. Eines zeigte einen Hummer, den der 
Sohn Nummer vier kürzlich an seinem Hochzeitstag 
gefangen hatte - der Sohn war allerdings nicht zu sehen. 

»Po Toi ganz schlecht«, sagte Luigi Tan, der noch immer am 
Telefon hing, zu Lizzie. »Sehr schmutzig. Rauhe See, 
lausiges Fest, schlechtes Essen. Warum wollen Sie dorthin?« 


Wegen Tin Hau natürlich, sagte Jerry geduldig an ihrer 
Stelle. 

Wegen des berühmten Tempels und wegen des Fests. 

Luigi Tan wandte sich auch weiterhin ausschließlich an 
Lizzie. 

»Gehen Sie nach Lantaus, riet er. »Lantau gute Insel. 
Nettes Essen, guten Fisch, nette Leute. Ich sage Ihnen, Sie 
gehen nach Lantau, essen bei Charlie, Charlie mein Freund.« 

»Po Toi«, sagte Jerry energisch. 

»Po Toi riesige Menge Geld.« 

»Wir haben eine riesige Menge Geld«, sagte Lizzie mit 
reizendem Lächeln, und Luigi Tan blickte sie wiederum lange 
sinnend an und musterte sie von Kopf bis Fuß. 

»Vielleicht fahre ich mit Ihnen«, sagte er zu ihr. 

»Nein«, sagte Jerry. 

Luigi fuhr die beiden nach Causeway Bay und begleitete 
sie auf dem Sampan. Das Boot war vierzehn Fuß lang, ein 
Motorboot, nichts Besonderes, aber Jerry hielt es für tüchtig, 
und Luigi sagte, es habe einen tiefen Kiel. Ein Junge 
lungerte im Heck und ließ einen Fuß ins Wasser baumeln. 

»Mein Neffe«, sagte Luigi stolz und zauste den Haarschopf 
des Jungen. »Er Mutter in Lantau. Er bringt Sie nach Lantau, 
essen bei Charlie, machen schönen Tag. Sie bezahlen 
später.« 

»Alter Junges, sagte Jerry geduldig. »Altes Haus. Wir wollen 
nicht nach Lantau. Wir wollen nach Po Toi-. Nur nach Po Toi. 
Po Toi oder gar nichts. Setzen Sie uns dort ab, und fahren 
Sie zurück.« 

»Po Toi schlechtes Wetter, schlechtes Fest, schlechte Insel. 
Zu nah am Chinameer. Menge Kommis.« 

»Po Toi oder gar nichts«, sagte Jerry. 

»Boot zu klein«, sagte Luigi, wodurch er das Gesicht 
verloren hatte, und es bedurfte Lizzies ganzen Charmes, 
damit er es wiederfand. 

Es dauerte eine weitere Stunde, bis die Jungens das Boot 
startbereit hatten, und inzwischen blieb Jerry und Lizzie 


nichts anderes übrig, als im Schutz der Überdachung einer 
offenen Kabine zu sitzen und in gemessenen Schlückchen 
Remy Martin zu trinken. Immer wieder versank der eine 
oder andere von ihnen in träumerisches Nachdenken. Lizzie 
schlug dabei die Arme eng um sich und wiegte langsam den 
Oberkörper. Jerry hingegen zerrte an der Haarsträhne, die 
ihm in die Stirn fiel, und einmal riß er so heftig daran, daß 
Lizzie seinen Arm festhielt, und er lachte. Beinah lässig 
legte das Boot vom Hafen ab. »Bleib im Schatten«, befahl 
Jerry und legte zur Sicherheit den Arm um sie, um sie im 
dürftigen Schutz der offenen Kabine festzuhalten. 

Der amerikanische Flugzeugträger hatte seine Gala 
abgestreift und lag grau und drohend, wie ein gezogenes 
Messer auf dem Wasser. Zuerst herrschte weiterhin stickige 
Windstille. An der Küste drängten Nebelschwaden gegen die 
grauen Hochhäuser, und braune Rauchsäulen zogen in 
einen weißen, ausdruckslosen Himmel. Auf dem flachen 
Wasser schwebte das Boot wie ein Ballon. Aber als sie die 
Wellenbrecher passiert hatten und Kurs nach Osten 
nahmen, schlugen die Wellen so heftig an die Bordwand, 
daß das ganze Boot krängte und krachte und sie sich 
einstemmen mußten, um nicht zu fallen. Der kleine Bug 
baumte sich und ruckte wie ein schlechtes Pferd. Sie 
torkelten an Kränen und Lagerhäusern und Fabriken und den 
Trümmerfeldern zerwühlter Hänge vorüber. Sie liefen direkt 
vor den Wind, und Gischt sprühte von allen Seiten. Der 
Rudergänger lachte und krähte seinem Gehilfen etwas zu, 
und Jerry vermutete, daß sie über die verrückten Rundaugen 
Witze rissen, die sich einen stampfenden Bottich als 
Liebesnest ausgesucht hatten. Ein riesiger Tanker glitt an 
ihnen vorüber. Er schien stillzustehen. Braune Dschunken 
tanzten in seinem Kielwasser. Von den Werften her, wo ein 
Frachter eingedockt lag, blinkten ihnen die weißen Blitze der 
Schweißbrenner über das Wasser hinweg zu. Das Gelächter 
der Jungen beruhigte sich, und sie redeten jetzt vernünftig, 
denn nun waren sie auf offener See. Jerry blickte zurück und 


sah zwischen den schaukelnden Bordwänden von 
Transportschiffen die Insel langsam entschwinden, von der 
Wolkenbank waagerecht abgeschnitten wie ein Tafelberg. 
Wieder einmal hörte Hongkong auf zu existieren. 

Sie passierten ein weiteres Vorgebirge. Als der Seegang 
kräftiger wurde, hörte das Boot zu stampfen auf, die Wolke 
über ihnen sank herab, bis ihr Bauch fast den Mast berührte, 
und eine Weile verblieben sie in dieser unterirdischen, 
unwirklichen Welt, glitten unter der schützenden Decke 
dahin. Plötzlich lichtete sich der Nebel, und sie gerieten in 
tanzendes Sonnenlicht. Von den üppigen Hügeln im Süden 
schickte ein orangefarbenes Positionsfeuer seine Signale 
durch die klare Luft. »Was tun wir jetzt?«fragte Lizzie leise 
und spähte durch die Luke. »Lächeln und beten«, sagte 
Jerry. »Ich lächle, du betest«, sagte sie. 

Ein Lotsenboot zog längsseits vorüber, und Jerry war darauf 
gefaßt, die häßliche Visage des Rockers auf sie 
herunterglotzen zu sehen, aber die Mannschaft nahm 
keinerlei Notiz von ihnen. »Wer sind sie?« flüsterte Lizzie. 
»Was haben die vor?« 

»Reine Routine«, sagte Jerry. »Hat nichts zu bedeuten.« 
Das Lotsenboot drehte ab. Es ist soweit, dachte Jerry ohne 
besondere Erregung, sie haben uns ausgemacht. »Bist du 
sicher, daß es nur Routine war?« fragte sie. »Hunderte von 
Booten fahren heute zum Fest«, sagte er. Ihr Boot hatte jetzt 
angefangen, heftig zu bocken. Fabelhaft seetüchtig, dachte 
er und hielt Lizzie eisern fest. Großartiger Kiel. Wenn das so 
weitergeht, bleibt uns die Entscheidung erspart. Das Meer 
nimmt sie uns ab. Es war eine jener Fahrten, von denen 
niemand Notiz nimmt, wenn man sie überlebt, schafft man 
es aber nicht, dann heißt es, man habe sein Leben 
leichtfertig weggeworfen. Der Ostwind konnte jederzeit in 
jäahen Wirbeln auffrischen, dachte er. In der Zeit zwischen 
den Westmonsunen mußte man mit allem rechnen. Er 
lauschte besorgt auf den sprunghaften Galopp des Motors. 
Wenn er stirbt, enden wir auf den Felsen, dachte Jerry. 


Plötzlich steigerten sich seine Alpträume ins Ungemessene. 
Das Butan, dachte er. Herrgott, das Butanl Als die Jungen 
das Boot herrichteten, hatte er gesehen, wie sie zwei 
Gasflaschen im Bugraum neben den Wassertanks 
verstauten, wahrscheinlich, um Luigis Hummer zu kochen. 
Wahnsinn, daß ihm das nicht sofort aufgefallen war. Er 
überlegte. Butan ist schwerer als Luft. Alle Flaschen lecken. 
Fragt sich nur, wie stark. Wenn die Wellen so hart gegen den 
Bug donnern wie jetzt, dann lecken sie schneller, und das 
entwichene Gas dürfte sich nun in der Bilge ausbreiten 
ungefähr zwei Fuß vom Zündfunken des Motors entfernt, 
und die Oxygenbeimischung erhöht die Entzündbarkeit. 
Lizzie war aus seinem Arm geschlüpft und stand im Heck. 
Das Meer wimmelte plötzlich von Booten. Aus dem Nichts 
hatte sich eine Flotte von Fischerdschunken formiert, und 
Lizzie beobachtete sie aufmerksam. Jerry packte sie am Arm 
und zog sie wieder unter das schützende Kabinendeck. 

»Was glaubst du, wo du bist?« schrie er. »Bei der Regatta in 
Cowes, wie?« 

Eine Weile musterte sie ihn schweigend, dann küßte sie ihn 
sanft, küßte ihn ein zweitesmal. 

»Ruhig«, sagte sie, »nur ruhig.« Sie küßte ihn ein 
drittesmal, murmelte: »Ja«, als sei die erwartete Wirkung 
eingetreten, dann saß sie eine Zeitlang still da und blickte 
aufs Deck, hielt aber seine Hand fest. 

Jerry schätzte, daß sie fünf Knoten vor dem Wind machten. 
Über ihnen surrte ein kleines Flugzeug. Er schob Lizzie 
hinter sich und blickte hastig zum Himmel, aber es war 
schon zu spät, er konnte die Beschriftung nicht mehr lesen. 
»Zuviel der Ehres, dachte er. 

Sie umrundeten die letzte Landspitze, das Boot schleuderte 
und ächzte im Gischtregen. Einmal hob sich die Schraube 
aufbrüllend aus dem Wasser. Als sie wieder aufprallten, 
stockte der Motor, würgte, entschloß sich aber dann doch, 
am Leben zu bleiben. Jerry berührte Lizzies Schulter und 
wies nach vorn, wo die kahle steile Insel Po Toi sich wie ein 


Scherenschnitt vor dem wolkengepeitschten Himmel abhob: 
zwei Gipfel, senkrecht aus dem Meer aufragend, der größere 
im Süden, und dazwischen ein Sattel. Die See war jetzt 
stahlblau, der Wind raste darüber hin, riß ihnen den Atem 
vom Mund und schleuderte ihnen Gischt wie Hagel ins 
Gesicht. Backbord lag Beaufort Island: ein Leuchtturm, eine 
Mole, keine Bewohner. Der Wind legte sich so jäh, als hätte 
es ihn nie gegeben. Nicht eine Brise grüßte sie, als sie in das 
spiegelglatte Wasser an der Leeseite der Insel gelangten. 
Die Sonne knallte unerbittlich herab. 

Etwa eine Meile vor ihnen lag die Einfahrt zur Hauptbucht 
von Po Toi, und dahinter lagerten die flachen braunen 
Schemen der chinesischen Inseln. Bald konnten sie eine 
ganze, bunt zusammengewürfelte Flotte von Dschunken und 
Vergnügungsbooten erkennen, mit denen die Bucht 
vollgestopft war, und zugleich wehten die ersten Klänge von 
Trommeln und Zimbeln und wirrem Gesang über das Wasser 
zu ihnen. Auf dem Hügel hinter der Bucht lag das elende 
Dorf mit seinen flimmernden Blechdächern, und auf einem 
gesonderten kleinen Felsvorsprung thronte ein einzelnes 
massives Bauwerk, der Tin-Hau-Tempel. Ringsum ein 
Bambusgerüst, das als improvisierte Tribüne diente, eine 
gewaltige Menschenmenge, über der eine Rauchwolke hing, 
dazwischen sah man goldenes Funkeln. »Auf welcher Seite 
war es?« fragte er sie. »Ich weiß nicht. Wir sind zu einem 
Haus hinaufgeklettert und von dort aus weitergegangen.« 

Sooft er mit ihr sprach, sah er sie an, aber jetzt wich sie 
seinem Blick aus. Er tippte dem Rudergänger auf die 
Schulter und wies in die Richtung, die er einschlagen sollte. 
Der Junge begann sofort zu protestieren. Jerry balancierte 
breitbeinig zu ihm hin und zeigte ihm ein Bündel 
Geldscheine, so ziemlich alles, was er hatte. Unwirsch riß 
der Junge das Steuer herum und manövrierte das Boot 
zwischen den übrigen Fahrzeugen hindurch an der 
Hafeneinfahrt vorbei zu einem kleinen Granitvorsprung, wo 
ein halbverfallener Anlegesteg zum Risiko einer Landung 


einlud. Hier war der. Festlärm viel lauter. Es roch nach 
Holzkohle und Spanferkel, und sie hörten gewaltige 
Lachsalven, aber im Augenblick sahen sie weder die Menge, 
noch konnte die Menge sie sehen. »Hier!« schrie Jerry. »Hier 
anlegen. Jetzt! Jetzt!« Der Anlegesteg kippte wie betrunken 
zur Seite, als Jerry und Lizzie ihn betraten. Sie waren noch 
nicht an Land, als das Boot auch schon gewendet und Kurs 
auf seinen Heimathafen genommen hatte. Niemand grüßte 
zum Abschied. Hand in +land kletterten sie den Felsen 
hinauf und gerieten direkt in eine Münzenjagd, die von einer 
großen und lachenden Menge verfolgt wurde. In der Mitte 
stand ein alter Mann mit einem Beutel voller Geldstücke, die 
er einzeln den Felsen hinunterwarf, während barfüßige 
Buben hinterherjagten und einander im Eifer des Gefechts 
beinah über den Rand der Klippen stießen. 

»Sie haben ein Boot genommen«, sagte Guillam. 
»Rockhurst hat sich bei dem Besitzer erkundigt. Der Besitzer 
ist ein Freund Westerbys, und, ja, es waren \Westerby und 
ein schönes Mädchen und sie wollten zum Tin-Hau-Fest nach 
Po Toi.« 

»Und wie hat Rockkurst sich verhalten?« fragte Smiley. 
»Sagte, das sei dann wohl doch nicht das Paar gewesen, 
nach dem er suche. Hat sich dankend empfohlen. 
Enttäuscht. Auch die Hafenpolizei hat, allerdings verspätet, 
gemeldet, daß sie das Boot mit Kurs zum Festplatz gesichtet 
habe.« 

»Sollen wir ein Beobachtungsflugzeug raufschicken, 
George?« fragte Martello nervös. »Navy Int. hat jeden Typ 
auf Lager.« 

Murphy machte einen genialen Vorschlag: »Gehen wir doch 
einfach mit Hubschraubern los und fischen uns Nelson aus 
dieser letzten Dschunkel!« meinte er. 

»Murphy, halten Sie den Mund«, sagte Martello. 

»Sie fahren zur Insel«, sagte Smiley unbeirrbar. »Das 
wissen wir. 


Ich glaube nicht, daß wir Luftbeobachtung nötig haben, um 
es zu beweisen.« 

Martello gab sich nicht zufrieden. »Dann sollten wir 
vielleicht ein paar Leute zu dieser Insel rausschicken, 
George. Vielleicht sollten wir doch endlich ein bißchen 
eingreifen.« Fawn erstarrte zur Salzsäule. Sogar seine 
Fäuste hatten aufgehört zu kneten. 

»Nein«, sagte Smiley. 

Auf Martellos Seite wurde Sam Collins' Grinsen ein bißchen 
dünner. »Gründe?« fragte Martello. 

»Ko hat bis zum allerletzten Moment eine Möglichkeit. Er 
kann seinem Bruder signalisieren, daß er nicht landen 
solle«, sagte Smiley, »Schon die geringfügigste 
ungewöhnliche Bewegung auf der Insel könnte ihn dazu 
veranlassen.« 

Martello stieß einen nervösen, ärgerlichen Seufzer aus. Er 
hatte die Pfeife beiseitegelegt und bediente sich kräftig aus 
Sams Vorrat an braunen Zigaretten, der unerschöpflich zu 
sein schien. »George, was will dieser Mann eigentlich?« 
fragte er gereizt. »Handelt es sich um eine 
Erpressungsgeschichte? Einen Bruch? Ich sehe nicht, wie ich 
es einordnen soll.« Ein gräßlicher Gedanke durchzuckte ihn. 
Seine Stimme sank zu einem Flüstern, und er wies mit 
ausgestrecktem Arm quer durch den Raum. »Sagen Sie mir 
jetzt um Gottes willen nicht, daß er zu diesen ». euen 
gehört, die uns zur Zeit zu schaffen machen! Sagen Sie mir 
nicht, daß er zu dieser Spezies von Spätzündern gehört, die 
der Kalte Krieg bekehrt hat und daß er jetzt öffentlich Reue 
und Leid erwecken will. Denn wenn dem so ist, und wenn 
wir dann in der nächsten Woche die ungeschminkte 
Lebensgeschichte dieses Burschen in der Washington Post 
lesen, George, dann jage ich persönlich die gesamte fünfte 
Flotte zu dieser Insel, wenn das die einzige Möglichkeit sein 
sollte, ihn mundtot zu machen.« Er wandte sich an Murphy. 
»Ich habe doch die nötigen Befugnisse, ja?« 

»Ja.« 


»George, ich möchte eine Landeabteilung hinschicken. Ihr 
könnt mitkommen oder zu Hause bleiben. Ganz wie's 
beliebt.« Smiley starrte Martello an, dann Guillam mit 
seinem bandagierten und unbrauchbaren Arm, dann Fawn, 
der dastand wie ein Turmspringer an der Kante des 
Sprungbretts, die Augen halb geschlossen, Fersen 
zusammengenommen, und langsam auf den Zehenspitzen 
wippte. 

»Fawn und Collins«, sagte Smiley schließlich. 

»Ihr beiden Jungens bringt sie runter zum Flugzeugträger 
und übergebt sie den Leuten dort. Murphy kommt zurück.« 

Eine Rauchwolke bezeichnete die Stelle, an der Collins 
gesessen hatte. Wo Fawn stand, rollten langsam zwei 
Tennisbälle ein Stück über den Fußboden, bis sie 
liegenblieben. 

»Gott sei uns allen gnädig«, murmelte jemand inbrünstig. 
Es war Guillam, aber Smiley achtete nicht auf ihn. 

Im Löwen steckten drei Männer, und die Menge lachte, weil 
er nach den Zuschauern schnappte und weil ein paar 
selbsternannte picadores mit Stöcken nach ihm stachen, 
während er zum Getöse von Trommeln und Zimbeln den 
schmalen Pfad bergab tänzelte. Als der Zug das Kap erreicht 
hatte, machte er langsam kehrt, um den gleichen Weg 
wieder zurückzugehen, und in diesem Moment zog Jerry 
Lizzie schnell in die Mitte des Menschenstroms. Er hielt sich 
gebückt, damit seine Größe nicht auffiel. Der Steig war 
schlammig und voller Pfützen. Alsbald führte der Tanz sie 
am Tempel vorüber, dann über Betonstufen zum Sandstrand 
hinab, wo die Spanferkel gebraten wurden. »Wohin jetzt?« 
fragte er sie. 

Sie führte ihn rasch nach links, weg von den Tanzenden, 
hinter einem elenden Dorf vorbei und über eine Holzbrücke, 
die eine kleine Meerzunge überspannte. Unter Lizzies 
Führung kletterten sie am Saum eines Zypressenwäldchens 
entlang, bis sie wieder allein waren. Sie standen nun hoch 
über der hufeisenförmigen Bucht und blickten hinab auf Kos 


»Admiral Nelson«, die genau in der Mitte thronte wie eine 
große Dame, umgeben von Hunderten von 
Vergnügungsbooten und Dschunken. An Deck war niemand 
zu sehen, auch kein Mitglied der Besatzung. Ein Rudel 
grauer Polizeiboote, fünf oder sechs, ankerte weiter draußen 
auf dem Meer. 

Warum auch nicht, dachte Jerry, schließlich findet hier ein 
Volksfest statt. 

Sie hatte seine Hand losgelassen, und als er sich zu ihr 
umwandte, starrte sie noch immer hinunter auf Kos Jacht, 
und er sah den Schatten der Ratlosigkeit auf ihrem Gesicht. 
»Ist das wirklich der Weg, über den er dich hinaufgeführt 
hat?« fragte er. 

Es sei der gleiche Weg, sagte sie, wandte sich wieder ihm 
zu, sah ihn an, besiegelte oder wägte irgend etwas in ihren 
Gedanken. Dann zeichnete sie mit dem Zeigefinger ernst 
seine Lippen nach, in der Mitte, wo sie ihn geküßt hatte. 
»Mein-Gott«, sagte sie und schüttelte mit dem gleichen 
Ernst den Kopf. Sie setzten ihren Aufstieg fort. Jerry blickte 
hoch und sah den braunen Gipfel der Insel täuschend nah 
und an den Hängen terrassenförmig angelegte, 
verkommene Reisfelder. Sie erreichten ein kleines Dorf, das 
nur noch von mißtrauischen Hunden bewohnt wurde, dann 
geriet die Bucht außer Sicht. Das Schulhaus war offen und 
leer. Durch die Tür sahen sie Wandbilder von kämpfenden 
Jagdflugzeugen. Auf der Schwelle standen Waschkrüge. 
Lizzie schöpfte mit den hohlen Händen und wusch sich das 
Gesicht. Die Hütten waren mit Draht und Ziegelsteinen 
gegen die Taifune verankert. Der Pfad wurde sandig, das 
Gehen mühsamer. »Immer noch richtig?« fragte er. 

»Einfach rauf«, sagte sie, als sei sie es leid, immer wieder 
das gleiche zu sagen. »Einfach rauf, und dann kommt das 
Haus und basta. Herrgott, wofür hältst du mich denn? Für 
einen kompletten Idioten?« 

»Ich habe kein Wort gesagt«, sagte Jerry. Er legte den Arm 
um sie, und sie schmiegte sich hinein, hingegeben, wie 


damals in der Tanzbar in Hongkong. 

Drunten beim Tempel brüllte die Musik auf, als jemand die 
Lautsprecher ausprobierte, danach kam das Wimmern einer 
langsamen Melodie. Die Bucht war wieder in Sicht. Am Ufer 
hatte sich eine Menschenmenge angesammelt. Jerry sah 
noch mehr Rauchschwaden aufsteigen, und in der 
windstillen Hitze auf dieser Seite der Insel erhaschte er den 
Duft von Räucherwerk. Das Wasser war blau und klar und 
ruhig. Ringsum brannten an Pfählen weiße Lichter. Kos Jacht 
hatte sich nicht von der Stelle gerührt, die Polizeiboote auch 
nicht. »Siehst du ihn?« fragte er. 

Sie blickte angestrengt in die Menge. Sie schüttelte den 
Kopf. »Macht wahrscheinlich ein Mittagsschläfchen«, sagte 
sie leichthin. 

Die Sonnenglut war höllisch. Als sie in die Schattenzone 
kamen, war es, als sei plötzlich die Dämmerung eingefallen, 
und als sie wieder ins Sonnenlicht traten, schlug es ihnen 
wie Flammenhitze ins Gesicht. Die Luft war erfüllt von 
Libellen. Der Abhang war mit großen Felsbrocken bestreut, 
aber dort, wo Büsche wuchsen, rankten und wucherten sie 
überall und trieben üppige Blütentrichter, rote und weiße 
und gelbe. Leere Konservendosen von Picknicks lagen in 
Mengen herum. »Und das ist das Haus, von dem du 
gesprochen hast?« 

»Hab' ich dir doch gesagt«, sagte sie. 

Es war eine Ruine: eine verfallene, braune Stuckvilla mit 
klaffenden Mauern, aber einer hinreißenden Aussicht. Sie 
stand stolz über einem ausgetrockneten Flußbett und wurde 
durch einen Betonsteg mit dem Weg verbunden. Der 
Schlamm stank und summte von Insekten. Zwischen Palmen 
und Farnkraut boten die Überreste einer Veranda einen 
weiten Blick über das Meer und die Bucht. Als sie über den 
Steg schritten, nahm er ihren Arm. »Also, dann wollen wir 
mal«, sagte er. »Kein Verhör. Du erzählst einfach.« 

»Wir gingen hier herauf, wie ich schon gesagt habe. Ich, 
Drake und der verdammte Tiu. Die Boys trugen einen Korb 


und die Getränke. Ich sagte: >Wohin gehen wir?<, und er 
sagte >Picknick<. Tiu wollte mich nicht dabeihaben, aber 
Drake sagte, ich könne mitkommen. >Du haßt doch das 
Zufußgehen<, sagte ich. >Ich habe noch nie gesehen, daß 
du auch nur die Straße überquert hättest !< >Heute gehen 
wir zu Fuß<, sagte er und macht wieder einmal auf 
Industriekapitän. Also trotte ich mit und halte den Mund.« 
Eine dicke Wolke verdunkelte bereits den Gipfel über ihnen 
und rollte langsam bergab. Die Sonne war verschwunden. 
Im Handumdrehen hatte die Wolke sie erreicht, und sie 
waren allein am Ende der Welt und sahen nicht einmal bis 
zu ihren eigenen Füßen. Sie tasteten sich ins Haus. Lizzie 
setzte sich ein Stück von ihm entfernt auf einen 
herabgefallenen Dachbalken. Chinesische Sprichwörter 
waren mit roter Farbe an den Türpfosten aufgemalt. Auf dem 
Fußboden lagen überall Picknickabfälle und längliche Knäuel 
Verpackungspapier herum. 

»Er sagt zu den Boys, sie sollen abschwirren, also 
schwirren sie ab. Er und Tiu führen ein langes ernstes 
Gespräch über das Thema der Woche, und mitten im Lunch 
fängt er an, englisch zu sprechen und sagt zu Mir, Po Toi sei 
seine Insel. Hier sei er zum erstenmal gelandet, nachdem er 
China verlassen hatte. Die Bootsleute setzten ihn hier ab. 
>Meine Leute<, nennt er sie. Deshalb kommt er jedes Jahr 
zum Volksfest her und stiftet Geld für den Tempel, und 
deshalb mußten wir uns den verdammten Berg raufschinden 
zum Picknick. Dann sprechen sie wieder chinesisch, und ich 
habe der Eindruck, Tiu macht ihm Vorwürfe, weil er zu viel 
redet, aber Drake ist ganz aus dem Häuschen, aufgeregt wie 
ein kleiner Junge und will nicht hören. Dann steigen sie 
weiter hinauf.« 

» Hinauf?« 

»Hinauf zum Gipfel. >Die alten Wege sind die bestens, 
sagt er zu mir. >Wir sollten uns an das Bewährte halten<. 
Dann sein Baptistenmasche: >Halte am Guten fest, Liese. 
Das ist Gott gefällig.« 


Jerry blickte hinauf in die Nebelbank über ihnen, und er 
hätte schwören können, das Knattern eines kleinen 
Flugzeugs zu hören, aber in diesem Augenblick war es ihm 
ziemlich egal, ob es so war oder nicht, denn er hatte die 
beiden Dinge, die ihm am Nötigsten waren. Er hatte das 
Mädchen bei sich, und er hatte die Information: Denn jetzt 
verstand er endlich genau, was das Mädchen Smiley und 
Sam Collins wert gewesen war und daß sie ihnen 
unwissentlich den Schlüssel zu Kos Absichten verraten 
hatte. 

»Sie gingen also weiter zum Gipfel. Bist du mit ihnen 
gegangen?« 

»Nein.« 

»Hast du gesehen, wohin sie gingen?« 

»Zum Gipfel. Sagte ich schon.« 

»Und was taten die beiden auf dem Gipfel?« 

»Dann schauten sie auf der anderen Seite hinunter. 
Redeten. 

Deuteten. Redeten und deuteten wieder, und dann 
kommen sie wieder runter, und Drake ist noch viel 
aufgeregter, so, wie wenn er einen großen Coup gelandet 
hat und Erste Gattin ist nicht da, um ihm die Freude zu 
vermasseln. Tiu schaut finster drein, wie immer, wenn Drake 
zeigt, daß er mich gern mag. Drake will, daß wir noch 
bleiben und ein paar Cognacs trinken, also kehrt Tiu 
ärgerlich, nach Hongkong zurück. Drake wird zärtlich und 
beschließt, daß wir auf dem Schiff übernachten und am 
anderen Morgen zurückfahren, und das tun wir auch.« Y»\Wo 
hat das Boot geankert? Hier? In der Bucht?« 

»Nein.« 

»Wo?« 

»Vor Lantau.« 

»Ihr seid auf dem kürzesten Weg dorthin, wie?« Sie 
schüttelte den Kopf. »Wir machten die Runde um die Insel.« 

»Diese Insel?« 


»Es gab da eine Stelle, die er sich im Dunkeln ansehen 
wollte. Einen Küstenstreifen auf der anderen Seite. Die'Boys 
mußte ihn mit Laternen ableuchten. >Dort landete ich im 
Jahr einundfünfzig<, sagte er. >Die Bootsleute fürchteten 
sich, in den Haupthafen einzulaufen. Sie fürchteten sich vor 
der Polizei und vor den Geistern und den Piraten und den 
Zöllnern. Sie sagen, die Inselbewohner würden ihnen die 
Hälse abschneiden.<« 

»Und in der Nacht?« sagte Jerry leise. »Als ihr vor Lantau 
geankert habt?« 

»Da erzählte er mir, er habe einen Bruder, den er sehr 
liebe.« 

»Hat er dir das zum erstenmal erzählt?« Sie nickte. 

»Und hat er auch gesagt, wo dieser Bruder jetzt ist?« 

»Nein.« 

»Aber du hast es gewußt?« Diesmal nickte sie nicht einmal. 

Von drunten drang der Festlärm in Fetzen durch die Wolke 
herauf. Jerry zog Lizzie behutsam auf die Füße. »Verdammte 
Fragerei«, murmelte sie. 

»Es ist fast vorüber«, versprach er. Er küßte sie, und sie 
ließ es zu, reagierte aber nicht. 

»Wir wollen raufgehen und uns umsehen«, sagte er. Nach 
zehn Minuten schien die Sonne wieder, und über ihnen tat 
sich der blaue Himmel auf. Unter Lizzies Führung kletterten 
sie eilig über mehrere Vorgipfel hinweg bis zum Sattel. Die 
Geräusche aus der Bucht waren verstummt, nur kreisende 
Möwen erfüllten die kälter gewordene Luft mit ihrem 
Geschrei. Sie hatten den Kamm erreicht, der Weg wurde 
breiter, sie gingen nebeneinander. Noch ein paar Schritte, 
und der Wind stürzte sich mit einer Macht auf sie, daß sie 
atemlos zurücktaumelten. Sie standen an der Felsenkante 
und blickten hinunter in einen Abgrund. Direkt zu ihren 
Füßen fiel die Klippe senkrecht in die See ab, das Kap 
verschwand unter der schäumenden Brandung. 
Wolkenkissen zogen von Osten heran, und hinter ihnen war 
der Himmel schwarz. Etwa zweihundert Meter weiter unten 


lag eine kleine Bucht, die von den Brechern nicht überspült 
wurde. Fünfzig Yards davon entfernt brach ein Gewirr 
brauner, von weißen Schaumringen umzogener Felsen den 
Anprall der Wogen. »Ist es dort?« schrie er durch den Wind. 
»Ist er dort gelandet? An diesem Küstenstück?« 

»Ja.« 

»Und das hat er abgeleuchtet?« 

»Ja.« 

Er ließ sie stehen, wo sie stand, und kroch langsam, fast 
bis zum Boden gebückt die Felskante entlang, während der 
Wind ihm um die Ohren pfiff und sein Gesicht mit klebrigem 
Salzbeschlag überzog, und sein Magen schmerzte wie 
wahnsinnig, er vermutete einen Darmriß oder eine innere 
Blutung oder beides. An der eingezogensten Stelle, ehe die 
Klippe sich wieder scharf meerwärts wandte, blickte er 
nochmals hinunter, und jetzt glaubte er, einen schmalen 
Pfad ausmachen zu können, der stellenweise nur ein 
Felseneinschnitt war oder eine Grasfurche, und sich 
mühsam bis zur Bucht hinunterschlängelte. In der Bucht lag 
kein Sand, aber einige der Felsen sahen trocken aus. Jerry 
kehrte zu Lizzie zurück und führte sie von der Felskante 
weg. Der Wind legte sich. Sie hörten den Festlärm jetzt 
wieder viel lauter als vorher. Das Krachen von 
Feuerwerkskörpern veranstaltete einen Spielzeugkrieg. 

»Es ist sein Bruder Nelson«, erklärte er. »Für den Fall, daß 
du es noch nicht erraten hast: Ko holt ihn aus China heraus. 
Heute ist die entscheidende Nacht. Schwierig, denn er ist 
eine sehr gesuchte Persönlichkeit. Eine Menge Leute würden 
gern ein Schwätzchen mit ihm halten. Hier kam Mellon ins 
Spiel.« Er holte tief Atem. »Meiner Meinung nach solltest du 
zusehen, daß du hier schleunigst wegkommst. Was meinst 
du dazu? Drake möchte dich jedenfalls nicht in der Nähe 
haben, soviel steht fest.« 

»Möchte er dich in der Nähe haben?« fragte sie. »Ich 
glaube, das beste für dich wäre, wenn du schleunigst zurück 
zum Hafen gingest«, sagte er. »Hörst du mir zu?« 


»Natürlich«, brachte sie hervor. 

»Du suchst dir eine nette, freundlich wirkende europäische 
Familie. Wirf dein Auge ausnahmsweise nicht auf den Pappi, 
sondern auf die Frau. Sag ihr, du hättest dich mit deinem 
Freund verkracht, und ob sie dich in ihrem Boot mit 
zurücknehmen könnten. Wenn sie einverstanden sind, dann 
übernachte bei ihnen, andernfalls gehst du in ein Hotel. 
Tische ihnen eine von deinen Geschichten auf. Herrgott, das 
ist doch keine Kunst, oder?« 

Ein Polizeihubschrauber knatterte in einer langen Kurve 
über sie hinweg, vermutlich, um das Fest zu beobachten. 
Instinktiv faßte Jerry nach Lizzies Schulter und zog sie unter 
die Felsen. »Erinnerst du dich noch an das zweite Lokal, in 
das wir damals gingen, das mit der Big Band? Die Bar?« Er 
hielt sie noch immer fest. 

Sie sagte: »Ja.« 

»Ich hole dich morgen abend dort ab.« 

»Ich weiß nicht«, flüsterte sie. 

»Sei auf jeden Fall um sieben dort. Um sieben, 
verstanden?« Sie schob ihn sanft von sich weg, als wollte sie 
unbedingt allein sein. 

»Sag ihm, ich habe mein Wort gehalten«, sagte sie. »Das 
ist ihm das Wichtigste. Ich habe den Vertrag erfüllt. Wenn du 
ihn siehst, dann sag ihm, >Liese hat ihr Wort gehalten.«« 

»Klar.« 

»Nicht klar, ja. Sag es ihm. Er hat alles getan, was er 
versprochen hat. Er hat gesagt, er sorgt für mich. Und das 
hat er getan. Er hat gesagt, er läßt Ric laufen. Auch das hat 
er getan. Er hat immer sein Wort gehalten.« 

Er hob ihren Kopf, faßte ihn mit beiden Händen, aber sie 
ließ sich nicht beirren. 

»Und sag ihm, und sag ihm - sag ihm, sie ließen mir keine 
Wahl. 

Sie haben mich in die Enge getrieben.« 

»Sei um sieben Uhr dort«, sagte er. »Und warte, auch wenn 
ich mich ein bißchen verspäten sollte. Also, los jetzt, so 


schwierig ist es doch gar nicht, wie? Man muß nicht studiert 
haben, damit man das hinkriegt.« Er redete ihr gut zu, 
kämpfte um ein Lächeln, sehnte sich nach einem letzten 
Zeichen des Zusammengehörens, ehe sie sich trennten. Sie 
nickte. 

Sie wollte etwas sagen, aber es ging nicht. Sie machte ein 
paar Schritte, drehte sich um und blickte zu ihm zurück, und 
er winkte - ein ausholendes Armschwenken. Sie tat 
nochmals ein paar Schritte und ging dann weiter, bis sie 
unter dem Hügelrand verschwunden war, aber er hörte sie 
rufen: »Also, um sieben«, oder glaubte wenigstens, sie zu 
hören. Nachdem sie außer Sicht war, kehrte Jerry zur 
Felskante zurück, wo er sich hinsetzte, um vor seiner 
Tarzannummer ein bißchen zu verschnaufen. Ein paar Zeilen 
von John Donne fielen ihm ein, sie gehörten zu dem 
Wenigen, was von der Schule an ihm haften geblieben war, 
obwohl er Zitate nie so ganz wortgetreu wiedergeben 
konnte oder jedenfalls glaubte, er könne es nicht: Auf einem 
hohen Berg, zerklüftet und steil, steht die Wahrheit, und wer 
Zu ihr will, muß dort hinauf, der muß dort hinauf. Oder so 
ahnlich. Eine Stunde, zwei Stunden lang lag er in tiefem 
Nachdenken im Windschatten des Felsens und sah zu, wie 
der Tag draußen über den chinesischen Inseln verdämmerte. 
Dann zog er seine Wildlederstiefel aus und fädelte die 
Schnürsenkel zu einem Fischgrätmuster, wie er es bei 
seinen Krickettstiefeln gemacht hatte. Dann zog er sie 
wieder an und schnürte sie so fest es ging. Es könnte wieder 
die Toskana sein, dachte er, mit den fünf Hügeln, auf die er 
vom Hornissenfeld aus gestarrt hatte. Nur daß er diesmal 
nicht vorhatte, irgend jemanden im Stich zu lassen. Nicht 
das Mädchen. Nicht Luke. Nicht einmal sich selber. Auch 
wenn es eine Menge Anstrengung kosten würde. 

»Navy Int. meldet, Dschunkenflotte macht ungefähr sechs 
Knoten und hält den Kurs«, verkündete Murphy. »Verließ die 
Fischgründe punkt elf Uhr, als hielte sie sich genau an 
unseren Plan.« 


Er hatte irgendwo eine Handvoll Spielzeugboote aus Bakelit 
aufgetrieben, die er auf der Wandkarte befestigen konnte. 
Er stand davor und wies stolz auf die Säule, die der Insel Po 
Toi zustrebte, Murphy war zurückgekommen, sein Kollege 
war bei Sam Collin und Fawn geblieben, also waren sie vier. 

»Und Rockhurst hat das Mädchen gefunden«, sagte 
Guillam ruhig und legte den Hörer des anderen Telefons auf. 
Seine Schulter schmerzte jetzt heftig, und er war sehr blaß. 
»Wo?« fragte Smiley. 

Murphy, der noch immer vor der Karte stand, drehte sich 
um. Martello, der am Schreibtisch saß und ein Logbuch über 
die Ereignisse führte, legte die Feder weg. 

»Hat sie im Hafen von Aberdeen geschnappt, als sie an 
Land ging«, fuhr Guillam fort. »Sie hatte sich von Po Toi von 
einem Angestellten der Hong Kong and Shanghai Bank und 
dessen Frau mitnehmen lassen.« 

»Also was geht vor?« fragte Martello, ehe Smiley sprechen 
konnte. »Wo ist Westerby?« 

»Sie weiß es nicht«, sagte Guillam. »Na, aber!« protestierte 
Martello. 

»Sie sagt, sie hatten Krach und fuhren in verschiedenen 
Booten zurück. Rockhurst sagt, man soll sie ihm einfach 
noch eine Stunde lang überlassen.« 

Smiley sprach. »Und Ko?« fragte er. »Wo ist er?« 

»Seine Jacht liegt nach wie vor im Hafen von Po Toi«, 
erwiderte Guillam. »Die meisten anderen Boote sind bereits 
abgefahren. Aber Kos Schiff liegt noch an der gleichen Stelle 
wie heute vormittag. Rührt sich nicht vom Fleck, sagte 
Rockhurst, und alle Mann unter Deck.« 

Smiley linste hinüber zur Seekarte, dann zu Guillam, dann 
auf die Karte von Po Toi. 

»Wenn sie Westerby erzählt hat, was sie Collins erzählte, 
sagte er, »dann ist er auf der Insel geblieben.« 

»Und mit welcher Absicht?« fragte Martello sehr laut. 
»George, zu welchem Zweck bleibt dieser Mann auf dieser 
Insel?« 


Alle hatten den Eindruck, als verginge ein Jahrhundert. 

»Er wartet«, sagte Smiley. 

»Und worauf, wenn ich fragen darf?« bohrte Martello im 
gleichen hartnäckigen Ton weiter. 

Niemand sah Smileys Gesicht. Es lag im Schatten. Sie 
sahen seine Schultern einsinken, sie sahen seine Hand zur 
Brille tasten, als wolle er sie abnehmen, sahen sie leer, wie 
besiegt, wieder auf den Rosenholztisch fallen. 

»Was immer wir tun, wir müssen Nelson landen lassen«, 
sagte er. »Und was immer tun wir?« fragte Martello, stand 
auf und kam um den Tisch herum. »Westerby ist nicht hier, 
George. Er hat die Kolonie nie betreten. Er kann sie auf dem 
gleichen verdammten Weg verlassen!« 

»Bitte, schreien Sie mich nicht an«, sagte Smiley. Martello 
scherte sich nicht darum. »Welches von beiden wird es sein, 
nur das ist die Frage: Verrat oder Versagen?« Guillam stellte 
sich ihm in voller Größe in den Weg, und einen spannenden 
Augenblick lang schien es möglich, daß er, gebrochene 
Schulter hin oder her, Martello physisch daran hindern 
wollte, auch nur einen Schritt näher an Smileys Platz 
heranzukommen. »Peter«, sagte Smiley ruhig. »Wie ich 
sehe, steht hinter Ihnen ein Telefon. Würden Sie so 
freundlich sein, es mir herüberzureichen?« 

Mit dem Vollmond hatte der Wind sich gelegt, und die See 
war ruhig geworden. Jerry war nicht ganz bis zur kleinen 
Bucht hinuntergestiegen, sondern hatte im Schutz eines 
Gebüschs, etwa dreißig Fuß oberhalb, ein letztes Lager 
aufgeschlagen. Seine Hände und Knie waren aufgerissen, 
ein Ast hatte ihm die Wange zerkratzt, aber er fühlte sich in 
Ordnung: hungrig und hellwach. In den Mühen und Gefahren 
des Abstiegs hatte er die Schmerzen vergessen. Die Bucht 
war größer, als er sie sich vom Gipfelpunkt vorgestellt hatte, 
und in den Granitklippen waren auf Meereshöhe zahlreiche 
Höhlen. Er versuchte, Drakes Plan zu erraten - wie Lizzie 
nannte er ihn nun in Gedanken Drake -, er hatte den ganzen 
Tag verschiedene Möglichkeiten durchgespielt. Was immer 


Drake tun mußte, es würde vom Meer aus geschehen, denn 
dem alptraumhaften Abstieg über die Klippe war er nicht 
gewachsen. Jerry hatte zuerst überlegt, ob Drake versuchen 
könne, Nelson vor der Landung abzufangen, aber er sah 
keine sichere Möglichkeit, wie Nelson sich heimlich von der 
Flotte entfernen und einen See-Treff mit seinem Bruder 
bewerkstelligen könnte. Der Himmel wurde dunkel, die 
Sterne erschienen, und der Mondstreif wurde heller. Und 
Westerby, dachte er: was tut A jetzt? A war eine Ewigkeit 
entfernt von den gemeinschaftlich erarbeiteten Lösungen 
Sarratts, das stand fest. 

Drake mußte außerdem wahnsinnig sein, wenn er 
versuchen sollte, seine Jacht auf diese Seite der Insel zu 
bringen, fand er. Sie war schwer manövrierbar und hatte 
zuviel Tiefgang, um eine windseitige Küste anzulaufen. Ein 
kleines Boot wäre besser, am besten ein Sampan oder ein 
Schlauchboot. Jerry kletterte die Klippe noch weiter 
hinunter, bis seine Stiefel auf Kiesel stießen, dann drückte 
er sich eng an den Felsen und sah zu, wie die Brecher 
herandonnerten und Phosphorfunken in der Gischt ritten. 
»Jetzt muß sie zurück sein«, dachte er. Mit ein bißchen Glück 
hat sie jemanden überreden können, sie ins Haus 
aufzunehmen, sie scherzt mit den Kleinen und wärmt sich 
bei einer Tasse Bouillon auf. Sag ihm, ich habe mein Wort 
gehalten, hatte sie gesagt. Der Mond stieg höher, und Jerry 
wartete immer noch, heftete die Augen angestrengt auf die 
dunkelsten Stellen, um sein Sehvermögen zu schärfen. 
Dann glaubte er mit Sicherheit, durch das Brausen der See 
das plumpe Klatschen von Wasser gegen einen hölzernen 
Schiffsleib und das kurze Aufknurren eines an- und 
abgestellten Motors zu hören. Er sah kein Licht. Er kroch den 
im Schatten liegenden Felsen entlang so nah an den Rand 
des Wassers heran, wie er irgend wagte, und kauerte sich 
dann wieder wartend nieder. Als die Brandungswelle ihn bis 
zu den Schenkeln durchnäßte, sah er, worauf er gewartet 
hatte: Im Gegenlicht des Mondes, keine zwanzig Yards von 


ihm entfernt, schaukelten die bogenförmige Kabine und der 
geschweifte Bug eines Sampan vor Anker. Er hörte ein 
Platschen und einen undeutlichen Befehl, und als er sich so 
weit duckte, wie die Bodenschrägung es zuließ, erblickte er 
vor dem sternenübersäten Himmel die unverwechselbare 
Gestalt Drake Kos in der anglo-französischen Baskenmütze, 
die vorsichtig an Land watete, dahinter Tiu, der ein M-16- 
Maschinengewehr auf beiden Armen trug. Na, da wären wir 
also, dachte Jerry, und meinte damit mehr sich selber als 
Drake Ko. Ende der langen Verfolgungsjagd. Lukes Mörder, 
Frostis Mörder - ob durch fremde oder eigene Hand, spielte 
keine Rolle -, Lizzies Liebhaber, Nelsons Vater, Nelsons 
Bruder. Wir begrüßen den Mann, der nie in seinem Leben ein 
Versprechen gebrochen hat. Auch Drake trug etwas, aber es 
war weniger bedrohlich, und Jerry wußte bereits, ehe er es 
sehen konnte, daß es eine Lampe und eine Batterie waren, 
ziemlich die gleiche Sorte, die er selber bei den 
Wasserspielen des Circus im Helford Estuary benutzt hatte, 
nur daß der Circus ultraviolett und billige Brillen mit 
Drahtgestell bevorzugte, die bei Regen oder in der Gischt 
nutzlos waren. Auf dem Strand tappten die beiden Männer 
murrend über die groben Steine, bis sie den höchsten Punkt 
erreicht hatten, dann verschwanden sie, wie Jerry selber, im 
Schatten des schwarzen Felsens. Er schätzte, daß sie 
sechzig Fuß von ihm entfernt waren. Er hörte ein Brummen 
und sah die Flamme eines Feuerzeugs, dann die rote Glut 
von zwei Zigaretten, und daraufhin hörte er das Murmeln 
chinesischer Stimmen. Könnte auch eine vertragen, dachte 
Jerry. Er bückte sich, streckte eine große Hand aus, 
grabschte Steine zusammen, bis sie voll war, und pirschte 
sich dann so geräuschlos wie möglich am Fuß des Felsens 
entlang auf die beiden roten Pünktchen zu. Nach seiner 
Berechnung war er acht Schritte von ihnen entfernt. Er hatte 
die Pistole in der linken, die Kiesel in der rechten Hand und 
lauschte auf das dumpfe Geräusch der Wellen, wie sie sich 
sammelten, überschlugen und zusammenstürzten, und er 


überlegte, daß es sich mit Drake bedeutend leichter 
plaudern ließe, wenn Tiu aus dem Weg sein würde. 

Sehr langsam lehnte er sich in der klassischen Position des 
Außenfeldspielers nach hinten, hob den linken Ellbogen 
nach vorn, krümmte den rechten Arm nach hinten und holte 
zum Wurf aus. Eine Brandungswelle überschlug sich, er 
hörte das Scharren der Gegenströmung, das Grollen, als 
sich die zweite Welle sammelte. Immer noch wartete er, den 
rechten Arm zurückgezogen, die Kiesel fest in der 
schwitzenden Hand. Dann, als die Welle ihren Höhepunkt 
erreichte, schleuderte er die Steine mit aller Kraft hoch die 
Klippe hinauf, ehe er sich tief zusammenkauerte und den 
Blick starr auf die beiden Zigaretten gerichtet hielt. Er 
wartete, hörte die Kiesel gegen den Felsen prasseln und 
dann wie einen Hagelschauer niederstürzen. Im nächsten 
Moment vernahm er Tius kurzen Fluch und sah eines der 
roten Pünktchen in die Luft fliegen, als Tiu aufsprang, das 
Maschinengewehr in den Händen, den Lauf zur Klippe 
gerichtet, den Rücken Jerry zugewandt. Drake kroch in 
Deckung. 

Zuerst schlug Jerry Tiu die Pistole auf den Kopf, wobei er 
darauf achtete, die Finger am Abzug zu behalten, bann 
verpaßte er ihm mit aller Kraft der geballten Rechten einen 
Zwei-Knöchel-Schlag - Faust nach abwärts und dann drehen, 
wie sie in Sarratt sagten - und als Finale einen Schwinger. 
Als Tiu zu Boden ging, traf Jerry seinen Backenknochen mit 
dem vollen Schwung des nach vorn schießenden rechten 
Stiefels und hörte das Schnappen des Kiefers. Und als er 
sich bückte, um die M16 an sich zu reißen, hieb er den 
Kolben in Tius Nieren und dachte dabei zornerfüllt an Luke 
und an Frost, aber auch an Tius billigen Witz über Lizzie, daß 
sie nicht mehr wert sei als die Fahrt von Kaulun nach 
Hongkong. Herzliche Grüße vom Pferdeschreiber, dachte er. 

Dann blickte er zu Drake hinüber, der ein paar Schritte 
nähergekommen war, aber noch immer nur einen 
schwarzen Schatten vor der See bildete: eine gebeugte 


Silhouette mit abstehenden Ohren, die unter dem Rand 
seiner komischen Baskenmütze hervorragten. Erneut war 
eine kräftige Brise aufgekommen, oder Jerry bemerkte sie 
erst jetzt. Sie rumorte in den Felsen hinter ihnen und ließ 
Drakes weite Hosen flattern. »Ist das Mr. Westerby, der 
englische Zeitungsmann?«fragte Ko in genau dem tiefen, 
barschen Tonfall wie in Happy Valley. »Eben dieser«, sagte 
Jerry. 

»Sie sind ein sehr politischer Mann, Mr. Westerby. Was zum 
Teufel wollen Sie hier?« 

Jerry mußte erst wieder zu Atem kommen und fühlte sich 
im Moment nicht sprechbereit. 

»Mr. Ricardo erzählt meinen Leuten, Sie beabsichtigen, 
mich zu erpressen. Geht es Ihnen um Geld, Mr. Westerby?« 

»Botschaft von Ihrem Mädchen«, sagte Jerry, weil er das 
Gefühl hatte, sich zuerst dieses Versprechen entledigen zu 
müssen. »Sie sagt, sie habe ihr Wort gehalten. Sie ist auf 
Ihrer Seite.« 

»Ich habe keine Seite, Mr. Westerby. Ich bin eine Ein-Mann- 
Armee. Was wollen Sie? Mr. Marshall sagt meinen Leuten, 
Sie sind eine Art Held. Helden sind sehr politische 
Persönlichkeiten, Mr. Westerby. Ich habe nichts übrig für 
Helden.« 

»Ich bin gekommen, um Sie zu warnen. Man hat es auf 
Nelson abgesehen. Sie dürfen ihn nicht nach Hongkong 
zurückbringen. Er ist von allen Seiten eingekreist. Die Pläne, 
die man mit ihm hat, werden ihm für den Rest seines Lebens 
reichen. Und Ihnen auch. Die Falle ist für Sie beide 
aufgestellt.« 

»Was wollen Sie, Mr. Westerby?« 

»Ein Abkommen.« 

»Niemand will ein Abkommen. Jeder will nur eine Ware. 
Durch das Abkommen wollen sie die Ware kriegen. Was 
wollen Sie?« wiederholte Drake und hob befehlend die 
Stimme. »Bitte sagen Sie es mir.« 


»Sie, Mr. Ko, haben sich für Ricardos Leben das Mädchen 
gekauft«, sagte Jerry. »Ich dachte, vielleicht könnte ich sie 
um den Preis von Nelsons Leben zurückkaufen. Ich werde an 
Ihrer Stelle mit den betreffenden Leuten sprechen. Ich weiß, 
was sie wollen. Es wird sich arrangieren lassen.« 

Das ist der letzte Fuß, den ich in der letzten Tür habe, 
dachte er. »Ein politisches Arrangement, Mr. Westerby? Mit 
Ihren Leuten? Ich habe eine Menge politische Arrangements 
mit ihnen getroffen. Sie haben mir gesagt, Gott liebe die 
Kinder. Haben Sie schon einmal gesehen, daß Gott ein 
asiatisches Kind geliebt hätte, Mr. Westerby? Sie haben mir 
gesagt, Gott ist ein kweilo und seine Mutter hat gelbes Haar. 
Sie haben mir gesagt, Gott sei ein Mann des Friedens, aber 
ich habe einmal gelesen, daß es nirgends so viele 
Bürgerkriege gegeben hat wie im Reich Christi. Sie haben 
mir gesagt...« 

»Ihr Bruder steht direkt hinter Ihnen, Mr. Ko.« Drake fuhr 
herum. Zu ihrer Linken, von Osten her, zuckelten ein 
Dutzend oder mehr Dschunken in ungeordneter Formation 
und unter vollen Segeln südwärts quer durch den 
Mondstreif. Ihre Lichter perlten im Wasser. Drake fiel auf die 
Knie und begann fieberhaft nach der Laterne zu tasten. Jerry 
fand den Dreifuß und klappte ihn auf. Drake stellte die 
Laterne darauf, aber seine Hände zitterten so heftig, daß 
Jerry ihm helfen mußte. Jerry ergriff die Kontaktschnüre, riß 
ein Streichholz an und befestigte die Kabel an den 
Batteriepolen. Sie standen nebeneinander und starrten 
beide hinaus aufs Meer. Drake ließ die Lampe einmal 
aufleuchten, dann nochmals, zuerst rot, dann grün. 

»Warten Sie«, sagte Jerry leise. »Es ist noch zu früh. Ganz 
ruhig, oder Sie verpatzen alles.« 

Er schob Ko sanft beiseite, bückte sich, um durch das 
Okular zu blicken und machte die eilige Reihe der Boote aus. 
»Welches?« fragte Jerry. »Das letzte«, sagte Ko. 

Jerry behielt die letzte Dschunke im Blickfeld, obwohl sie 
noch immer nur ein Schatten war, und signalisierte aufs 


neue, einmal rot, einmal grün, und Sekunden später hörte er 
Drake einen Freudenruf ausstoßen, als ein Antwortzeichen 
über das Wasser herüberflammte. 

»Kann er sich danach orientieren?« sagte Jerry. 

»Klar«, sagte Ko und ließ den Blick nicht von der See. »Klar. 
Er wird sich danach orientieren.« 

»Dann lassen wir's jetzt. Nicht mehr blinken.« 

Ko drehte sich zu ihm um, und Jerry sah die Erregung in 
seinen Zügen und fühlte sein Vertrauen. 

»Mr. Westerby. Ich gebe Ihnen einen aufrichtigen Rat. Wenn 
Sie mich und meinen Bruder Nelson hereinlegen, dann ist 
Ihre Christenhölle ein sehr angenehmer Aufenthaltsort 
verglichen mit der, die meine Leute Ihnen bereiten würden. 
Aber wenn Sie mir helfen, gebe ich Ihnen alles. Das ist mein 
Vertrag, und ich habe nie im Leben einen Vertrag 
gebrochen. Auch mein Bruder hat gewisse Verträge 
geschlossen.« Er blickte aufs Meer hinaus. Die vorderen 
Dschunken waren außer Sicht. Nur die letzten sah man 
noch. Von weither glaubte Jerry das unregelmäßige Poltern 
eines Motors zu hören, aber er wußte, daß sein Denken 
gestreut war und es ebensogut das Donnern der Wogen sein 
konnte. Der Mond glitt hinter die Felsspitze, und der 
Schatten des Berges fiel wie eine schwarze Messerspitze auf 
das Meer, nur in der Ferne blieb noch ein silbriges Leuchten. 
Drake hatte sich zur Lampe niedergebeugt und stieß einen 
zweiten Jubelruf aus. »Hier! Hier! Sehen Sie, Mr. Westerby!« 
Durch das Okular konnte Jerry eine einzelne 
Geisterdschunke ausmachen, die, unbeleuchtet bis auf drei 
schwache Lampen, zwei grüne am Mast, eine rote 
steuerbords, auf sie zuhielt. Sie glitt aus dem Silber in die 
Schwärze, und er verlor sie aus den Augen. Hinter sich hörte 
er einen Schmerzenslaut von Tiu. Drake achtete nicht 
darauf, er preßte das Auge ans Okular und hielt einen Arm 
ausgestreckt wie ein Fotograf aus viktorianischer Zeit, 
während er leise Worte in chinesischer Sprache rief. Jerry 
rannte über den steinigen Strand, zog die Pistole aus Tius 


Gürtel, packte sich die M 16 auf, trug beides bis ans Wasser 
und schleuderte die Waffen hinein. Drake versuchte, das 
Lichtsignal zu wiederholen, konnte jedoch glücklicherweise 
den Knopf nicht finden, und Jerry kam gerade noch recht, 
um ihn zurückzuhalten. Wieder glaubte Jerry, ein Poltern zu 
hören, aber nicht von einem Motor, sondern von zweien. Er 
rannte hinaus bis zum Kap, blickte nach Norden und Süden 
auf der Suche nach einem Patrouillenboot, sah aber auch 
diesmal nichts, und wiederum gab er der Brandung und 
seiner überreizten Phantasie die Schuld. Die Dschunke war 
näher gekommen, lavierte auf die Insel zu, ihr braunes 
Segel, wie Fledermausflügel ausgebreitet, ragte plötzlich 
groß und schrecklich auffällig vor dem Himmel auf. Drake 
war ans Wasser gerannt und winkte und schrie übers Meer. 
»Nicht so laut!« zischte Jerry neben ihm. Aber Jerry war für 
Drake nicht mehr vorhanden. Drakes ganzes Leben gehörte 
Nelson. Aus dem Schutz des nahen Kaps taumelte Drakes 
Sampan hinüber zur schaukelnden Dschunke. Der Mond 
kam aus seinem Versteck, und einen Augenblick lang 
vergaß Jerry alle Ängste, als eine kleine graugekleidete 
Gestalt, kurz und stämmig, der Statur nach Drakes genaues 
Gegenteil, mit Kapokmantel und proletarischer Ballonmütze, 
sich über die Bordwand hinunterließ und in die wartenden 
Arme der Sampan-Besatzung sprang. Drake schrie wieder 
auf, die Dschunke blähte die Segel und glitt hinter das Kap, 
bis über den Felsen nur noch die grünen Lichter an den 
Toppen zu sehen waren, und dann verschwanden. Der 
Sampan steuerte auf die Bucht zu, und Jerry erkannte 
Nelsons gedrungene Erscheinung, als er im Bug stand und 
mit beiden Händen winkte, und Drake Ko, der mit seiner 
Baskenmütze wie ein Irrer am Ufer herumtanzte, winkte 
zurück. Das Motorengeräusch wurde ständig lauter, aber 
noch immer konnte Jerry seinen Ursprung nicht ausmachen. 
Das Meer war leer, und als er nach oben blickte, sah er nur 
die Hammerkopfklippe und ihren Gipfel schwarz vor den 
Sternen. Die Brüder hatten sich gefunden, sie stürzten 


einander in die Arme und verharrten engumschlungen, ohne 
sich zu bewegen. Jerry packte beide, versetzte jedem einen 
Stoß und schrie aus Leibeskräften: »Zurück ins Boot. 
Schnell!« 

Aber sie sahen nur einander. Jerry rannte zum Wasser, zog 
den Bug des Sampan heran und hielt ihn fest. Er rief noch 
nach der beiden, als er den Himmel hinter dem Gipfel schon 
gelb und dann rasch immer heller werden sah, während das 
Motorengeräusch zu einem Brüllen anschwoll und drei 
gleißende Scheinwerfer aus schwarzbemalten 
Hubschraubern auf den Strand zielten. Die Felsen tanzten 
im Wirbel der Landescheinwerfer, das Meer furchte sich, 
Kiesel spritzten und flogen wie ein Schauer herum. Den 
Bruchteil einer Sekunde lang sah Jerry Drakes Gesicht sich 
hilfeflehend ihm zuwenden, als hätte er, viel zu spät, 
erkannt, wo die Hilfe lag. Er sagte etwas, aber der Lärm 
verschluckte seine Worte. Jerry stürzte vor. Nicht um 
Nelsons und noch weniger um Kos willen; sondern um 
dessentwillen, was die beiden miteinander verband und was 
ihn mit Lizzie verband. Aber lang ehe er sie erreichte, hatte 
sich ein dunkler Schwarm um die beiden Männer 
geschlossen, riß sie auseinander und schob Nelsons 
formlose Gestalt blitzschnell in den Frachtraum des 
Hubschraubers. Während des Überfalls hatte Jerry seine 
Waffe gezogen und hielt sie in der Hand. Er brüllte, konnte 
jedoch in den Hurrikanen des Kampfes nicht einmal seine 
eigene Stimme hören. Der Hubschrauber hob ab. Eine 
einzelne Gestalt blieb in der offenen Luke stehen und blickte 
hinunter, und vielleicht war es Fawn, denn er sah dunkel 
und irre aus. Dann fuhr ein orangefarbener Blitz aus der 
Lukenöffnung, dann ein zweiter und ein dritter, und danach 
hörte Jerry auf, mitzuzählen. In flammendem Zorn warf er 
die Hände in die Luft, sein offener Mund schrie noch immer, 
noch immer flehte schweigend sein Gesicht. Dann stürzte er 
und blieb liegen, bis kein Laut mehr zu hören war außer der 
Brandung, die an den Strand schlug, und Drake Kos 


hoffnungsloser, erstickter Klage gegen die siegreichen 
Armadas des Westens, die ihm seinen Bruder gestohlen 
haften und ihren hartbedrängten Krieger tot zu seinen 
Füßen liegen ließen. 


Die Wiedergeburt 


Der Circus geriet in einen wahren Siegestaumel, als von 
den Vettern die frohe Botschaft durchgegeben wurde. 
Nelson an Land gezogen, Nelson geschnappt, ohne daß ihm 
ein Haar gekrümmt wurde! Zwei Tage lang gingen wilde 
Spekulationen über Orden, Adelstitel und Beförderungen 
um. Jetzt müßten sie endlich irgendetwas für George tun, sie 
müßten einfach! Weit gefehlt, sagte Connie ätzend aus dem 
Abseits. Sie würden es George nie verzeihen, daß er die 
Scharte Bill Haydon ausgewetzt hatte. Auf die Euphorie 
folgte eine Zeit verwirrender Gerüchte. Connie und Doc di 
Salis zum Beispiel, die im »sicheren Haus« von Maresfield, 
jetzt mit dem Spitznamen »Delphinarium« belegt, wie auf 
glühenden Kohlen saßen, warteten eine volle Woche auf das 
Eintreffen ihres Opfers, und warteten vergebens. Vergebens 
warteten auch die Dolmetscher, Aufzeichner, Inquisitoren, 
Babysitter und Angehörigen zugeordneter Berufe, aus 
denen das Empfangs- und Befragungskomitee bestand. Das 
Treffen sei ins Wasser gefallen, sagten die Housekeepers. Es 
werde ein neues Datum festgesetzt. Nur Geduld, sagten sie. 
Aber bald darauf meldete eine Quelle bei der 
Immobilienfirma in der benachbarten Stadt Uckfield, daß die 
Housekeepers versuchten, aus dem Pachtvertrag 
auszusteigen. Und tatsächlich wurde das Team eine Woche 
später »bis auf weiteres« aufgelöst. Es trat nie wieder 
zusammen. 

Als nächstes sickerte durch, daß Enderby und Martello 
gemeinsam - allen schon die Kombination schien 
befremdlich - einem anglo-amerikanischen Arbeitsausschuß 


vorstehen sollten. Der Ausschuß würde abwechselnd in 
Washington und London tagen und für die paritätische 
Verteilung des Delphin-Produktes, Codename CA VI AR, auf 
beide Seiten des Atlantik sorgen. Rein zufällig kam heraus, 
daß Nelson in die Vereinigten Staaten verbracht worden sei, 
in einen befestigten Bau in Philadelphia, den man schon vor 
einiger Zeit für ihn vorbereitet habe. Die Erklärung hierfür 
ließ sogar noch länger auf sich warten. Man habe das Gefühl 
- man war vermutlich eine bestimmte Person, aber Gefühle 
sind durch so viele Korridore schwer zu verfolgen -, Nelson 
werde dort sicherer aufgehoben sein. Körperlich sicherer. 
Denkt nur an die Russen. Denkt an die Chinesen. Außerdem, 
betonten die Housekeepers, hätten die Verarbeitungs- und 
Auswertungsstellen der Vettern weit günstigere 
Voraussetzungen, um den erwarteten, noch nie 
dagewesenen Materialanfall zu bewältigen. Außerdem, 
sagten sie, könnten sich die Vettern die horrenden 
Ausgaben leisten. Außerdem - 

»Alles kalter Kaffee,« wetterte Connie, als sie davon erfuhr. 
Sie und di Salis warteten bedrückt auf die Einladung zur 
Mitarbeit im Team der Vettern. Connie ließ sich sogar 
Injektionen verabreichen, um in Form zu sein, aber die 
Einladung erging nicht. Weitere Erklärungen. Die Vettern 
hätten einen neuen Mann in Harvard, sagten die 
Housekeepers, als Connie im Rollstuhl bei ihnen anrauschte. 
»Wer?« fragte sie zornig. 

Ein Professor Soundso, jung, Moskau-Spezialist. Er habe 
sich die Beobachtung der dunklen Seite der Moskauer 
Zentrale zur Lebensaufgabe gemacht, sagten sie und erst 
unlängst eine Arbeit fertiggestellt - nur zur Verbreitung im 
Dienstbereich -, basierend auf geheimdienstlichen 
Archivstudien, worin er auf das Maulwurfprinzip und sogar, 
in verschleierten Wendungen, auf Karlas Privatarmee zu 
sprechen gekommen sei. »Klar ist er das, dieser elende 
Wurm!« entfuhr es Connie unter bitteren Tränen der 
Enttäuschung. »Und er hat es alles aus Connies 


verdammten Berichten zusammengeklaut, oder? Und der 
Kerl heißt Culpepper, und er weiß über Karla genausoviel 
wie mein großer Zeh!« 

Die Housekeepers vermochte indes nicht einmal der 
Gedanke an Connies großen Zeh aus dem Tritt zu bringen. 
Der neue Ausschuß hatte sich für Culpepper entschieden, 
nicht für Sachs. »Wartet nur, bis George zurückkommt!« 
drohte Connie ihnen mit Donnerstimme. Die Drohung 
machte erstaunlich wenig Eindruck. 

di Salis kam nicht besser weg. China-Spezialisten gingen in 
Langley zwölfe auf ein Dutzend, wurde ihm erklärt. Eine 
wahre Schwemme, alter Junge. Tut uns leid, aber es ist ein 
Befehl von Enderby, sagten die Housekeepers. »Von 
Enderby?« echote di Salis. 

Vom Ausschuß, sagten sie vage. Ein Mehrheitsbeschluß. 
Also wandte sich di Salis an Lacon, der in solchen Fällen 
gern als Ombudsman der kleinen Leute auftrat, und Lacon 
ging mit di Salis zum Lunch, und danach teilten sie sich die 
Rechnung, denn Lacon war nicht dafür, daß Staatsdiener 
sich gegenseitig auf Kosten der Steuerzahler zum Essen 
einluden. 

»Übrigens, was haben Sie alle für ein Gefühl in bezug auf 
Enderby«, fragte er einmal während der Mahlzeit, und 
unterbrach damit di Salis' Jereminade über seine 
Vertrautheit mit den Chiu-Chow- und Hakka-Dialekten. 
Gefühl spielte im Moment eine große Rolle. »Macht er sich 
gut dort drüben? Ich hätte gedacht, die Art, wie er die Dinge 
sieht, sage Ihnen zu. Ist er nicht ziemlich realistisch? Was 
würden Sie sagen?« Realistisch bedeutete in Whitehall in 
jenen Tagen: auf der Seite der Falken. 

di Salis eilte zum Circus zurück und berichtete Connie 
Sachs getreulich von dieser erstaunlichen Frage - was Lacon 
natürlich beabsichtigt hatte -, und danach wurde Connie nur 
noch selten gesehen. Sie verbrachte die Zeit damit, still »ihr 
Bündel zu schnüren«, wie sie es nannte: will heißen, ihr 
Archiv über die Moskauer Zentrale für die Nachwelt zu 


ordnen. Es gab im Haus einen jungen Wühlmäuserich, der 
sich ihrer Gunst erfreute, einen Jlinkischen, aber 
liebenswürdigen jungen Mann namens Doolittle. Dieser 
Doolittle durfte zu ihren Füßen sitzen, während sie ihm 
weise Lehren zuteil werden ließ. 

»Die alte Ordnung wird aus dem Haus gejagt«, prophezeite 
sie jedem, der es hören wollte. »Dieser Arschkriecher 
Enderby schlängelt sich durch die Hintertür rein. Ein 
Pogrom.« Zunächst begegnete man ihr mit dem gleichen 
Spott, dem Noah sich ausgesetzt sah, als er anfing, seine 
Arche zu bauen. Inzwischen nahm Connie, die auch die neue 
Lage richtig beurteilte, Molly Meakin beiseite und 
überredete sie, um ihre Entlassung einzugeben. »Sagen Sie 
den Housekeeperss, Sie wollten sich um etwas 
Befriedigenderes umsehen, meine Liebe«, riet sie unter 
vielem Zwinkern und Zwicken. »Zumindest werden Sie eine 
Gehaltserhöhung herausholen.« 

Molly befürchtete, beim Wort genommen zu werden, aber 
Connie kannte das Spiel zu gut. Also schrieb Molly ihr 
Entlassungsgesuch und erhielt sofort Anweisung, nach 
Dienstschluß vorzusprechen. Gewisse Veränderungen lägen 
in der Luft, vertrauten ihr die Housekeepers unter dem 
Siegel der Verschwiegenheit an. Man beabsichtige, eine 
jüngere und energischere Dienststelle aufzubauen und sie 
enger an Whitehall zu binden. Molly versprach feierlich, ihre 
Entscheidung nochmals zu überdenken, und Connie Sachs 
machte sich mit noch größerer Entschlossenheit ans Packen. 
Und wo war George Smiley nun während dieser ganzen 
Zeit? Im Fernen Osten? Nein. In Washington? Unsinn! Er war 
wieder in der Heimat und drückte sich irgendwo auf dem 
Land herum - Cornwall gefiel ihm besonders -, wo er der 
wohlverdienten Ruhe pflegte und seine Versöhnung mit Ann 
betrieb! Dann entschlüpfte einem der Housekeeper die 
Äußerung, George könnte an einer kleinen Überanstrengung 
leiden, und dieses Wort jagte allen einen Schauder über den 
Rücken, denn sogar das kleinste Würstchen in der 


Bankabteilung weiß, daß Überanstrengung, genau wie 
Altsein, eine Krankheit ist, für die es nur eine Therapie gibt, 
und Heilung ist von ihr schwerlich zu erwarten. Guillam kam 
eines Tages zurück, aber nur, um Molly in einen Urlaub zu 
entführen. Er weigerte sich, überhaupt etwas zu sagen. Wer 
ihn bei seinem Blitzbesuch in der fünften Etage gesehen 
hatte, sagte, er wirkt angeschlagen und habe offensichtlich 
eine kleine Pause nötig. Außerdem schien er sich das 
Schlüsselbein gebrochen zu haben: seine rechte Schulter 
war schwer bandagiert. Über die Housekeepers wurde 
bekannt, daß er ein paar Tage in der Privatklinik des 
Circusarztes am Manchester Square verbracht hatte. Aber 
noch immer war kein Smiley zu sehen, und die 
Housekeepers zeigten lediglich stahlharte 
Liebenswürdigkeit, wenn sie gefragt wurden, wann er 
zurückkommen werde. Die Housekeepers wurden in diesen 
Wochen zu einer Art Sternkammer, gefürchtet, aber 
unentbehrlich. Eines schönen Tages war auch Karlas Porträt 
verschwunden; es sei in der Reinigung, sagten die 
Spaßvögel. 

Es war seltsam und einigermaßen erschreckend, daß 
niemand auf die Idee kam, das kleine Haus an der Bywater 
Street aufzusuchen und einfach auf die Türklingel zu 
drücken. Wer das getan hätte, der hätte Smiley dort 
angetroffen, höchstwahrscheinlich im Morgenrock, entweder 
beim Abwaschen oder mit der Zubereitung von Speisen 
beschäftigt, die er dann doch nicht aß. Manchmal, 
gewöhnlich in der Abenddämmerung, unternahm er einen 
einsamen Spaziergang im Park und starrte Leute an, als 
erkenne er sie halb und halb, so daß diese Leute ihn 
ebenfalls anstarrten und dann den Blick senkten. Oder er 
setzte sich in eines der billigeren Cafes an der King's Road, 
mit einem Buch zum Zeitvertreib und gezuckertem Tee zur 
Labung, denn er hatte seine guten Vorsätze aufgegeben, 
der schlanken Linie zuliebe nur noch Süßstoff zu nehmen. 
Ein Beobachter hätte feststellen können, daß er viel Zeit 


damit zubrachte, auf seine Hände zu blicken und die Brille 
am Krawattenende zu putzen, oder zum soundsovielten Mal 
den Brief zu lesen, den Ann ihm hinterlassen hatte, und der 
sehr lang war, aber nur wegen der vielen Wiederholungen. 
Lacon machte ihm einen Besuch, desgleichen Enderby, und 
einmal kam Martello, der jetzt wieder als Londoner auftrat, 
gemeinsam mit den beiden. Denn man war einhellig der 
Meinung, die niemand aufrichtiger teilte als Smiley selber, 
daß die Übergabe im dienstlichen Interesse so kurz und 
schmerzlos wie möglich vor sich gehen sollte. Smiley 
außerte gewisse Wünsche bezüglich der Mitarbeiter, und sie 
wurden von Lacon gewissenhaft notiert. Zudem ließ Lacon 
durchblicken, daß das Schatzamt, allerdings nur, was den 
Circus betreffe, zur Zeit in Geberlaune sei. Zumindest in der 
Geheimwelt war der Sterlingkurs im Steigen. Diesen 
Sinneswandel habe nicht nur der Erfolg von »Unternehmen 
Delphin« herbeigeführt, sagte Lacon. Die Begeisterung der 
Amerikaner über Enderbys Ernennung sei überwältigend. 
Man habe sie sogar auf höchster diplomatischer Ebene 
gefühlt. Spontaner Beifall, so drückte Lacon sich aus. »Saul 
weiß wirklich, wie man mit ihnen reden muß«, sagte er, »Ja? 
Ah, gut. Well, gut«, sagte Smiley und nickte heftig 
Zustimmung, wie es Schwerhörige tun. 

Auch als Enderby Smiley anvertraute, daß er Sam Collins 
als Leiter von London Station vorschlagen wolle, zeigte 
Smiley ausschließlich höfliches Interesse. Sam sei ungemein 
rührig, erklärte Enderby, und Rührigkeit sei im Moment in 
Langley hoch im Kurs. Mit vornehmer Zurückhaltung sei kein 
Blumentopf mehr zu gewinnen. »Bestimmt nicht«, sagte 
Smiley. 

Bade Männer stimmten darin überein, daß Roddy 
Martindale trotz seines enormen Unterhaltungswerts nicht 
für diesen Posten geeignet sei. Der alte Roddy sei einfach zu 
schwul, sagte Enderby, und der Minister habe einen wahren 
Horror vor ihm. Auch kam er nicht gerade glänzend bei den 
Amerikanern an, nicht einmal bei denen, die zufällig seine 


Neigungen teilten. Überdies hegte Enderby leise Bedenken, 
noch mehr ehemalige Eton-Schüler zu berufen. Könnte 
einen falschen Eindruck machen. Eine Woche später 
schlossen die Housekeepers Sams altes Büro in der fünften 
Etage wieder auf und entfernten das Mobiliar. Collins’ Geist 
habe endlich seine Rühe gefunden, sagten gewisse vorlaute 
Stimmen genüßlich. Am Montag indes trafen ein imposanter 
Schreibtisch mit rotem Lederbezug sowie mehrere 
Imitationen von Jagdstichen ein, die einst die Wände von 
Sams Club geziert hatten. Was den Club selbst betraf, so 
war bereits seine Übernahme durch eines der größeren 
Glücksspielsyndikate in die Wege geleitet, zur Zufriedenheit 
sämtlicher Parteien. Der kleine Fawn wurde nie wieder 
gesehen. Auch dann nicht, als mehrere der mehr 
muskelbetonten Londoner Außenstellen wieder zum Leben 
erweckt wurden, einschließlich der Skalpjäger in Brixton, 
denen Fawn dereinst angehört hatte, und der Pfadfinder in 
Acton unter Toby Esterhase. Aber niemand vermißte ihn. 
Ähnlich wie Sam Collins war er über die Bühne gegeistert, 
ohne eigentlich eine Rolle im Spiel zu haben. Aber zum 
Unterschied von Sam verschwand er in den Kulissen, um nie 
mehr aufzutauchen. 

So fiel Sam Collins also an seinem ersten Tag im neuen 
Amt die Aufgabe zu, die traurige Nachricht von Jerrys Tod 
bekanntzugeben. Er tat es in der Rumpelkammer, in Form 
einer kurzen unsentimentalen Rede, und alle fanden, er 
habe es gut gemacht. Sie hätten es ihm gar nicht zugetraut. 

»Nur für die Ohren der fünften Etage«, hatte er gesagt. 
Seine Zuhörer waren tief betroffen, dann stolz. Connie 
weinte und versuchte, Jerry als eines von Karlas zahlreichen 
Opfern hinzustellen, was jedoch schwerhielt, denn es war 
nicht zu erfahren, wer oder was ihn getötet hatte. Es sei im 
Zuge des Einsatzes gewesen, hieß es, und ehrenvoll. 

Drüben in Hongkong zeigte der »Auslandskorrespondenten- 
Club« sich zunächst sehr besorgt um die Geschicke seiner 
vermißten Kinder Luke und Westerby. Dank unermüdlicher 


Vorsprachen seiner Mitglieder wurde eine regelrechte 
geheime Sonderkommission unter Vorsitz des umsichtigen 
Superintendent Rockhurst eingesetzt, die das Doppelrätsel 
ihres Verschwindens klären sollte. Die Behörden sagten 
vollständige Veröffentlichung aller Resultate zu, und der 
Generalkonsul der Vereinigten Staaten von Amerika setzte 
eine Belohnung von fünftausend Dollar aus seiner eigenen 
Schatulle für jeden aus, der brauchbare Informationen 
liefern würde. Als ritterliche Geste gegenüber der Kolonie 
schloß er Jerry Westerbys Namen in dieses Anerbieten ein. 
Die beiden Männer wurden als Die Vermißten Reporter 
bekannt, und alsbald verbreiteten sich Andeutungen einer 
schimpflichen Verbindung zwischen ihnen. Lukes Büro legte 
nochmals fünftausend Dollar zu, und der Zwerg, obzwar 
untröstliichh bewarb sich allen Ernstes um die 
Gesamtsumme. Schließlich hatte er, dank unermüdlicher 
Zweifronten-Arbeit, von Deathwish erfahren, daß die 
Wohnung an der Cloudview Road, die Luke zuletzt benutzt 
hatte, vom Fußboden bis zur Decke renoviert wurde, ehe die 
scharfäugigen Fahnder des Rocker dazu kamen, sie zu 
durchsuchen. Wer hatte das angeordnet? Wer hatte das 
bezahlt? Niemand wußte es. Der Zwerg hatte auch aus 
erster Hand Berichte gesammelt, wonach Jerry am Flugplatz 
von Kai Tak einen japanischen Touristenschwarm interviewt 
hatte. Aber die Sonderkommission des Superintendent sah 
sich gezwungen, diese Informationen zurückzuweisen. Die 
besagten Japaner seien willige, aber unzuverlässige Zeugen 
gewesen, als es darauf ankam, einen Europäer zu 
identifizieren, der nach einer langen Reise so einfach über 
sie hergefallen sei. Und was Luke anging: nun ja, so wie er 
es getrieben habe, hieß es, habe es mit ihm auf jeden Fall 
ein übles Ende nehmen müssen. Die Wissenden sprachen 
von Gedächtnisverlust, verursacht vom Alkohol und 
Ausschweifung. Nach einer Weile wurden auch die besten 
Storys kalt. Gerüchte gingen um, die beiden Männer seien 
während des Falls von Hue - oder war es Da Nang? - in 


Saigon gesehen worden, wo sie gemeinsam gejagt und 
getrunken hätten. Dann wieder hätten sie angeblich Seite 
an Seite am Strand von Manila gesessen. »Und Händchen 
gehalten?« fragte der Zwerg. »Schlimmeres«, lautete die 
Antwort. 

Der Name des Rocker war außerdem in aller Munde, dank 
seines Erfolges bei einem spektakulären Rauschgiftprozeß, 
der mit Hilfe des amerikanischen Drogenbekämpfung 
unlängst über die Bühne gegangen war. Mehrere Chinesen 
und eine betörend schöne englische Abenteurerin, 
Heroinschmugglerin, waren die Hauptangeklagten. Der 
große Boß konnte zwar, wie üblich, nicht vor Gericht gestellt 
werden, jedoch wäre es dem Rocker, wie es hieß, um 
Haaresbreite gelungen, ihn festzunageln. »Unser rauher, 
aber redlicher Retter in der Not«, schrieb die South China 
Morning Post in einem Leitartikel zum Lobe seiner 
Tüchtigkeit. »Hongkong könnte mehr Männer seines 
Schlages gebrauchen.« Weitere Zerstreuungen konnte der 
Club aus der dramatischen Wiedereröffnung von High Haven 
beziehen. Das Haus wurde jetzt von einem zwanzig Fuß 
hohen Drahtzaun umzogen, mit Flutlicht angestrahlt und 
durch Wachhunde gesichert. Aber es gab keine Einladungen 
zum Lunch mehr, und so hatte die Sache bald ihren Reiz 
verlören. 

Was Old Craw anging, so wurde er monatelang nicht 
gesehen, und niemand sprach von ihm, bis er eines Abends 
wieder erschien, sehr gealtert und nüchtern gekleidet, sich 
in seine angestammte Ecke setzte und ins Leere starrte. Ein 
paar Leute waren noch da, die ihn kannten. Der kanadische 
Cowboy schlug eine Runde »Shanghai Bowling« vor, aber 
Craw lehnte ab. Darin geschah etwas Seltsames. Es kam 
zum Streit über einen albernen Punkt der Clubsatzung. 
Durchaus nichts Ernstes: nur ob man im Interesse des Clubs 
unbedingt die traditionelle Form der Bons für Speisen und 
Getränke beibehalten müsse. Eine Kleinigkeit. Aber aus 
irgendeinem Grund brachte sie den alten Knaben völlig aus 


dem Häuschen. Er stand auf, stapfte zu den Lifts, und die 
Tränen liefe i ihm übers Gesicht, während er die 
Clubmitglieder mit Beleidigungen überhäufte. 

»Daß ihr mir nichts ändert!« drohte er und schüttelte 
wütend seinen Stock. »Du sollst nichts ändern an der alten 
Ordnung, laßt alles weiterlaufen, wie es ist. Ihr werdet das 
Rad nicht anhalten, nicht gemeinsam und nicht einzeln, ihr 
rotznäsigen, verschissenen Grünschnäbel! Sonst sägt ihr 
den Ast ab, auf dem ihr mit euern fetten Ärschen sitzt!« 

Durchgedreht, entschieden sie, als die Türen sich hinter 
ihm geschlossen hatten. Armer Kerl. Peinlich. 

War wirklich eine Verschwörung gegen Smiley von der 
Größenordnung im Gang, wie Guillam vermutete? Und 
wenn ja, wie wirkte sich Westerbys Alleingang darauf aus? 
Es ist keine einschlägige Information verfügbar, und sogar 
Leute, die einander durchaus vertrauen, sind nicht geneigt, 
die Frage zu diskutieren. 

Ganz sicher bestand eine geheime Absprache zwischen 
Enderby und Martello, wonach die Vettern den ersten 
Happen von Nelson kriegen und sich in den Ruhm teilen 
sollten, ihn herbeigeschafft zu haben - als Gegenleistung für 
ihr Votum zugunsten Enderbys. Ganz sicher waren Lacon 
und Collins, in ihren weit auseinanderliegenden Bereichen, 
daran beteiligt. Aber wann genau sie den Plan faßten, sich 
Nelson selber unter den Nagel zu reißen und mit welchen 
Mitteln - zum Beispiel über das bewährte Verfahren einer 
konzertierten demarche auf ministerieller Ebene in London -, 
wird man vermutlich nie erfahren. Es kann indes, wie sich ja 
herausstellt, kein Zweifel darüber bestehen, daß Westerby 
sich für sie als Glück im Unglück erwies: er lieferte ihnen 
den Vorwand, nach dem sie gesucht hatten. 

Und hatte Smiley nun, tief im Innern, von der 
Verschwörung gewußt! War er sich klar darüber, und hatte 
er diese Lösung insgeheim sogar begrüßt? Peter Guillam, 
der inzwischen bereits gut drei Jahre in seinem Exil in 
Brixton Zeit gehabt hat, sich seine Meinung zu bilden, 


behauptet, die Antwort auf beide Fragen sei ein 
entschiedenes Ja. Es gibt einen Brief, den George auf dem 
Höhepunkt der Krisis an Ann Smiley schrieb, sagt Guillam, 
vermutlich während einer der langen Warteperioden in der 
Isolierstation. Guillam stützte seine Theorie hauptsächlich 
auf diesen Brief. Ann hat ihn ihm gezeigt, als er sie in 
Wiltshire aufsuchte, in der Hoffnung, eine Versöhnung 
herbeiführen zu können, und im Lauf des Gesprächs, dem 
allerdings kein Erfolg beschieden war, förderte Ann ihn aus 
ihrer Handtasche zutage. Guillam behauptet, er habe einen 
Teil davon im Gedächtnis behalten und sofort 
aufgeschrieben, als er wieder im Wagen saß. Und es steht 
fest, daß der Stil des Schreibens bedeutend anspruchsvoller 
ist als alles, was Guillam je hätte verfassen können. 

Ich frage mich allen Ernstes und hoffentlich ohne jedes 
Selbstmitleid, wie ich in diesen gegenwärtigen Engpaß 
geraten konnte. Soweit ich mich zurückerinnere, wählte ich 
die geheime Straße, denn sie schien sich mir am direktesten 
und am weitesten dem Ziel meines Landes zu nähern. In 
jenen Tagen war der Feind jemand, auf den man hinzeigen, 
über den man in den Zeitungen lesen konnte. Heute weiß 
ich nur noch, daß ich gelernt habe, das ganze Leben als eine 
Verschwörung zu verstehen. Dies ist das Schwert, durch das 
ich gelebt habe, und nun, da ich Umschau halte, sehe ich, 
daß ich auch durch dieses Schwert umkommen werde. 
Wenn ich den Todesstoß empfangen soll, so falle ich doch 
wenigstens von den Händen meiner Peers. 

Wie Guillam erläutert, ist dieser Brief typisch für Smileys 
Blaue Periode. 

Heute, sagt er, ist George fast wieder der alte. Dann und 
wann treffen er und Ann sich zum Lunch, und Guillam 
persönlich ist überzeugt, daß sie eines Tages einfach wieder 
zusammenkommen und beisammen bleiben. George spricht 
nie von Westerby. Und Guillam tut es auch nicht, George 
zuliebe. 


